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Abstract: Brief notes on the relationship between tourism and Italian 
literature. Using literary sources, the essay covers three points in the 
relationship between Italians and holidays: the first is the transition 
from vacation to tourism; the second from summer vacation as a 
moment of rest (mainly in the countryside) to vacation as an 
opportunity for fun (mostly at the seaside). In addition to these two, we 
have a third point: in the second half of the Twentieth century, holidays 
become a mass phenomenon, no longer elitist as they had been until 
the first half of the same century. They become something possible for 
most Italians who, especially in August, leave the cities empty. This 
historical-sociological parable is revisited through literary testimonies 
that go back to the roots of the mother literature, the Latin one and then 
it resumes its path, interrupted in the High Middle Ages, around 1300 
in conjunction with the first literary testimonies (the triad Dante, 
Petrarca, Boccaccio). The vacation phenomenon, intended as staying for 
the summer months in a villa more or less outside the city walls, finds 
its maximum expression starting from the 16th century with the 
Renaissance villas of the aristocracy, until it meets the aspirations of the 
small nobility and of the upper middle class in the 18th and 19th 
centuries. Crucial testimony is Carlo Goldoni's “Vacation Trilogy”, a 
triptych of three comedies that actually constitute a single text 
portraying the vacation phenomenon as a status symbol far from the 
motivations of previous centuries (vacation as a moment of peace, 
‘’otium’’, rest). During the Nineteenth century, holidays are associated 
with tourism (especially in the thermal baths and in the mountains), 
while from the Twentieth century, the favourite option is the seaside. 
However, another change will characterize the use of leisure in the 
Twentieth century: the birth of mass tourism. With brief literary notes, 
we try to explain how in Italy holidays have now turned into 
something with anxiety-inducing traits, especially among young 
people and not only, in an almost spasmodic search for fun (with 
Dionysian and Bacchic traits) at the expense of original motivations 
(rest, leisure, “otium”) in a relationship in which the “horror vacui” 
seems to have ousted the “horror pleni”. 
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Rezumat: Note scurte despre relaţia dintre turism şi literatura italiană. 
Eseul parcurge prin intermediul izvoarelor literare trei momente 
cruciale ale raportului italienilor cu vacanţa: primul e trecerea de la 
vilegiatură la turism, al doilea de la vacanţa estivală înţeleasă ca 
odihnă (în special la ţară) la vacanţa ca distracţie (la mare). Şi, în 
sfârşit, al treilea: începând din a doua jumătate a secolului al XX-lea 
avem de a face cu vacanţa de masă, care nu mai este elitară cum 
fusese până în prima jumătate a secolului trecut, ci devine posibilă 
pentru cea mai mare parte a italienilor, care, mai ales în luna august, 
părăsesc oraşele lăsându-le goale. Această poveste de matrice 
istorico-sociologică este adusă în prim plan prin intermediul unor 
mărturii literare care ajung până la rădăcinile literaturii mamă, 
literatura latină, reluându-şi apoi drumul, întrerupt în Evul Mediu 
timpuriu, în jurul anului 1300, concomitent cu primele mărturii 
literare (triada Dante, Petrarca, Boccaccio). Fenomenul vilegiaturii, 
înţeleasă ca şedere în lunile estivale într-o vilă aflată mai mult sau 
mai puţin în afara zidurilor oraşului, îşi găseşte maxima expresie 
începând cu secolul al XVI-lea, odată cu primele vile renascentiste 
ale burgheziei, ajungând la întretăierea aspiraţiilor micii nobilimi şi 
ale marii burghezii în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. O mărturie 
crucială în acest sens e Trilogia della villeggiatura (Trilogia 
vilegiaturii) de Carlo Goldoni, un triptic comic, care, în realitate, 
constituie un singur text, ce descrie fenomenul vilegiaturii ca pe un 
status-symbol aflat departe de motivaţiile secolelor precedente 
(vilegiatura ca moment de “otium” literar, de odihnă). 
Consolidându-se în secolul al XIX-lea, vilegiatura începe să fie 
însoţită de turism, mai ales termal şi montan, şi, începând cu secolul 
al XX-lea, în special balnear. Şi totuşi o altă schimbare va delinea 
caracteristicile petrecerii timpului liber în secolul XX: apariţia 
turismului de masă. Prin scurte exemplificări literare încercăm să 
demonstrăm în ce fel vacanţa s-a transformat deja, în Italia, în ceva 
anxios, mai ales printre tineri, şi nu numai, în căutarea aproape 
spasmodică a distracţiei (cu aspecte dionisiace şi bahice), în 
defavoarea motivaţiilor originare (odihnă, relaxare, otium), într-o 
relaţie în care “horror vacui” pare să fi detronat “horror pleni”, iar 
dionisiacul, pentru a folosi categoriile nitzscheane, pare să fi luat 
locul apolinicului. 

Cuvinte cheie: vacanţa, vilegiatură, turism, Italia, literatura. 

Introduzione 
Vedere l’Italia da una prospettiva della storia turistica implica un 

capovolgimento di punto di vista. L’Italia, infatti, è stata considerata, sempre, 
soprattutto all’estero, come meta, come protagonista passiva del turismo. 
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Così gli italiani sembrano essere i coprotagonisti o meglio gli attori non 
protagonisti del viaggio che lo straniero mediamente colto intraprendeva nel 
Belpaese. O, al più, l’italiano rappresentava l’aspetto folclorico di contorno 
che si innestava nelle memorie e nei taccuini di viaggio dei visitatori della 
terra dei limoni per usare la felice espressione di Goethe. 

Meno noto forse il rapporto tra gl’italiani e il turismo nel senso 
attivo del termine che è ricco e fecondo ed è rintracciabile attraverso 
questa disamina molto sintetica per mezzo di uno strumento parziale, ma 
a nostro avviso indicativo, che è quello della letteratura. Tanto più che si 
parla, in questo contesto, del riverbero che la bellezza dei luoghi, la 
ricerca di riposo o di svago e di tutto ciò che può essere assimilato al 
macroinsieme turistico ha avuto nelle nostre pagine letterarie. Si cercherà 
comunque di tenere separata l’idea di viaggio, come esplorazione, con 
tempistiche a lungo termine, dall’idea di turismo e di vacanza che è 
assimilabile a un impegno stagionale, per lo più estivo che ha quindi un 
andamento ciclico e ripetitivo. L’individuazione di questa distinzione non 
è sempre facile soprattutto nei primi secoli della nostra letteratura, visto 
che il turismo e la vacanza come la intendiamo noi si afferma nella 
seconda metà del Novecento. Tuttavia, la letteratura contiene tracce 
importanti di questo percorso che permette di offrire spunti e riflessione 
come base di partenza per un approfondimento maggiore. Ovviamente 
considerata la vastità e la mole dei materiali contenere in modo esaustivo 
in poche pagine tale argomento è impossibile. Si vorrà quindi giudicare il 
presente lavoro come lo scandagliamento di una suggestione che 
potrebbe offrire dei risvolti interessanti sia sul versante della storia del 
turismo, sia sul versante dell’opera letteraria vista attraverso una nuova 
angolatura gnoseologica.  

Prima di iniziare il percorso tuttavia andrà fatta una precisazione 
lessicale sottolineando la differenza tra due termini: villeggiatura e 
vacanza1. La “villeggiatura” era nell’accezione comune dell’italiano della 
strada la permanenza stanziale nella stagione estiva in un determinato 
luogo fuori città: poteva essere al mare, in montagna o semplicemente in 
campagna nei dintorni della città o anche in una stazione termale. La 
villeggiatura era, fino agli anni settanta/ottanta del secolo scorso, la 
formula più gettonata per quanto riguardava il riposo estivo. Mercé le 
scuole che chiudevano a giugno per riaprire a ottobre (salvo i temuti 
esami di riparazione) e il legame stretto coi luoghi di origine aviti 
(genitori e nonni che ancora abitavano nei paesi e in campagna) faceva sì 

1 Cfr. Tonelli A., “Tempo libero e turismo” in «Storia d’Italia», Annali 27, Torino, Giulio 
Einaudi editore, pp. 211 e ss.  
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che molti di coloro che risiedevano in città si riversassero nella residenza 
estiva dove poter recuperare le forze. Oggi è sempre più raro sentir 
parlare di villeggiatura: le vacanze scolastiche più corte, la donna sempre 
più coinvolta nel mondo del lavoro, le tasse (nel caso specifico dell’Italia) 
sulla seconda casa fanno sì che la domanda turistica si rivolga sempre più 
verso modelli di vacanza breve e/o itinerante con viaggi all’estero o in 
Italia (secondo le possibilità economiche) facilitati da nuove formule 
offerte dal mercato turistico: i voli low coast, i villaggi turistici, vacanze 
studiate per determinati segmenti di mercato (famiglie, single, bambini, 
sport estremi e non). La cosiddetta vacanza turistica itinerante sta 
prendendo sempre più piede, soprattutto tra coppie senza figli e single e 
il viaggio di piacere o a sfondo culturale, quindi, sta soppiantando la 
villeggiatura, termine che andando alla radice della parola indica un’idea 
stanziale (in villa intesa come campagna e quindi fuori città) ed è 
qualcosa di diverso dal turismo (appunto “tour”, viaggio, spostamento) o 
dalla stessa vacanza (dal cui lemma di origine latina possiamo estrarre 
due parole: vagante o vagabondo, colui che vaga gira senza meta o 
vacanza che possiamo associare a un vuoto da riempire e quindi a un 
periodo libero). Ma al di là di queste riflessioni lessicali possiamo dire che 
i tre termini (villeggiatura, vacanza e turismo) implicano del tempo libero 
da spendere per una gamma di scopi molto variabile coi due estremi: dal 
ritiro spirituale al divertimento puro ed effimero.  

I prodromi: tra magnificenze romane e pellegrinaggi medievali. 
Prima di arrivare alla letteratura italiana un breve cenno al mondo 

latino è ineludibile. Nell’epoca tardo repubblicana e imperiale infatti tra 
gli strati più abbienti la villeggiatura era uno status quasi d’obbligo. 
Intorno Roma era gettonata la Sabina, zona che includeva Tivoli e 
dintorni. Qui soggiornava Orazio, nella villa sontuosa donatagli da 
Mecenate, individuata a Licenza (una sessantina di chilometri da Roma), 
qui si fece costruire una dimora imperiale Adriano. Altri poeti e 
intellettuali hanno associato le loro opere ai luoghi di villeggiatura: 
Catullo a Sirmione, luogo dove probabilmente si ristorava e alleviava le 
ferite inferte al suo martoriato cuore dall’inaffidabile Lesbia. Ma i Romani 
amavano anche il mare. La zona prediletta era quella di Baia, la piccola 
Roma, nell’odierna Pozzuoli. Era la residenza estiva degli Imperatori 
ricca di terme che vide un proliferare di ville oggi in gran parte perdute 
per via del bradisismo che ha inghiottito una buona fetta dell’antica costa. 
Ma ville romane extraurbane sono rintracciabili ovunque nell’ex territorio 
dell’Impero dimostrando come la cultura del ristoro estivo fosse acquisita 
per chi ovviamente se lo poteva permettere.   
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Con le invasioni barbariche tutto ciò ebbe termine, la villeggiatura 
in Italia divenne merce rara da un lato per l’interruzione delle vie di 
comunicazione, per la distruzione delle infrastrutture e per 
l’imperversare di guerre (una su tutte la guerra greco gotica che, nel VI 
secolo, devastò per vent’anni l’Italia), dall’altra per l’avvento del 
cristianesimo che per certi versi condannò il viaggio inteso come sciocco e 
distraente dal pensiero dell’eternità come sottolinea in un celebre passo 
Sant’Agostino2 e in generale l’ozio. 

Se la condanna del Cristianesimo e le difficoltà oggettive degli 
spostamenti ostacola nell’Alto Medioevo il viaggio inteso come avventura 
gnoseologica o come momento di svago e riposo, bisogna sottolineare 
l’intensificarsi di quello che oggi definiremmo “turismo religioso” sotto 
forma di pellegrinaggio. Nei primi secoli dell’era cristiana e per tutto il 
medioevo assistiamo al boom delle reliquie (resti dei santi martiri e 
oggetti) che viaggiano da un’estremità all’altra dall’odierna Asia minore, 
all’Africa, all’Europa. 

I centri, meta di questi viaggi, sono principalmente tre: 
Gerusalemme, Roma e Santiago di Compostela.  

Roma in particolare diviene ricetto di molte reliquie provenienti 
dai luoghi santi. Precursora ne è la madre dell’Imperatore Costantino, 
sant’Elena, che porta con sé di ritorno da Gerusalemme i resti della croce 
e dei chiodi della crocifissione (conservati nell’omonima basilica di Santa 
Croce), cui seguirono gli arrivi di altre reliquie cristiane dalla culla dove 
fu deposto Gesù alla nascita (presso la Basilica di Santa Maria Maggiore), 
alla Scala Santa (dal Sinedrio dove venne interrogato da Pilato) fino alla 
celebre, e perduta, Veronica (personaggio non riportato dai vangeli che, 
secondo la tradizione orale, ha deterso il volto di Cristo insanguinato 
rimanendone impressi i tratti del volto) e innumerevoli altre. Le frequenti 
invasioni che si succedettero in epoca medievale e moderna, culminanti 
nel cosiddetto sacco di Roma (1527) ad opera dei Lanzichenecchi, ebbero 
poi un effetto moltiplicatore sulle reliquie trafugate con rivendicazioni di 
autenticità che si susseguirono in tutta Italia (per non dire in tutta 
Europa) allargando quindi lo spazio geografico dei pellegrinaggi. 

 
La ripresa nel Medioevo 

Venendo all’ambito letterario, è con il Cantico delle creature di San 
Francesco che di solito si sancisce la prima testimonianza scritta di natura 
letteraria del volgare italiano. Precedenti documentazioni attestano l’uso 
del volgare non a fini letterari, ma più che altro per motivazioni 

 
2 Agostino, Confessioni libro X 8. 15). 



140    Piergiorgio MORI 

giuridiche, giocose o comunque popolari. Stiamo, quando ciò avviene, nel 
XIII secolo, in un periodo storico convenzionalmente definito come basso 
Medioevo, che sulla spinta della cosiddetta rinascita dell’anno Mille aveva 
vissuto, grazie al cambiamento climatico, e a una relativa prosperità 
economica la ripresa dei commerci e, di conseguenza, delle vie di 
comunicazioni. Il Trecento, in particolare, per l’italiano è il secolo d’oro, 
delle cosiddette tre corone, Dante, Petrarca e Boccaccio. Tre figure che, 
per una ragione o per l’altra, sono segnate, per scelta o costrizione, dalla 
cifra del viaggio, del movimento.  

Il primo, Dante, incentra la Divina Commedia, sull’allegoria del 
viaggio e vive gli ultimi vent’anni della sua vita da esule; il secondo Petrarca, 
nasce esule, essendo il padre concittadino di Dante, rifugiato ad Arezzo per 
essere appartenuto alla fazione dei Guelfi bianchi, per poi acquisire uno 
status cosmopolita precursore della cultura umanistica; Boccaccio infine col 
suo Decameron regala ai posteri l’epopea della figura del mercante, classe 
sociale dalla quale proveniva, diffondendola in ogni contrada d’Europa 
attraverso le novelle che spesso erano una rivisitazione di una ricca e varia 
tradizione della narrazione breve la cui periegesi rendeva evidente il debito 
culturale nei confronti della cultura mediterranea.  

In Dante, ovviamente, non c’è l’idea turistica moderna, tuttavia 
ciò che va ritenuto traccia di un movimento che ha come vettore il ritorno 
a un’idea di viaggio quantomeno, come mera caratteristica estetica, sono 
alcuni commenti su paesaggi e riferimenti geografici che nella Commedia 
tornano costantemente. 

Uno dei più celebri è quella del III canto del Purgatorio: 

«Tra Lerice e Turbìa la più diserta, 
la più rotta ruina è una scala, 
verso di quella, agevole e aperta»3. 

Qui Dante si fa turista nel senso di ammiratore di un paesaggio 
straniante, è quasi uno spot pubblicitario, un invito a visitare questo 
luogo impervio, ma affascinante. Ma sono innumerevoli i passaggi di 
località geografiche anche con annotazioni antropiche, come nel caso di 
Bruges4, con riferimenti enogastronomici come nel caso di papa Martino 

3 Alighieri D., Divina Commedia, Pur. III, v. 49.  
4 Id, If XV 4 Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia, / temendo 'l fiotto che ' nver' lor 
s'avventa, / fanno lo schermo perché 'l mar si fuggia. 
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V e il suo debole per la Vernaccia e le anguille di Bolsena5, gusti e 
abitudini perfino attitudini sessuali6 come nel caso delle donne sarde 
della zona della Barbagia. Sono solo alcuni degli innumerevoli passaggi 
di quell’enciclopedica silloge universale del mondo e della cultura 
medievale che è la Commedia dantesca i cui riferimenti geografici e 
astronomici dimostrano la consapevolezza del mondo da parte di un 
uomo colto del XIV secolo. Riferimenti a soggiorni di piacere non ce ne 
sono, ma si attestano gli intensi traffici umani che esistevano di nuovo tra 
le contrade d’Europa soprattutto in seno a una città mercantile come 
Firenze. Di una generazione successiva è Francesco Petrarca col quale si 
apre una stagione nuova, un modello di figura intellettuale che resisterà 
fino al Settecento. Petrarca rilancia il mondo classico e quindi latino 
assumendo a modello i vari Ciceroni, Orazio e innestandoli sul filone 
cristiano prendendo a riferimento in primis Agostino. Petrarca stilizza la 
figura dell’intellettuale come torre d’avorio, dedita agli studi, infastidito 
dalle vicissitudini temporali. La ricerca di quiete e di distacco dai clamori 
mondani ritorna costantemente nelle opere di Petrarca. L’otium (inteso 
come opposizione al nec/otium e quindi al mondo degli affari, dei 
commerci) è la condizione ineludibile per scrivere, poetare, studiare. 
Valchiusa (vicino Avignone) in Provenza, è il suo luogo ideale, là dove 
trova rifugio per le sue pene amorose e sempre in Provenza realizza, 
insieme al fratello, l’ascesa al Mont Ventoux7, che rappresenta secondo 
alcuni, il primo resoconto di alpinismo sportivo, talmente sconvolgente 
da provocare la scelta monastica nel fratello Gherardo e la scelta della 
castità in Petrarca. Ma sempre per rimanere in tema di turismo religioso, 
o per meglio dire, di pellegrinaggio, inevitabile la citazione del celebre
sonetto (XVI del Canzoniere) in cui “il vecchierel canuto e bianco” lascia la
famiglia per intraprendere il viaggio a Roma e contemplare la Veronica,
reliquia di cui abbiamo già parlato. Ma anche gli ultimi anni di Francesco
sono all’insegna dei luoghi lontani dalla città e dal rumore del mondo.
Meta del suo buen retiro nel crepuscolo delle sue primavere, sono i colli

5 Id, Purgatorio, Canto XXIV, vv. 19-24 “(…) e quella faccia di là da lui più che l’altre 
trapunta, ebbe la Santa Chiesa in su le braccia: dal Torso fu, e purga per digiuno l’anguille 
di Bolsena e la vernaccia.” 
6 Id, Pur, XXIII, vv. 91-96. 
Tanto è a Dio più cara e più diletta 
la vedovella mia, che molto amai, 
quanto in bene operare è più soletta; 
ché la Barbagia di Sardigna assai 
ne le femmine sue più è pudica 
che la Barbagia dov’io la lascia 
7 Petrarca F., Familiares I, IV.  
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Euganei vicino Padova, con l’adorata figlia Francesca. Terza figura che 
corona lo splendido XIV secolo della letteratura italiana è Boccaccio. 
Anche in questo caso dobbiamo partire dal dato biografico: nasce a 
Certaldo da padre mercante che si reca come rappresentante della 
famiglia Bardi, ricca famiglia fiorentina, a Napoli dove frequenta la corte 
di Roberto d’Angiò, sovrano per così dire illuminato, mecenate di poeti e 
letterati e poeta egli stesso. In questo clima “cortese” cresce Giovanni che 
a malincuore segue il padre quando questi è costretto a ritornare a 
Firenze. Dove si dimostrerà un ottimo manager culturale brigando tra 
l’altro per l’arrivo a Firenze di un famoso grecista (Leonzio Pilato) e 
aprendo così la porta alla riscoperta del greco e dando una decisiva spinta 
per la nascita della nuova stagione dell’Umanesimo.  

E’ nella sua opera più nota, il Decameron, che Boccaccio tuttavia 
offre spunti per rintracciare quei prodromi del turismo moderno di là da 
venire. Innanzi tutto, già nel basso Medioevo è ormai acquisita l’idea 
nelle famiglie più ricche di Firenze di una residenza estiva. E’ proprio in 
una di queste, a Fiesole, infatti, che l’onesta brigata di sette fanciulle e tre 
ragazzi decide di prendere rifugio per fuggire il contagio della Peste nera 
che stava devastando Firenze e l’Europa intera. E’ un ristoro in questo 
caso allegorico dalla tragedia della vita, lì, infatti a i giovani attraverso il 
racconto di dieci novelle in dieci giornate esorcizzano il pensiero della 
morte che inarrestabile si propagava per le vie di Firenze non 
risparmiando né giovani né vecchi. L’idea del rifugio nel periodo più 
caldo della stagione si rinviene anche nella novella che ha per 
protagonista un personaggio storico di assoluto rilievo nella storia 
dell’arte universale: Giotto da Bandone. Inserito nelle novelle della sesta 
giornata (la V novella per la precisione), quelle che celebrano “il motto”, 
ovvero il saper prontamente cavarsi dai guai grazie alla padronanza della 
lingua e alla velocità della ragione, il testo narra del pittore fiorentino 
sorpreso, insieme al suo amico Forese da Rabatta, da un temporale estivo 
di ritorno8 dalle “lor possessioni” nel Mugello “in quegli tempi di state che le 
ferie si celebran per le corti” segno di una ripresa nel tardo Medioevo di 

8 Avevano in Mugello messer Forese e Giotto lor possessioni: ed essendo messer Forese le sue 
andato a vedere, in quegli tempi di state che le ferie si celebran per le corti, e per ventura in su un 
cattivo ronzin da vettura venendosene, trovò il giá detto Giotto, il quale similmente, avendo le sue 
vedute, se ne tornava a Firenze; il quale né in cavallo né in arnese essendo in cosa alcuna meglio di 
lui, sí come vecchi, a pian passo venendosene, insieme s’accompagnarono.  
Boccaccio G., Decameron, Giornata VI, Novella V. La frase “in quegli tempi di state che le 
ferie si celebran per le corti” sta per in quel periodo estivo nel quale “si prendono le vacanze 
nei tribunali” secondo l’edizione curata da Vittore Branca, Boccaccio G, Tutte le opere, vol. 
I, Milano, Mondadori, 1976, p. 1551.  
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usanze già affermatesi nell’era classica e precipuamente romana9. 
Nell’Umanesimo nel solco dell’emulazione dei modelli culturali 
dell’epoca greco romana diviene uno status symbol la villeggiatura delle 
famiglie nobili e degli esponenti più ricchi della borghesia mercantile. La 
villa soprattutto in Italia diviene il segno di prestigio di una dinastia e di 
lì in tutta Europa, con segni sontuosi in Francia, in Inghilterra soprattutto, 
ma anche nel Centro Europa. Roma stessa, sotto il dominio papale, è 
circondata, a partire soprattutto dal Cinquecento, da residenze estive 
meta di rifugio e di ristoro, fisico e intellettuale, dell’aristocrazia del 
tempo: all’interno della stessa Roma, a Frascati e sui Castelli, nella Tuscia, 
o comunque nei dintorni dell’Urbe abbiamo esempi di ville di
aristocratici e cardinali.

Tra villeggiatura e Grand tour 

La villa e la villeggiatura, il pellegrinaggio, e il “Grand tour” sono 
i tre cardini sui quali poggia il turismo prossimo a venire. Villeggiatura 
forzata è anche quella cui è costretto Niccolò Machiavelli nell’esilio a San 
Casciano a pochi chilometri da Firenze. Eppure è lì, nell’isolamento e 
nella pace che ha la possibilità di concentrarsi per attendere al suo 
capolavoro, “Il principe” col quale fonda lo studio della politica come 
scienza autonoma. Se la testimonianza è forzata, tuttavia, l’idea di quei 
giorni testimoniati nella lettera a Francesco Vettori, possono 
indicativamente tracciare come era la vita in campagna di un intellettuale 
che da un lato cercava quiete per trovare un giusto gradiente di 
concentrazione, dall’altro non disdegnava di immergersi nella vita 
quotidiana del vicino centro abitato nel quale sovente si trovava non 
disdegnava immergersi tra i sodali d’osteria con il tempo speso a bere, a 
giocare e a litigare10. 

 Nell’Umanesimo fiorentino Poliziano e in quello napoletano 
Sannazzaro non possono non accostarsi all’idea di villa, di corte, di 
distacco dalle fatiche quotidiane e dagli affanni della routine. Nel periodo 
rinascimentale il tema della villa come luogo d’ispirazione, di pace e di 

9 “In quegli tempi di state che le ferie si celebran per le corti” sta ad indicare “nel periodo 
estivo in cui si chiudono gli uffici”. 
10 “Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio, e in sull'uscio mi spoglio 
quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito 
condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto 
amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io non 
mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro 
humanità mi rispondono; e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico 
ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in 
loro”. Machiavelli N., dalla “Lettera a Francesco Vettori”, 10 dicembre 1513. 
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distacco dal mondo ritorna con Pietro Bembo, uno dei primi teorici e 
studiosi della lingua italiana, nonché tra gli esponenti di punta del 
Rinascimento letterario e del platonismo allora imperante nella penisola. 
Nell’ambito della sua opera è da mettere in luce un testo interessante, 
scritto in latino, De Aetna, trattante l’esperienza che lo stesso Bembo aveva 
avuto a Taormina, assistendo a un’eruzione del vulcano che dà il titolo al 
libro. Un trattato naturalistico trascritto come si usava in forma di 
dialogo. L’interlocutore è il padre Bernardo e il dialogo si svolge nelle 
villa dei Bembo, a Riviera del Brenta, in Veneto, luogo dove il padre si 
rifugiava per riposarsi dalle incombenze della sua attività politica quale 
senatore della Repubblica della Serenissima.  

La villa dei Bembo, e il luogo scelto per il ristoro, sottolineano come 
nel XVI secolo si era affermato, tra le famiglie patrizie, l’usanza di costruire 
una villa fuori città per passarvi la stagione più calda. Modello di vita che 
resisterà almeno per due secoli fino ai giorni di Carlo Goldoni. 
Il Settecento: la borghesia veneta alle prese con la villeggiatura. 
 Carlo Goldoni è l’autore della cosiddetta trilogia della Villeggiatura11, tre 
commedie che l’autore teatrale dedica a questa tematica e attraverso la 
quale possiamo osservare come la villeggiatura si afferma nelle classi 
economicamente in ascesa come status ineludibile. Pur essendo ambientata 
a Livorno, la storia ha come idea ispiratrice i costumi, le abitudini e le 
mode che ossessionavano la borghesia in ascesa della Repubblica veneta. 
Un passo indicativo è il dialogo tra la protagonista Giacinta, una delle 
straordinarie figure femminili forgiate dal genio goldoniano, e lo 
spasimante Lorenzo, ingelosito dalla presenza nella comitiva in procinto di 
partire da Livorno per Montenero, del rivale Guglielmo. 

LORENZO: Sarebbe un gran male che non andaste un anno in 
villeggiatura? 
GIACINTA: Un anno senza andar in villeggiatura! Che 
direbbero di me a Montenero? Che direbbero di me a 
Livorno? Non avrei più ardire di guardar in faccia nessuno12. 

Chiarissimo in questo caso l’idea della villeggiatura come status di 
affermazione sociale, di strumento confermante o meno l’appartenenza a 
un ceto. Il giudizio che Goldoni offre del costume del ceto emergente è di 
sonora stroncatura: “L’innocente divertimento della campagna è divenuto ai dì 

11 Il termine di trilogia per indicare le tre commedie collegate tra loro (Smanie della 
villeggatura, Le avventure della villeggiatura e Ritorno dalla villeggiatura) 
12 Goldoni C., Smanie delle villeggiatura, atto I, scena Trilogia della villeggiatura, a cura di 
Franco Fido, Padova, Marsilio, 2005, p. 92. 
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nostri una passione, una manìa, un disordine”13. Così nella presentazione 
delle commedie nell’anno 1768. L’indice di Goldoni è puntato soprattutto 
contro l’irruzione rumorosa e irrispettosa della pace dalla natura dei 
cittadini villeggianti i quali “avvelenano il piacere dei villici e dei pastori”14 
stravolgendo il senso di quelli che come Virgilio e Sannazzaro, Goldoni 
definisce “i panegiristi della vita campestre”15 che esaltavano “l’amena 
tranquillità del ritiro”16 traslocando in loco “il tumulto delle città”17.  

Le smanie della villeggiatura, Le avventure della villeggiatura, Il ritorno 
dalla villeggiatura narrano perciò, attraverso la deformazione comica, le 
aspirazioni e l’ambizione della borghesia che tenta in maniera goffa e 
volgare di imitare le usanze del ceto aristocratico. Goffaggine e volgarità 
avvertite “in primis” dalla servitù al seguito che sbeffeggia i loro padroni 
facendone sarcasticamente e consapevolmente il verso e cogliendone a 
pieno il senso del ridicolo. All’interno della cornice spaziale si muovono 
amori possibili e mai realizzati, sfruttatori e scrocconi, nottate spese tra 
carte e pettegolezzi e un senso di vacuità che cala come una coltre di 
malinconia su una trilogia di commedie priva di lieto fine almeno, per 
quanto riguarda la condizione sentimentale di Giacinta e Guglielmo. Con 
Goldoni, quindi, con il suo “tumulto delle città” che sbarca sui luoghi 
ameni della villeggiatura si apre, seppure in nuce, un’idea nuova di 
villeggiatura, più di massa, meno elitaria, anticipo straordinario del XX 
secolo. Certo stiamo ancora nel campo referenziale dell’immaginario 
metaforico arcadico che nel Settecento si costituirà in accademia a Roma e 
che vide lo stesso Goldoni appartenervi. E la villa o la residenza in 
campagna rimarrà come luogo eletto per la villeggiatura di terra fino a 
fine Ottocento, quando, farà capolino anche l’altro elemento vitale: 
l’acqua, nello specifico, il mare.  

Per continuare l’excursus di luoghi di villeggiatura che si 
riverberano in passaggi letterari, una segnalazione va fatta per Ippolito 
Pindemonte, figura considerata dal punto di vista antologico quasi 
gregaria rispetto ai contemporanei, primo tra tutti Foscolo. E’ conosciuto 
nelle aule scolastiche italiane per essere appunto il dedicatario dei 
Sepolcri, il capolavoro poetico del poeta veneziano e il magistrale 
traduttore dell’Odissea. Ma anche lui, oltre a Foscolo, è un intellettuale di 
assoluto valore e di straordinaria apertura culturale. Pindemonte è uno 
dei rari intellettuali italiani, infatti, che compie il Gran Tour visitando 

13 Ivi, p. 63. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
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l’Italia, la Germania, l’Austria, la Francia e in barca a vela la Sicilia, Malta 
e la Grecia. La sua poesia ha una forte influenza preromantica con una 
particolare predilezione per la natura che è la vera protagonista dei suoi 
lavori poetici. Citiamo Pindemonte, perché cominciamo a intravedere 
nella sua figura un’anticipazione, una prolessi per così dire, del turismo 
in Italia che comincia a diffondersi anche qui tra le élite culturali che oltre 
al luogo di villeggiatura cominciano ad amare lo spostamento come 
momento di ristoro per l’anima e, vedremo, per il corpo. Se il conte 
Alessandro Manzoni con l’amatissima villa di Brusuglio rimane ancora 
legato all’idea canonica di villa come evasione dal goldoniano tumulto 
urbano, la breve esistenza dell’altro poeta di spicco del primo Ottocento 
italiano, Giacomo Leopardi, è segnata, nonostante o a causa della salute 
malferma, dal continuo spostarsi in varie città trovando ristoro 
soprattutto in quelle di mare (Pisa e Napoli). Anche questa una spia, uni 
indizio che ci aiuta a cogliere la visione della villeggiatura come luogo di 
mare, visti soprattutto i frutti benefici dal punto di vista della salute, in 
un secolo flagellato dalla tisi. Tuttavia la vacanza proprio con il dilagare 
del “mal sottile” e in particolare la vacanza marittima e montana, 
comincia ad essere associata all’idea curativa e non più all’idea di 
semplice riposo e rinfrancamento dell’animo e luogo ideale di studio e di 
ispirazione. Un elemento nuovo che prepara alla trasformazione del 
concetto di villeggiatura che assumerà molte sfumature e sottospecie a 
partire dalla seconda metà dell’Ottocento e soprattutto nel Novecento.  

Dalla villeggiatura al turismo: prime avvisaglie 
La prima oscillazione del villeggiare verso il turismo balneare, 

quindi, avviene nel XIX secolo sotto la spinta salutista18 che vedeva nelle 
terme o nei luoghi marittimi o lacustri un’opportunità per prevenire le 
malattie di natura polmonare (in primis la tubercolosi) e di natura 
reumatica. Il turismo di massa inizia ad affacciarsi soprattutto 
nell’Impero austro-ungarico e in Francia sotto l’egida delle strutture 
termali che si diffondono anche in Italia, in particolare, in Lombardia ed 
Emilia. Per quanto riguarda la nostra letteratura invece rimane ancora lo 
spazio della campagna a prevalere, in particolare in un poeta come 
Pascoli, il quale elegge a residenza estiva un luogo che viene immortalato 
dal titolo di una delle sue raccolte più celebri: Canti di Castelvecchio. La 
zona è quella della Lunigiana e in un poeta che fa della natura lo 

18 A proposito di salutismo di fin de siècle cfr. Pasini W. E Chiarelli C. (a cura di), Paolo 
Mantegazza. Medico, antropologo, viaggiatore. Selezione dei contributi dei convegni di Monza, 
Firenze, Lerici. Firenze University Press, 2002. Il testo è sul web: https://www.fupress.com 
/archivio/pdf/4211.pdf. 
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strumento privilegiato della sua ricerca poetica, Barga e Castelvecchio 
diventano simboli universale dell’altro da noi, un caleidoscopio orfico di 
una natura tanto affascinante quanto inquietante. Lì Pascoli attende i suoi 
lavori sui celebri tre tavoli: uno per il Pascoli professore universitario e 
dantista; uno per il latinista vincitore di numerosi premi poetici al 
concorso di poesia latina di Amsterdam, l’ultimo per il Pascoli poeta. 
Personaggio umanamente appartato Pascoli, introverso, l’immagine è 
quella contadinesca del “fattore” come ha affermato Debenedetti, critico 
che l’ha apprezzato e rivalutato scoprendo le numerose connessioni 
impressioniste dalla forti tinte decadenti nella sua poesia. Suo rivale 
poetico (ma nella vita tra i due ci fu sempre massimo rispetto) fu Gabriele 
d’Annunzio. In Italia, nella letteratura, al pari di Croce nella filosofia, 
D’Annunzio segna un’epoca, un costume, una concezione del mondo 
tanto da esser coniato un termine che indica uno stile di vita da imitare: il 
dannunzianesimo. D’Annunzio è l’emblema del dandismo e del 
decadentismo Italiano, vive con slancio la sua epoca come il personaggio 
protagonista del Piacere, Andrea Sperelli, il quale è invitato dal padre a 
vivere la propria vita come un’opera d’arte. D’Annunzio incarna le 
contraddizioni d’inizio Novecento tra gli strascichi patriottici del secolo 
precedente che in tutta Europa si trasformano in focolai nazionalisti. Ma 
anche altri sono gli eventi che segnano la traiettoria biografica di 
D’Annunzio: l’erompere della modernità, conseguenza delle numerose 
scoperte scientifiche che trasformano le città e la vita degli uomini e delle 
donne delle nazioni più avanzate; le balbettanti prove di forme di 
governo più democratiche e liberali; la strisciante formazione di quelle 
ideologie totalitarie che segneranno il secolo nella sua fase più 
drammatica ovvero dagli anni venti al secondo dopoguerra. D’Annunzio 
è in questo il secolo XX: da un lato la sua scrittura sembra grondare di 
artificiosità ridondante, ma a una lettura più profonda, il poeta pescarese 
innesca un nuovo modo di far poesia influenzando col suo lessico, 
intarsiato e gemmeo, tutta la poesia successiva. Amori travolgenti, 
guadagni favolosi e altrettante perdite per una vita che dire dispendiosa è 
dire poco, vedono il poeta condurre un’esistenza all’insegna dell’eccesso, 
ma che segna proprio come diremmo oggi, da “influencer”, quegli anni. 
Ecco, ad esempio, l’immagine del mare come luogo di rifugio e di 
riflessione poetica a testimoniare vieppiù, come le mete turistiche 
cominciassero a spostarsi verso luoghi marittimi. La celebre Pioggia nel 
pineto, ad esempio, poesia antologica indica uno spostamento che non è 
solo di immaginario poetico, ma anche di costume del tempo e apre 
anche un nuovo gusto poetico: quello marino a discapito di quello 
montano. La poesia è scritta a Marina di Pisa presso la pineta che fa da 



148    Piergiorgio MORI 

cornice suggestiva al luogo di residenza estiva condiviso con l’amante, 
Eleonora Duse, la più famosa attrice teatrale del tempo. Alcyone è il titolo 
della raccolta ed è il testo poetico che fa da spartiacque tra poesia 
ottocentesca e novecentesca. Il mare qui è il grande protagonista, quel 
mare che nel costume delle classi più agiate del resto già aveva iniziato a 
soppiantare la campagna come luogo privilegiato della villeggiatura. 
Cominciano a fiorire in rigoroso stile liberty villette lungo i litorali italiani 
sia del mar Tirreno sia del mare Adriatico. Nei legami con la letteratura e, 
in particolar modo, nell’ambito della poesia questo è evidente con i poeti 
di poco successivi, tra cui spicca Montale. Il padre di Eugenio Montale 
possedeva una villa a Monterosso, nelle Cinque terre, in Liguria, dove il 
poeta trascorrerà le estati della sua infanzia e della sua prima giovinezza 
e dove si formerà il suo sentire poetico da un lato, ma anche, quel 
carattere ombroso che lo contraddistinguerà. Il mare e le “Cinque terre” 
sono le protagoniste incontrastate della sua prima raccolta, Ossi di seppia, 
uscita nel 1925, che lo renderà noto alla critica e a una cerchia di 
estimatori fino a varcare i patri confini. Non è ancora il turismo di massa 
del quale lo stesso Montale, come vedremo più avanti, sarà un caustico 
commentatore. Biograficamente legato alla villeggiatura e, 
contemporaneamente, al mare, è un grande minore della poesia italiana, 
ci si passi l’ossimoro, ovvero Guido Gozzano. La sua poesia più celebre 
inserita nei “Colloqui” ovvero la “Signorina Felicita, ovvero la Felicità”19 è 
ambientata nei luoghi di villeggiatura del poeta, nel Canavese. 
Interessante notare come in fondo poco cambi in termini di passatempi 
dalla villeggiatura di più di un secolo prima raccontata da Goldoni. Pur 
nell’aura di soffusa melanconia mista ad ironia che traspare dai versi di 
Gozzano, le azioni dei villeggianti del Canavese riportati dalla sua 
Signorina Felicita sono sempre quelle: si gioca a carte, si spettegola, si flirta. 
Né più né meno di quello che fanno i protagonisti di Goldoni. Il suo 
“Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India”20, invece, è la cronaca di un 
viaggio in India, viaggio che in realtà non ha solo le finalità di loisir 
esotico, ma anche curativo, nel tentativo di contrastare la tubercolosi che 
lo minava. Viaggio inutile, purtroppo, visto che a soli trentatré anni, poco 
dopo il viaggio, Gozzano morirà. Ma il Viaggio verso la cuna del mondo apre 
uno squarcio su un altro genere d’interesse turistico: l’atmosfera esotica. 
Tale atmosfera aveva già invaso l’Europa attraverso la pittura con Gauguin 
e le sue suggestioni thaitiane e le influenze africane che si riverberano in 
Picasso, Modigliani, Matisse, Braque.  Antesignano dal punto di vista della 

19 Cfr. Gozzano G., Le opere, i Meridiani, Milano, Mondadori, 1980, p. 172. 
20Cfr. Gozzano G., Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India., Torino, EDT, 1998. 
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promozione in questo senso è un altro scrittore che gravita attorno a Torino 
ovvero Emilio Salgari i cui romanzi di avventura si ambientano in Malesia, 
terra nella quale Salgari non andò mai e che testimoniano la ricerca 
dell’altrove forte in questi autori italiani che peraltro non si confrontano 
con le poche colonie di patrio interesse come la Somalia e l’Eritrea e 
comunque verso quell’Africa Orientale che costituisce l’obiettivo agognato 
e dichiarato dell’Italia postrisorgimentale. Perché allora il desiderio di 
guardare appunto altrove? Probabilmente il desiderio di spingere 
l’immaginazione laddove la realtà non poteva e non rischiava di 
contaminare un’atmosfera sospesa e di favola come quella che vedeva 
protagonista Sandokan, la perla di Labuan, lord Brook, Tremal-naik. Per 
trovare un’opera letteraria incorniciata in territorio coloniale bisognerà 
aspettare quasi mezzo secolo, con Ennio Flaiano e il suo “Tempo di uccidere” 
ambientato in Etiopia all’epoca della guerra d’Africa voluta da Mussolini 
nel 1935, ma il contesto narrativo non è certo turistico. 

Tornando ai primi del Novecento, alla montaliana villa di 
Monterosso, troneggiante sulla riviera ligure, emblema dell’ascesa della 
borghesia commerciale va contrapposta un’altra villa familiare e avita che 
ebbe su uno scrittore e sulla sua opera un’influenza non trascurabile. 
Parliamo di Carlo Emilio Gadda e della villa che il padre volle costruire in 
Brianza, a Longone, come emblema e status di agiatezza. In realtà, 
l’iniziativa fu economicamente rovinosa per la famiglia Gadda, come 
annota lo scrittore nei suoi passaggi autobiografici e come si evince in uno 
dei suoi capolavori, La cognizione del dolore, pubblicato nel 1963. Qui lo 
sfondo del romanzo è costituito da un immaginario Sudamerica, quel 
Sudamerica, e precisamente quell’Argentina, dove lo scrittore aveva 
lavorato come ingegnere negli anni interbellici. Tuttavia lo spazio 
narrativo è un travestimento evidente della Brianza e, storicamente, 
dell’Italia fascista. Nel romanzo ritorna il motivo della villa, causa di 
rovina economica per la famiglia del protagonista, don Gonzalo 
Pirobutirro, e ossessivamente custodita dalla madre che non vuole 
saperne di venderla. E’ curioso come in versione drammatica si 
ripropongano i tic, le ansie, le paranoie che con un’atmosfera comica e 
caricaturale aveva già proposto il Goldoni della trilogia della 
Villeggiatura. Le paure delle goldoniane Giacinta e Vittoria, il “che 
penserà la gente” rimane incollato all’idea del villeggiante del quale, più 
che una fuga dalla città e dalle ansie mondane, ne costituisce l’apice e il 
coronamento nevrotico. Il villeggiare come riconoscibilità e rispettabilità 
sociale. Gli stessi autori, il poeta Montale e lo scrittore Gadda 
viaggeranno e non mancheranno riferimenti allo sguardo sul paesaggio 
seppure in termini e in modalità diverse. Il Castello di Udine e Meraviglie 
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d’Italia sono due espressioni di quella geografia culturale in cui lo 
scrittore lombardo esprime tutta la gamma sinfonica del suo splendido 
repertorio pluristilistico. 

Ma con le famiglie Montale e Gadda siamo ancora nel primo 
Novecento dove la villeggiatura rimane ancora appannaggio di famiglie 
benestanti. Un esempio non trascurabile è anche quello riportato nel 
romanzo autobiografico di Natalia Ginzburg “Lessico famigliare”21. Il 
capitolo sulle vacanze in montagna della protagonista sono un emblema 
di come la borghesia piemontese, una borghesia colta e raffinata, 
spendesse i mesi estivi in villeggiatura.  

Il fascismo e prime prove di turismo di massa 
Con l’avvento del fascismo il turismo comincia ad affermarsi non 

solo nelle classi della media e alta borghesia, ma comincia a fare capolino 
anche nelle classi più subalterne, grazie all’istituzionalizzazione del 
tempo libero e soprattutto nella forma del “mordi e fuggi”, di quelle che 
ad esempio a Roma erano denominate come gite fuori porta. Il 
miglioramento della mobilità, la maggiore comodità dei trasporti danno 
l’opportunità di raggiungere luoghi di diporto in montagna o al mare non 
lontani dall’Urbe. Esempio più lampante è l’apertura della tratta Roma – 
Ostia Lido, un trenino che permette a masse di romani di raggiungere la 
spiaggia più vicina alla capitale. Di tale abitudine che comincia a 
prendere piede ce ne parla Ercole Patti, in Quartiere alti22, un resoconto tra 
fantasia e realtà di un aspirante intellettuale della provincia trasferitosi 
nella capitale, dove cerca di frequentare il mondo dell’alta borghesia 
romana. Il breve romanzo annusa quel cambiamento in atto, anche nei 
costumi, che sarebbe poi stato sancito tra la fine degli anni Cinquanta e 
degli anni Sessanta, anticipando di fatto la dolce vita felliniana di una 
Roma sospesa tra divertimento e vuoto esistenziale. Le domeniche al 
mare erano un’abitudine di una società e di una Roma che cominciavano 
a secolarizzarsi e che vedevano la domenica come un’occasione di svago 
al mare e non più come esclusivo giorno di riposo e da dedicare al 
Signore. Il litorale, però, per antonomasia degli italiani comincia a 
divenire quello romagnolo, il cui successo di presenze estive contribuisce 
lo stesso Mussolini (romagnolo anch’egli) a irrobustire con le immagini 
dei cinegiornali d’epoca. Rimini, Riccione (dove il duce aveva una villetta 
nella quale si recava l’estate con la famiglia), Cesenatico cominciano a 

21 Ginzburg N., Lessico famigliare, in Opere, Vol. 1, I Meridiani, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1986, pp. 903-907.  
22 Patti E., Quartieri alti, Roma, Edizioni Roma, 1940. 
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organizzare quelle strutture turistiche che esploderanno, unite alle 
colonie estive per bambini, nel secondo dopoguerra e raggiungeranno 
l’apice negli anni Ottanta trasformando la riviera adriatica romagnola nel 
divertimentificio per antonomasia. 

Sul piano letterario, tornando agli anni interbellici, sottolinea il 
cambiamento di gusto e di genere, sempre più evidentemente in atto, 
Agostino, il romanzo di Alberto Moravia. Di gusto perché conferma ormai 
la netta preferenza del mare alla montagna, con il mare che fa da cornice 
al romanzo di formazione dell’adolescente Agostino e anche per altri 
elementi nuovi come il periodo più corto della vacanza e la classica casa 
di villeggiatura sostituita da un più anonimo albergo. Agostino è stato 
pubblicato nel 1943 alla vigilia della fase più drammatica della seconda 
guerra mondiale in Italia. Incentrato sui turbamenti di un adolescente, il 
romanzo nutre dei debiti nei confronti della psicoanalisi, tematica della 
quale in Italia, in pieno regime fascista ben poco si sapeva. Ma quello che 
più interessa è che la cornice della crescita e della maturazione sessuale 
del ragazzo è la riviera toscana, la cui riviera, insieme alla citata sponda 
adriatico romagnola e a quella ligure, è la, turisticamente parlando, più 
sviluppata. A questa tendenza e a questo sviluppo arriverà un brusco 
stop posto dallo scoppio della guerra mondiale.  

Il turismo del boom 
Saranno poi gli anni della ricostruzione a infondere quasi subito 

nuova fiducia agli italiani per poi arrivare alla modernità, modernità che 
coincide con gli anni del miracolo tra la fine degli anni Cinquanta e 
l’inizio degli anni Sessanta. Testo specchio di questi anni e specificamente 
nell’ambito di questa breve ricerca è senz’altro La speculazione edilizia 
romanzo breve d’Italo Calvino, pubblicato da Einaudi nel 1957. La data di 
pubblicazione è importante perché immediatamente precedente l’inizio 
del cosiddetto miracolo economico italiano che evidentemente inizia già a 
intravedersi nella metà degli anni Cinquanta. Annota Calvino, attraverso 
il pensiero del protagonista, l’intellettuale Quinto Anfossi, la febbre 
edilizia e di arricchimento che investe una cittadina situata sulla riviera 
ligure23. La cittadina in questione adombra Sanremo, la città di adozione 
di Calvino, ma ciò che interessa è vedere come in pochi anni il turismo 
cominci a diventare di massa tanto da fornire agli abitanti della cittadina 
ligure l’occasione di farne uno strumento di arricchimento. Metafora di 

23 “La febbre del cemento s’era impadronita della riviera: là vedevi il palazzo già 
abitato[..]qua il caseggiato appena finito”. Calvino I., “La speculazione edilizia” in “Romanzi 
e Racconti”, vol. 1, M. Barenghi e B. Falcetto (a cura di), Mondadori, Milano, 2003, p. 781.  
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un passaggio, quello della villeggiatura di élite alla villeggiatura della 
piccola borghesia24, la trama si può ridurre alla vendita di una porzione di 
parte del giardino della villa avita per permettere la costruzione di una 
palazzina che avrebbe creato, appunto, l’opportunità di una speculazione 
economica approfittando della grande domanda di alloggi dovuta al 
boom turistico. Il romanzo non è solo questo. Insieme alla problematica 
della famiglia Anfossi si inseriscono temi che secondari non sono come 
quello della caduta degli ideali della resistenza, lo squilibrio tra Nord e 
Sud, la totale insensibilità di quegli anni nei confronti della tematica 
ambientale distruggendo squarci di paesaggio di inestimabile valore per 
costruire i cosiddetti ecomostri25. Quest’ultimi furono il frutto di anni di 
abusivismo e di speculazione indiscriminati che hanno in parte devastato 
territori urbani ed extraurbani in nome di un turismo visto solo come 
fonte di arricchimento. In questo senso il racconto di Calvino è 
l’anticipazione di un turismo di massa, senz’anima piegato alla mera 
logica del profitto.  

Il turismo, quindi, rispetto alla villeggiatura si pone come ramo 
industriale del tempo libero, come organizzazione delle grandi masse 
aprendo opportunità a tutte le classi sociali. Emblema di questa fase 
possono essere alcuni versi del già citato Montale, tratti dalla poesia Sulla 
spiaggia26 ritratto di una spiaggia italiana (la Versilia) all’inizio degli anni 
Settanta:  

SULLA SPIAGGIA 
Ora il chiarore si fa più diffuso. 
Ancora chiusi gli ultimi ombrelloni. 
Poi appare qualcuno che trascina 
il suo gommone. 
(…) 
Ma tra poco sarà qui il cafarnao 
delle carni, dei gesti e delle barbe. 
Tutti i lemuri umani avranno al collo 
croci e catene. Quanta religione. 
E c'è chi s'era illuso di ripetere 
l'exploit di Crusoe! 

24 Cfr. Ivi, Capitolo XIV in particolare le pp. 843-846. 
25 Due esempi su tutti: i mostri di Alimuri (penisola sorrentina) e di Punta Perotti (a Bari).  
26 Montale E., Sulla spiaggia nella raccolta “Diario del ’71 e del ‘72”, Milano, Mondadori, 
2010.  
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Con il termine cafarnao il poeta vuole indicare l’ammasso 
indistinto di persone, definite col termine spoetizzante di “carni” cioè 
materia senz’anima in una visione quasi da Giudizio universale 
michelangiolesco con croci e catene che fanno riferimento alla moda anni 
Settanta di adornare il collo con crocifissi per mera motivazione estetica. 
Versi che straordinariamente ritraggono che cosa sia accaduto nella 
seconda metà del Novecento. Una parabola anagrafica emblematica 
quella montaliana, dai tempi della sua prima adolescenza e giovinezza 
(era nato nel 1896) con un’idea di tempo libero estivo da impiegarsi in 
ville snob della borghesia benestante, alla sua vecchiaia con le spiagge 
invase dal turismo di massa. 

Turismo come industria del divertimento: gli anni Ottanta 
Turismo di massa che viene ritratto in maniera magistrale da Pier 

Vittorio Tondelli nel suo romanzo, forse, più famoso “Rimini”.  
Nel romanzo Tondelli fa della città romagnola l’epicentro di una 

cultura edonista e modaiola che proprio nella metà degli anni Ottanta (il 
libro è pubblicato nel 1985) raggiunge il suo apice. La città di Fellini da 
centro di villeggiatura anni Sessanta per famiglie e per ragazze del Nord 
Europa in caccia di qualche pappagallo, folcloristico esempio del latin-
lover italiano da affiancare agli spaghetti, alla pizza e al mandolino, si 
trasforma in un luogo di sfrenati divertimenti notturni. 

“La gente crede che sia un posto di villeggiatura. È al contrario un 
luogo faticosissimo. Si vive di notte, tutta la notte. Se ne accorgerà fra pochi 
giorni quando la riviera funzionerà nel pieno delle proprie possibilità: 
discoteche, locali di intrattenimento, feste per i turisti, sagre di paese…E la 
nostra industria principe macinerà giorno e notte: a qualunque ora potrà 
trovare qualcuno con cui divertirsi e togliersi tutte le voglie che ha, di 
qualsiasi genere. Qui la chiamano l’industria del sesso27“. 

Così descrive il mondo della riviera adriatica Carlo, amico di 
Susy, collaboratrice del protagonista, Marco Bauer, un giornalista di una 
grande testata del Nord inviato a curare La pagina dell’Adriatico l’inserto 
speciale che doveva raccontare l’estate coi suoi eventi mondani e di 
cronaca di quella fetta d’Italia che andava dalla foce del Po al 
promontorio di Gabicce.  

Un’Italia che è la degenerazione di quelle prime immagini del 
turismo di massa che aveva fotografato il Calvino della Speculazione edilizia. 
Per cui la villeggiatura come idea di otium, magari accompagnata da 
qualche flirt sentimentale si è perduta, a discapito di un tempo libero da 

27 Tondelli P.V., Rimini, Milano, Bompiani, 1985, p. 41. 
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impiegarsi in cerca di un divertimento compulsivo, trasformando il 
periodo di riposo in “luogo faticosissimo”, con una sorta di eterogenesi dei 
fini. La modernità quindi ha capovolto il senso del tempo libero, facendone 
invece che riposo, svago e al massimo status-symbol che ostentasse 
un’ascesa sociale come la borghesia di Goldoni, un vuoto da riempire con 
la ricerca affannosa di uno stordimento quasi orgiastico e bacchico. Un 
passaggio, per usare categorie nietzschiane, dall’apollineo al dionisiaco.  

Conclusioni 
Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta inizia questo mutamento 

della vacanza intesa come turismo e non più come villeggiatura. 
Emblema è il declino numerico dei villeggianti estivi nei piccoli paesi che 
sorgono intorno ai grandi agglomerati urbani.  

Un esempio su tutti è quello dei paesini intorno a Roma. Durante 
l’estate, i paesi dislocati nel Lazio, negli Abruzzi, in Umbria, nella Marche 
si riempivano di villeggianti. Erano le famiglie dei figli e dei nipoti dei 
residenti, ma non solo, che si erano trasferiti a vivere nella capitale, ma 
che tornavano nei paesi dei nonni per trascorrervi le lunghe vacanze 
estive (soprattutto per i bambini era un periodo che andava da giugno a 
settembre incluso). Alla fine degli anni Ottanta questi paesi cominciano a 
vedere sempre meno villeggianti. Le motivazioni già accennate all’inizio 
del nostro percorso sono qui da ribadire: meno tempo libero, 
abbassamento dei costi del turismo di massa e degli aerei con offerte low-
cost e last-minute, innalzamento dei costi della seconda casa per via delle 
tassazioni sempre più incisive, hanno spinto gl’italiani a optare per forme 
di turismo sempre più brevi e lontane dai luoghi di residenza, recidendo 
quel legame con le zone di origine che costituivano anche un confronto e 
un dialogo con la propria cultura di provenienza. Il turismo quindi si è 
fatto sempre più “divertimentificio” anziché ristoro, con luoghi atti 
soprattutto a quello, al di là delle bellezze naturali da offrire. In tale 
contesto la riviera romagnola è la prima a intuire questo cambiamento di 
esigenza come visto nel romanzo di Tondelli e Rimini, Riccione, Milano 
Marittima diventano le mete dei ventenni degli anni Ottanta, così come 
successivamente saranno soppiantate da altre mete estere in Grecia e in 
Spagna, da Mykonos a Ibiza o Formentera. Ma anche mete più lontane 
una volta esotiche e status symbol del jet-set, ma che invece ormai fanno 
parte degli obiettivi estivi dell’impiegato e dell’impiegata medi: la 
Thailandia (Phuket), l’Egitto (Sharm el Sheik), il Messico (Cancùn), i 
Caraibi, le Canarie, Miami stessa ecc. in un villaggio globale che 
inesorabilmente si è trasformato in un villaggio turistico globale che ha 
annientato il villeggiante vecchio stampo e il viaggiatore romantico per 
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creare una forma ibrida di vacanza global e pret-a-porter priva di quel 
senso di appartenenza a un luogo o di scoperta di nuovi paesaggi e 
diverse umanità, svuotandosi così la parola “vacanza” del senso 
originario di apertura verso una conoscenza della propria interiorità e del 
mistero che abita dentro ognuno di noi.  

Di tutto questo aspettiamo che scriva la narrativa e la poesia 
italiana di oggi.  
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