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O PICTURĂ TRAGICĂ 

 
 

Gestul pictoric al  lui  Ioan Sbârciu este peremptoriu dar nu definitiv. E un 
gest categoric, arbitrar, uneori  îndrăzneț, care solicită continuu noi elemente de 
semnificație,  provoacă  intensități  pirotehnice,  dictează  cromatisme  acrobatice, 
contrazice contextul întinderii culorilor prin introducerea de semne evanescente și 
întinderi lichide alături de dense cheaguri de materie. În acest fel tonul se menține 
robust și plin de inflexiuni, bogat în stimulări sugestive și puternice accentuări, în 
profundă contradicție cu o prezentare care neagă discursului orice coerență narativă.  

Sbârciu sugerează părți narative ce se opun integrării într‐o tramă, ca și cum 
substanța  Povestirii  ar  fi  o  sfidare  adusă  Picturii  de  gestul  pictoric:  discursul  este 
susținut, continuă maiestuos și solemn arătând ostentativ o siguranță de sine uneori 
impertinentă și exercitând virtuozisme, ademeniri ale ochiului și capturări ale privirii. 
În  aparență  e  plin  de  elemente marginale  care,  îți  dai  seama,  totuși,  că  numai 
marginale nu sunt, scapă oricărei  ipotetice concatenații și dezamăgesc sistematic 
orizontul de așteptare al lizibilității povestirii pe care îl provocaseră. 

Aceasta nu e o pictură de Peisaj. Nu este în sensul propriu al definiției, ce 
trimite  la reprezentări ale  locurilor,  la expresii pitorești,  la descrieri mai mult sau 
mai puțin idilice. Această pictură nu se complace în vederi panoramice, nu urmărește 
deschideri hiperbolice și nici nu divaghează prin nuclee episodice. Nu e Veduta, nici 
Capriccio, nici Elegia. E cu totul altceva. Se înțelege observând extrema sobrietate 
a construcției spațiale care, cu o regularitate absolută, articulează profunzimea pe 
baza unei scheme goale și esențiale, redusă la minimul indispensabil ca să se evite 
riscul de a contrazice naturalismul reprezentării. 

Spațialitatea  lui Ioan Sbârciu mizează  în  întregime pe raportul dintre cele 
două planuri paralele ale suprafeței pânzei și pe dubla posibilitate de relație ierarhică 
pe care din când  în când privirea sa o stabilește.  În picturile  în care atenția este 
îndreptată  asupra  elementelor  din  planul  secund,  pictura  accentuează  evidența  a 
ceea ce se situează dincolo de cortina discontinuă formată din ceea ce se suprapune 
și interferează cu scena din spate. Viceversa, când privirea narativă se concentrează 
asupra elementelor din prim plan, planul din fundal  își asumă rolul de suport, de 
contrapunct, in mod analog unei voci de contramelodii dintr‐o polifonie. În accentuarea 
protagonismului necondiționat al dialecticii dintre cele două planuri, concurează 
de asemenea  încadrarea – care și ea revine cu regularitate absolută – ce exclude 
din limita superioară a formatului pânzei orice fel de relație ulterioară cu spațialitatea 
deschisă a unui cer ca fundal, în schimb ce pe părțile laterale reprezentarea lasă în 
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mod clar să se înțeleagă că scena s‐ar putea extinde cu mult în afara marginilor picturii, 
și se intuiește că dacă ar fi mărită, nu ar apărea elemente diferite de cele propuse 
viziunii.  

De aici derivă o temporalitate ambiguă: pe de‐o parte dilatată,  întrucât  i 
se oferă un motiv ochiului de a  trece de  la un episod  la altul,  lăsându‐se atât  în 
prada plăcerii de a cuprinde cât mai multe motive de desfătare imediată, cât și a 
urmăririi unui principiu de coerență între multele sugestii narative propuse privirii 
într‐un mod atât de abundent. Pe de altă parte,  în schimb,  însuși cadrul  imaginii 
sugerează  instantaneitatea fulminantă a reluării, promptitudinea cu care Pictorul 
a reacționat la o rază de lumină și la o adiere de vânt, și iuțeala cu care și‐a  îndreptat 
deja atenția asupra unei noi posibilități dintre nenumăratele pe care pădurea  le 
propune  lăcomiei  lui vizuale. Așadar, se observă că prezentul redat cu o bogăție 
somptuoasă de detalii, nu a durat îndeajuns timp încât să ia forma unei întâmplări 
încheiate, și a fost deja dominat de trosnetul unei ramuri, de o umbră trecătoare, 
de o mulțime de frunze căzătoare sau de mușchii unui trunchi putrezit.   

În acest fel, suntem determinați să parcurgem pe orizontal pânza în amploarea 
ei, mutându‐ne cu mișcări nesigure și dezordonate, înainte și înapoi de‐a lungul acelui 
soi de  șine duble  constituite din  linii puternic accentuate,  care marchează orizontul 
fiecăruia dintre cele două planuri. Prin urmare, nu se poate să nu  fim seduși de 
abundența plăcerilor care se oferă privirii, neputincioși  în a face față multitudinii 
de stimuli vizuali  la care suntem supuși, cuceriți de  imposibilitatea de a o apuca 
pe o stradă univocă care să conducă la individuarea semnificației așteptate, prinși 
în efemeritatea acelui moment suspendat.   

Materia picturală a lui Ioan Sbârciu prezintă o exuberanță atât de somptuoasă 
încât expune capacitatea de  reprezentare a Picturii  la  riscul de a  fi copleșită de 
aceasta.  În  ciuda acestui  fapt, elementele  verticale,  singurele  care populează  aceste 
picturi, prezintă caracteristici naturaliste care permit identificarea, fără posibilitatea 
vreunui dubiu, a elementului natural  la care fac referire. Este vorba de trunchiuri 
de copaci dintr‐o pădure  fără margini, prea vastă pentru a putea  fi  îmbrățișată de 
privirea Pictorului, continuarea căreia poate fi intuită atât în lateral, cât și dincolo de 
ultimul orizont reprezentat. Această nedefinire dimensională, chiar dacă se propune 
ochiului ca fiind accesibilă și ușor de străbătut, nu prezintă nici un semn de frecventare 
umană, nici o urmă de animale  care  sa  fie mărturia  vecinătății  unui  bârlog,  unui 
izvor de apă, sau orice altă traiectorie căreia să‐i fi fost atribuit un scop.   

Este vorba așadar de un loc ne‐semnificabil, întrucât nu ne permite să ne 
agățăm de nici o  logică ordinatoare, fie ea rațională sau nu, diferită de o  infinită 
nedeterminare. Un teritoriu în care reliefurile se succed unul altuia într‐o alternanță 
neîntreruptă de orizonturi cu arbori, care se expun  într‐o nesfârșită varietate de 
ipostaze luministe și cromatice. Aceste ipostaze seduc în moduri atât de variate și 
nu trimit spre nici un alt criteriu decât spre manifestarea tumultoasă a stimulului 
estetic și spre imediata sa copleșire de către o rapidă intervenție a unui stimul ulterior.  
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Sunt,  așadar,  niște  păduri  fizic  accesibile,  dar  de  nestrăbătut  de  către 
inteligența umană, căreia îi sunt impenetrabile, până la punctul de a face imposibilă 
orice lectură în afara unei enormități nemărginite, plină de solicitări emotive atât de 
intense cât sunt de impermeabile oricărui principiu de raționalizare. Absența regulilor 
este norma naturii păduroase, unde totala cazualitate  în care au crescut copacii − o 
sugerează o reprezentare care exclude orice criteriu de organizare ritmică − devine 
paradigma rătăcirii panice în vârtejul estetic al succesiunii haotice.     

Sensul metaforic al acestei păduri este clar, nu este considerat doar subiectul 
ciclului,  ci  și  subiect  al  fiecărui  tablou  pe  care  îl  compune.  Se  vorbește  despre 
pădurea ca pădure, și nu despre posibilitățile − luminișuri și poieni − pe care aceasta 
le oferă, nici despre familiile botanice sau despre particularități episodice care se pot 
găsi în ea. Pădurea despre care vorbește Ioan Sbârciu reprezintă unicitatea întregului, 
cu atât mai mult cu cât el refuză să‐i dea tabloului un titlu care să îl diferențieze de 
celelalte, un titlu care ar putea fi și un număr de ordine în cadrul denominării comune 
a întregii serii. Ciclul reprezintă o uimire rătăcită, astfel că fiecare tablou care face 
parte din el are valoarea  întregului, sau mai bine zis,  fiecare poate  fi considerat 
întregul ciclu, în măsura în care fiecare tablou valorează cât oricare altul, și toate 
la un loc valorează cât oricare dintre ele. 

Titlul  comun  al  tablourilor  este  alcătuit  din  juxtapunerea  improbabilă  a 
două cuvinte – „pădure” și „cenușă” − despre care nu putem afirma că alcătuiesc 
un  oximoron,  pentru  că  nu  au  semnificații  opuse  cum  ar  putea  avea,  de  pildă, 
cuvintele  „pădure/deșert”  sau  „lemn/  cenușă”. Acestea  reprezintă mai  degrabă 
contragerea  în  formă  chiastică al dublului eveniment,  care arată  că  lemnul este 
destinat să fie doborât de foc (deci să devină cenușă), iar cenușa destinată să se facă 
pământ (deci este factor în creșterea copacilor). Pădurea, al cărei izvor de fertilitate 
este chiar humusul provenit din putreziciunea proprie,  include ambele pasaje ale 
acestei circularități ciclice, astfel  încât putem afirma despre ea că este produsul 
propriei  „cenuși”,  în măsura  în  care descompunerea  lemnului  constituie degradarea 
extremă și în același timp condiția vitalității luxuregiante.  

Această coexistență simultană în origine și sfârșit reprezintă însuși locul în 
care se plasează Pictorul, care se povestește scufundat în autofagocitarea pădurii: 
în actul de a picta, el experimentează de fapt intensitatea propriilor emoții, iar în 
acțiunea de a picta recunoaște moartea impulsului emoțional care l‐a motivat. 

Deci  Pictura  reprezintă  locul metaforic  al  plăcerii  fizice  a  existenței  și  a 
simultanei conștientizări, nu spun a precarietății, ci a duratei fulminante a plăcerii 
erotice,  pe  care  Pictorul  o  deduce,  astfel  că  cele  două  percepții  ale  nașterii  și 
stingerii unei astfel de plăceri ajung să existe în același sentiment. 

Este  vorba  de  un  sentiment  atât  de  efemer  încât  nu  poate  supraviețui 
transcrierii în Pictură; din acest motiv rămâne în imposibilitatea de a se transforma în 
povestire. Cu toate acestea el poate fi trăit − și referit − ca principiu de concretețe și 
adevăr a unei existențe al cărei sens nu se găsește în posibilitatea oricărui semnificat, ci în 
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densa frecvență a succesiunii emoțiilor − veridice și dezorientate − oferite de posibilitatea 
existenței. Așa că putem afirma că peremptorietatea gestului pictoric a lui Ioan Sbârciu 
este modul insolent și indiscret cu care Pictorul sfidează Pictura. 

Strict  vorbind,  parcursul  creativ  ce  se  derulează  în  secret  în  atelierul 
pictorului trebuie considerat pertinent cu evenimentul  intim ce  însoțește autorul 
spre operă; și câteodată atenția critică, care se aplică pentru a reconstrui alchimia 
acestui proces, pare să cedeze  în fața gustului pentru  indiscreție sau  în fața unui 
exces de intelectualism care poate fi perceput ca o amenințare la adresa farmecului 
flagrant și misterios a ceea ce doar satisface prin propria vizibilitate. Ceea ce este 
cu adevărat important pentru toți ‐ și e corect să fie așa ‐ este evidența operei, astfel 
încât itinerarul tehnic și psihologic prin care aceasta s‐a dezvoltat nu poate decât să‐și 
asume o  importanță accesorie, dacă nu chiar secundară. De  fapt, capacitatea de a 
captura atenția, de a reînnoi motivele de  interes, de a  face oraculară opacitatea 
proferării constituie parametrii esențiali ai valorii artistice. În cazul lui Ioan Sbârciu, s‐a 
spus deja că pictura sa este așa de somptuos luxuriantă de elemente seducătoare și 
perfect capabilă să alimenteze povestea fără intrigă, încât caracteristicile sale estetice 
par mai mult decât suficiente pentru a adaugă valoare calității artistice.  

Dar este mai mult, din moment ce un artist din Transilvania − o regiune ce 
își datorează numele pădurii  (silva)  − este cel  care vorbește despre pădure. Nu va  fi 
desigur necugetată ipoteza conform căreia discursul său nu privește doar subiectivitatea 
unei viziuni individuale. Trecând‐o sub lentila unei identități teritoriale, investigăm 
o pictură care se dovedește a vorbi despre Transilvania nu ca de un  teritoriu de 
dincolo (trans) de pădure, ci de un loc „în mijlocul (intra) pădurii”, în care pădurea, cum 
e definit în mod simbolic de Artist, este un loc de reședință, un mod de a fi și simți, o 
condiție istorică și existențială. În viziunea lui Ioan Sbârciu pădurea transilvăneană 
e, mai mult decât un loc geografic, o naționalitate. 

Dacă acest lucru ar putea părea o afirmație gratuită, ajunge să ne gândim 
la caracteristicile acestei regiuni din inima Europei, a cărei populație este constituită din 
coexistența numeroaselor grupuri etnice − români, maghiari, germani, traci, daci, sași... − 
splendid  îmbinate  într‐o  entitate  antropologică  plăsmuită  de  o  succesiune  de  varii 
aferente geopolitice, de fiecare dată plauzibile din punct de vedere istoric în prevalența 
lor  momentană  până  la  apariția  următoarei.  In  acest  fel,  Istoria  este  pusă  în 
imposibilitatea de a defini în mod univoc traiectoria propriei povestiri, încât identitatea 
națională pare să se afle în indisolubilitatea mixturii de idiomuri, religii, culturi, tradiții și 
aporturi ideologice care s‐au creat pe parcursul timpului. Plenitudinea poetică a picturii 
lui Ioan Sbârciu, profunda sa substanță tragică, constă  în elogiul  indescifrabilității 
unei condiții așa de debordante de conținuturi și de valori încât nu poate fi cuprinsă 
într‐o definiție diferită de cea pură și simplă ‐ și extrem de generică ‐ a unui exces de 
semne, a unei inconsistențe care rezultă în cele din urmă din multitudinea de posibile 
semnificații.  În  interiorul unui  stat  tânăr  și plural  ca România, Transilvania poartă 
memoria istorică, vremelniciei oricărei supremații și a persistenței fiecărui pasaj, astfel 
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încât  identitatea  națională  transilvăneană,  în  viziunea Artistului,  se  recunoaște  în 
dinamica evenimentelor care  survin  în  succesiuni  indeterminabile; precum,  în picturile 
sale, duplicarea orizonturilor sau practicabilitatea fără traiectorii individuate. „Pădurea 
de cenușă” este, deci, epopeea națională transilvăneană.  

O dată recunoscută ca o mare metaforă a unui eveniment colectiv, această 
solemnă  „Orațiune  a  pădurii”  se  pretează  a  fi  proiectată  pe  o  scară mult mai 
amplă decât cea care se referă  la națiunea  transilvăneană. Această pădure, care 
descinde din pădurea sacră a tradiției arhaice central‐europene, nu este scenariul 
de mituri  exhumabile dintr‐un  timp mai mult  sau mai puțin  îndepărtat,  ci  locul 
contemporan,  luxuriant  și plin de viață, al unui pact colectiv  în baza căruia este 
împărtășită  condiția de  imposibilitate al unui  sens univoc  împărțit. Dacă  singura 
certitudine ce se poate împărtăși este cea a propriei relații emoționale cu ceilalți și 
cu lumea, unicul sens cu adevărat plauzibil pentru noi occidentalii nu poate consta 
decât  în a  fi aici,  în afara oricărei prezumpții de  semnificat. Pentru  Ioan Sbârciu 
Istoria nu permite o  interpretare,  ci ea  se manifestă  în  succesiunea de  ceea  ce 
apare  în  fața  noastră  și  ni  se  sustrage,  de  ceea  ce  ne  atrage  și  ne  respinge,  în 
sensul pe care îl căutăm, care pare că se anunță și pe care îl descoperim de fiecare 
dată, că ne‐a fugit deja. 

Nemesis‐ul nu este la sfârșitul dramei, ci în desfășurarea ei.  

GIULIO ANGELUCCI* 

* Profesor emerit de Istoria artei la Academii de Artă din Italia, giulioangelucci@hotmail.com
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