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ABSTRACT.	The	Myth	of	Adolescence	in	Mircea	Eliade’s	Diary	of	a	Short‐Sighted	
Adolescent.	The article investigates the origins of this novel, which was published 
decades after its completion, thus identifying the elements that are specific to the 
genres of the self (autobiography, journal, Bildungsroman). It analyzes some key 
terms of Mircea Eliade’s world vision which can be pertinently applied to the	Diary	
of	a	Short‐Sighted	Adolescent. The article demonstrates the way in which the young 
Eliade conceives his relation to the profane time of adolescence (the high school 
years), as well as to its profane spaces (such as the school, the attic, the library), 
and how he is able to move towards a sacred spatiality and temporality, both of 
which are spiritualized through his readings and imaginary. This return ab	origo, 
aiming at a better understanding of the homo	 saber that Mircea Eliade has 
become, facilitates the sketching of a literary myth – i.e., that of adolescence.  
	
Keywords:	Mircea	 Eliade,	Diary of a Short-Sighted Adolescent,	Bildungsroman,	
sacred	and	profane,	the	myth	of	adolescence 
 
REZUMAT.	«	Mitul	»	adolescenței	în	Romanul	adolescentului	miop	de	Mircea	
Eliade.	Articolul investighează originile acestui roman publicat decenii mai 
târziu după momentul scrierii, identificându-se elementele specifice genurilor eului 
(autobiografie, jurnal, Bildungsroman). Se analizează termeni-cheie pentru viziunea 
lui	Mircea Eliade asupra lumii care își găsesc pertinența aplicabilității la Romanul	
adolescentului	miop. Se arată modul în care tânărul Eliade își concepe relația cu 
timpul « profan » al adolescenței (anii de liceu) și cu spațiile « profane » (școala, 
mansarda, biblioteca) și cum este capabil să meargă spre o temporalitate și 
spațialitate sacre, spiritualizate de lecturile și imaginarul său. Această întoarcere 
ab	origo pentru a înțelege mai bine pe acest homo	saber care a devenit Mircea 
Eliade facilitează creionarea unui mit literar, cel al adolescenței. 
 
Cuvinte‐cheie:	Mircea	Eliade,	Romanul adolescentului miop,	Bildungsroman, sacru	
și	profan,	mitul	adolescenței 
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La parution en 1987, dans la Roumanie communiste, du livre de jeunesse 
de Mircea Eliade, Le	roman	de	l’adolescent	myope, a généré un certain enthousiasme. 
On découvrait un texte, resté inédit pendant des décennies, sur l’adolescence du 
savant roumain dont la renommée et l’impact des recherches ne pouvaient plus 
être entravés par le régime de Ceaușescu. Ce texte avait la force de ramener à la 
lumière, une année après la mort de son auteur, un illo	tempore, la période de son 
adolescence – et des textes plus anciens que Mircea Eliade considérait comme 
perdus à cause de l’impossibilité d’avoir accès aux documents restés en Roumanie. 

La partie fictionnelle de son œuvre est souvent mise sous l’empreinte 
de son vécu. Le	roman	de	 l’adolescent	myope	a une charge autobiographique 
considérable. Reste à délimiter l’impact du titre, qui nous propose un autre 
genre, le roman. Nous envisageons ce texte comme un retour ab	origo, qui nous 
aidera à mieux cerner la personnalité de Mircea Eliade. Nous ferons ainsi une 
analyse étayée sur quelques termes clés, consacrés par les recherches de ce 
grand historien des religions.		

 
«	Épiphanie	»	textuelle	:	à	l’origine	d’un	mythe	
 
Le	 roman	 de	 l’adolescent	myope	 est un texte de jeunesse de Mircea 

Eliade, écrit en roumain, qui a eu un destin soumis aux aléas à la fois de l’histoire 
littéraire et de la politique. Il faut préciser qu’il ne s’agit pas du premier texte 
écrit par le jeune Eliade, car il avait déjà publié des textes, plus courts, dans des 
revues roumaines2, mais de son premier roman achevé. 

Quelques repères temporels nous aideront mieux à expliquer sa genèse. Nos 
informations sont prises des autres textes autobiographiques, des témoignages de 
Mircea Handoca3 qui a correspondu avec Eliade depuis 1968 et à qui il a permis 
de prendre en charge l’archive restée en Roumanie. Le roman est resté dans une 
boîte (à côté d’autres documents) gardée par la sœur de Mircea Eliade, Corina 
Alexandrescu, dans l’attente du retour de l’auteur, qui n’aura, malheureusement, 
jamais lieu. Mircea Handoca et Constantin Noica découvrent ce trésor en 1981. 
Handoca publie et commente quelques chapitres en 1983, dans la revue 
Manuscriptum, et s’occupe de la publication intégrale, posthume, en 1987. 

Il est regrettable que le contexte politique ait fait que ce roman soit 
publié si tardivement. Il faut mentionner l’originalité de la thématique du jeune 
auteur, car la vie d’un lycéen n’avait pas constitué le cadre de quelque roman 
roumain jusqu’en 1924-1925. Le roman sur les amours des adolescents était 
connu en Roumanie grâce à l’écrivain Ionel Teodoreanu, auteur du fameux cycle 
La	Medeleni, lecture agréable pour Eliade à 14 ans, ensuite contesté par le même, à 
                                                             
2 Comme, par exemple, la nouvelle « Comment j’ai découvert la pierre philosophale » (1921). 
3 Voir la postface signée par Mircea Handoca à l’édition roumaine de Mircea Eliade, Romanul	adolescentului	
miop (220-238). 
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cause de son caractère livresque et trop romantique pour être authentique. Un 
autre texte qui a influencé l’adolescent a été le roman de Giovanni Papini,	Un	
homme	fini, paru en 1913. Modèle et contre-modèle à la fois, ce texte accélère la 
crise identitaire du jeune Eliade qui ne veut pas avoir le destin du protagoniste 
italien et milite pour la vitalité (voir le chapitre « Papini, moi et le monde »). 

Le	roman	de	l’adolescent	myope	a son origine dans le journal que le jeune 
Eliade aimait tenir et dont il se servait pour rédiger d’autres textes, parfois en 
recopiant ce qu’il avait consigné auparavant de manière quasi diaristique. Le 
roman retrace des événements vécus par l’auteur entre 14 et 18 ans. Mircea 
Handoca a repéré l’existence de cinq-six versions : Le	journal	d’un	homme	tordu4	
de 1921, signé Mircea Ghe. Eliade, avec la mention de sa rédaction : du 27 
décembre 1921 au 2 avril 1922. Né en 1907, l’auteur a donc 14 ans au moment 
où il commence la rédaction. Sur la quatrième de couverture il y a une mention 
du 12 novembre 1923, où l’auteur dit qu’il s’est rendu compte combien un 
adolescent peut changer dans un intervalle de deux ans et qu’il a ri de ses 
souffrances d’alors. La formule n’est pas loin des Souffrances	du	jeune	Werther 
suggérant déjà une typologie textuelle, celle du Bildungsroman, et, en même 
temps, par le rire, le détachement de cette esthétique romantique et idéalisante, 
comme il se doit à tout protagoniste moderne du XXe siècle. Quelques fragments 
paraissent en 1923 dans un journal sur les sciences populaires et les voyages5, 
qui deviendront le chapitre IX du Roman	de	l’adolescent	myope,	intitulé « Mes 
vacances ». Le titre change en 1923 dans Le	roman	d’un	homme	tordu, reflétant 
justement cette oscillation entre le journal et le roman6. La rédaction proprement 
dite a lieu en 1925, lorsque Mircea Eliade a 18 ans. Il soumet son manuscrit en 
1928 à l’œil expérimenté de Ionel Teodoreanu, qui le lui retourne avec des 
conseils, tout en refusant sa publication. Quelques fragments paraîtront tout de 
même entre 1927-1928 dans des journaux de l’époque7. En 1929, depuis l’Inde, 
Mircea Eliade tente de nouveau de se faire publier en faisant appel cette fois à 
l’écrivain Cezar Petrescu, toujours sans succès. 

Le roman n’est pas un simple brouillon, plusieurs remaniements faits 
par l’auteur à l’époque se sont soldés par le renoncement à certains chapitres 
ou la synthèse de leurs informations. Le roman de 1987 a été considéré comme 
                                                             
4 En roumain. Jurnalul	unui	om	sucit. Deux chapitres uniquement sont restés, en manuscrit. 
5 Il s’agit des numéros 13 et 19 de 1923 du	Ziarul	științelor	populare	și	al	călătoriilor. Mircea Handoca 

dit que le second fragment, « Scrisoare din tabără » [« Lettre de la colonie de vacances »] mentionnait 
en bas de page qu’il s’agissait d’un fragment du Roman	de	l’adolescent	tordu, qui paraîtra intégralement 
« si Dieu le veut ». 

6 Dans ses Mémoires de 1906 à 1966, il y a un chapitre intitulé justement « Les tentations d’un jeune 
homme myope », rappelé dans L’Épreuve	du	labyrinthe.	Entretiens	avec	Claude‐Henri	Rocquet (24). 

7 Il s’agit de Cuvântul, Universul	literar, Viața	literară, précise Eugen Simion dans Mircea	Eliade	un	
spirit	al	amplitudinii. 
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inédit, mais établi sous sa forme définitive par l’auteur même. Paradoxalement, 
un texte qui aurait dû se trouver ab	origo de ses publications, est découvert par 
le public après la mort de l’auteur. Sa découverte et les traductions ultérieures 
ont attiré l’attention surtout à cause de la curiosité des lecteurs pour la période 
de formation du savant roumain, une éducation sui	 generis, sur laquelle les 
institutions habituellement considérées comme exerçant un impact (la famille, 
l’école) ont eu une influence minimale. Le roman met en lumière d’autres aspects 
de la personnalité de l’auteur et confirme ceux que ses textes de fictions ou ses 
essais ont laissé entrevoir. 

	
«	Cosmologie	»	textuelle	
 
Ce terme est à prendre dans le sens de « monde ordonné » et nous 

aidera à réfléchir sur la structure du roman. Il y a 27 chapitres, divisés en trois 
parties, chacune constituant une étape dans l’évolution de l’adolescent vers le 
jeune homme. Sabina Fînaru, dans une monographie qui tente d’expliquer Eliade 
par Eliade, considère que le thème qui domine est, à tour de rôle, l’amour, ensuite 
la communication et finalement la connaissance (Eliade	prin	Eliade	245). Il est 
à constater que les étapes de formation que traverse le jeune Eliade suivent moins 
la définition du Bildungsroman de Mikhaïl Bakhtine, qui finalise ce processus 
avec l’inscription de l’individu dans son existence historique, que celle de Franco 
Moretti8 qui envisage l’évolution du personnage dans un sens « symbolique » et 
attribue au roman de formation une fonction de « synthèse » polarisée par une 
structure narrative particulière et qui l’inscrit dans la nécessité de la fabula. En 
d’autres termes, dans ce type de roman, l’évolution de la personnalité n’est pas 
seulement une exigence socio-historique (le jeune homme qui apprend à s’adapter 
aux conditions de son époque), mais elle est soumise aux règles de « l’espèce 
fabulatrice »9, de l’imagination. 

La première partie du roman d’Eliade est centrée sur sa vie de lycéen : 
le héros se décrit pendant les cours, à la maison, en vacances. Il y est question 
d’amitié, d’amour, de lectures. La famille est peu présente et ne constitue pas 
un cadre conflictuel ; au contraire, les deux parents sont tendres, compréhensifs 
et discrets, laissant à leur fils une liberté totale dans l’organisation de son temps. 
L’école est un lieu détesté à cause de sa situation scolaire, certaines matières le 
mettant en difficultés. Il ne retrouve le bonheur que dans sa mansarde, entouré 
par les livres de sa bibliothèque. 
                                                             
8 Voir surtout les chapitres « Le Bildungsroman comme forme symbolique » (19-31) et « Le 

confort de la civilisation » (35-37). 
9 Le syntagme est emprunté à l’essai de Nancy Huston qui rend hommage à l’espèce humaine capable 

d’inventer des histoires dans sa tentative herméneutique de compréhension du monde réel. 
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La seconde partie du livre se focalise surtout sur les activités extrascolaires. 
À l’image d’un Eliade autodidacte et grand lecteur s’ajoutent son ouverture vers 
l’art, reflétée par ses activités dans le cadre de la Société culturelle et dramatique 
nommée « La Muse » et son désir de se faire publier par différents journaux et 
revues de l’époque. 

La dernière partie montre les nouveaux doutes à l’adolescence finissante – 
les influences littéraires (Giovanni Papini), le bac passé seulement en automne –, 
pour s’arrêter à la rentrée universitaire. 

Gaudeamus est la continuation de l’histoire du héros myope. Rédigé en 
1928, ce roman rend compte de la vie estudiantine de Mircea Eliade, mais il a 
plus d’éléments fictionnels qu’autobiographiques10. 

Ce parcours nous oblige, en dernière ligne de voir si Le	roman	de	l’adolescent	
myope est un roman d’initiation, c’est-à-dire si le protagoniste subit des révélations 
qui le placent finalement dans un autre ordre, spiritualisé, de l’existence. Il ne nous 
semble pas que la définition de ce genre11 et les étapes des rituels d’initiation 
soient à la base de sa cosmologie textuelle. Mircea Eliade sera toujours un 
« néophyte » à la recherche de guides spirituels, conduit par un fort désir de 
connaître les secrets du monde et de les partager avec les autres. Mais pour ce 
roman, nous considérons que l’adolescent Mircea Eliade, au-delà de son désir 
de se connaître soi-même, a plutôt l’intention de faire connaître son expérience 
de vie et, ainsi, il contribue à tracer les contours du mythe de l’adolescence. 

 
1.	Le	temps	profane	et	le	temps	sacré	:	vers	une	temporalité	sacrée	
 
L’oscillation entre « journal » et « roman » ne fait qu’attester le double 

penchant de l’auteur : vers l’objectivité de la réalité et vers la liberté de la fiction. 
L’un développera son côté de chercheur savant, intéressé par la démonstration, 
et l’autre son côté de romancier, intéressé par l’invention. Dans un effort de 
sincérité totale, Mircea Eliade garde la première personne du singulier, pratiquant 
donc une écriture homodiégétique, autoréférentielle. Mais l’effort d’établir le genre 
littéraire de ce texte relève son hybridité formelle, comme nous allons le montrer.  

De la définition de l’autobiographie de Philippe Lejeune – « récit rétrospectif 
en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » 

                                                             
10 Le livre a été achevé en 1928 et est resté lui aussi inédit jusqu’en 1989, lorsque Mircea Handoca 

le publie aux Éditions Minerva de Bucarest. 
11 Voir par exemple Simone Vierne, Rite.	Roman.	Initiation d’où il résulte qu’un roman d’initiation 

raconte la révélation des sens cachés et essentiels de la vie, ou Mircea Eliade lui-même qui, dans 
Naissances	mystiques, soutient que : « l’initiation équivaut à une mutation ontologique du régime 
existentiel. À la fin de ces épreuves, le néophyte jouit d’une tout autre existence qu’avant l’initiation : 
il est devenu autre » (10). 
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(14), Mircea Eliade respecte le pacte nominal qui se base sur la triple identité de 
l’auteur, du narrateur et du personnage principal ; mais la perspective rétrospective 
est parfois remplacée par celle diaristique. Il y a certains chapitres qui résument 
une activité s’étendant sur une période plus longue de temps (les vacances d’été ou 
une année scolaire). C’est une des raisons pour lesquelles Mircea Eliade ne 
considère pas ce livre comme son « autobiographie ». Polygraphe, il lui semble 
impossible de contenir en 200 pages (de manuscrit) une vie, et son livre s’arrête 
d’ailleurs à son entrée à la faculté. 

Dans la vision architextuelle12 de Philippe Lejeune, un roman	
autobiographique est celui qui ne respecte pas le pacte nominal, la triple 
identité de l’auteur, du narrateur et du personnage (28-29), mais ce n’est pas le 
cas de ce livre qui renvoie sans aucun doute aux biographèmes de Mircea Eliade 
et au « je » qui assume les trois fonctions.  

Un texte rédigé de façon régulière ou intermittente, présentant les 
actions, les réflexions ou les sentiments de l’auteur est un journal (intime). Bien 
qu’Eliade renonce à la datation exacte (sauf dans le chapitre « Journal d’été »), 
il avoue (et dans le texte, et dans ses mémoires) ne rien vouloir inventer et opter pour 
une écriture totalement authentique13. Pourtant son livre vise la généralisation de 
l’expérience racontée et veut parler de la génération des années 20, ce qui 
pourrait constituer l’argument pour le mot « roman » dans le titre.  

D’ailleurs cette oscillation génétique est reflétée dans le premier chapitre 
du livre (« Il faut que j’écrive un roman ») : le narrateur se propose d’abord 
d’écrire le	Roman	de	l’adolescent	myope où il veut décrire sa vie en se servant de 
son Journal, qui devrait représenter « la vie d’un adolescent malheureux d’être 
incompris » (9), mais qui, au fond, était une manière orgueilleuse et vengeresse 
de montrer sa valeur devant les professeurs qui ne le comprenaient pas. 
D’autres difficultés sont envisagées dans l’incipit, car l’écrivain adolescent a 
peur que sa vie ne soit pas un sujet intéressant pour les lecteurs. Il y mentionne 
que, selon les tendances de l’époque, il devrait envisager plutôt d’écrire un 
roman d’amour, mais c’est un domaine où il n’a pas d’expérience et qu’il perçoit 
en couleurs trop romantiques. 

Ses réflexions font penser à celles du personnage Édouard du roman Les	
faux‐monnayeurs d’André Gide (1925) car, dans les deux cas, apparaissent des 
aspects métatextuels visant le roman en train de se faire : « Le héros du roman 
c’est moi […]. Le roman portera, évidemment, sur les crises de mon adolescence 
finissante. Je me peindrai et m’analyserai moi-même, à côté de bon nombre 

                                                             
12 L’architextualité s’occupe de l’analyse des genres littéraires, selon Gérard Genette, Palimpsestes.	La	
littérature	au	second	degré (7). 

13 Dans Fragments	d’un	journal, se remémorant une discussion avec Eugène Ionesco du 4 octobre 
1945, il dit qu’un « Journal intéresse toujours ; c’est à la fois un “document” et un “témoignage” » (10). 
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d’amis et de camarades d’école. Quant au sujet de mon roman, je dois l’inventer. » 
(22). L’originalité formelle et idéatique qu’il s’impose le bloque dans une panne 
d’inspiration et, dans le deuxième chapitre (« La gloire de Robert »), le narrateur 
avoue qu’il n’a encore rien écrit de ce roman, car il ne sait pas comment traiter le 
rapport entre la réalité vécue et imaginée, les conflits, les limites du dévoilement 
de soi, de l’analyse psychologique et de sa tendance méliorative, quelle fin concevoir. 
Le dernier chapitre du livre (« Finale ») revient sur l’échec de la genèse de ce texte : 

 
Je ne l’ai pas écrit parce que je ne pouvais découvrir en moi-même et dans 
les autres un roman. […]. Je ne l’ai pas écrit et ma vie me pèse, de même que 
la vie de l’adolescent que je voudrais représenter dans mon roman. […]. Le 
roman m’obsède, je suis hanté par mille faits qui doivent être dits. Et je 
ne sais pas comment l’écrire et je ne peux pas l’écrire… (283) 
 
Tous ces aspects de poïesis nous donnent accès aux « mystères » de la 

création, aux affres du style et aux doutes qui désacralisent l’acte d’écriture. Le 
prestige du « créateur » est diminué par rapport à ce qu’on est habitué de 
considérer comme Création : un cosmos (un monde organisé) issu facilement 
de la volonté du Créateur. Chez Eliade, l’acte de création est loin de l’Âge d’or (y 
compris de l’Âge des Héros qu’il ne se sent pas capable de configurer), il semble 
recalé à l’Âge de fer	avec les misères quotidiennes des mortels et les hésitations 
du scripteur. 

Paradoxalement, une initiation à l’écriture s’est faite, et c’est moins le produit 
final qui compte que toutes les prises de conscience littéraires et personnelles 
qu’il a eues entre temps et les informations sur le laboratoire de l’écriture. 
L’excipit parle du livre à venir dont l’auteur nous donne les premières lignes qui 
sont en fait l’incipit du Roman	de	l’adolescent	myope	: « Puisque je suis resté seul, 
j’ai décidé de me mettre à écrire aujourd’hui même Le	roman	de	 l’adolescent	
myope… » (285). Cette fin circulaire, rappelant Proust à la fin du Temps	retrouvé 
(1927) revenant chez lui pour se mettre à écrire, est un éternel	retour, auquel le 
lecteur est invité pour restructurer son horizon d’attente. En même temps, un autre 
roman est annoncé, Gaudeamus, qui racontera sa vie d’étudiant. 

La conclusion génétique à tirer vise donc l’hybridité des genres appartenant 
aux écritures du moi, présents simultanément dans le texte de Mircea Eliade. 
Nous opterons pour l’emploi du terme « roman », parce qu’il apparaît dans le 
titre, et surtout à cause de la valeur de modèle, d’exemplarité que veut donner 
Mircea Eliade à son adolescence.	 L’auteur se voulait le porte-parole d’une 
génération : « montrer que nous, les adolescents d’alors, nous n’étions pas comme 
les fantoches que j’avais sporadiquement rencontrés en littérature » (Amintiri	(I),	
Mansarda 90), disait-il dans ses mémoires. Richard Reschika considérait qu’Eliade 
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avait écrit l’autobiographie archétypale d’un adolescent archétypal (73), idée avec 
laquelle nous sommes partiellement d’accord, car les années de l’adolescent Mircea 
Eliade ne sont pas celles de tout adolescent médiocre, mais se constituent sur le 
paradigme de l’être à part, du génie (d’où le surnom de « docteur » donné par 
ses camarades). In	nuce, le titre recueille la dualité de l’écrivain, penché à la fois 
sur les mystères du monde, de l’être humain et de la création. 

La psychologie attribue à l’adolescence le statut de période de passage, 
de formation et de connaissance de soi. Mais, en même temps, l’adolescent peut 
devenir rapidement un révolté, se considérant comme incompris par les autres, 
restant un inadapté social, au moins pendant cette période. L’influence des 
adultes sur l’adolescent est encore manifeste, mais le plus souvent, ces adultes 
ne font pas partie du cercle de la famille. Mircea Eliade montre des figures de 
professeurs sans vocation ou enseignant selon des méthodes démodées qui 
conduisent à l’échec scolaire (voir le chapitre intitulé « Journal de classe »). 
L’ironie de l’auteur est bien visible et explique la pièce parodique sur la vie du 
lycée qui est mise en scène (voir le chapitre « Les répétitions »). 

Quant à l’épithète « myope », la critique littéraire a longuement insisté 
sur le port des lunettes et le fait que Mircea Eliade lisait énormément, malgré la 
faiblesse de ses yeux. Derrière la myopie, Eliade cachait d’autres complexes 
d’infériorité, liés à son aspect physique, à sa timidité, surtout avec les filles. À 
travers ce désir de refléter l’adolescence (au moins de sa génération), la « myopie » 
pourrait symboliser, à notre avis, les particularités de cet âge qui précède la 
maturité et se construit souvent sur des excès, y compris sentimentaux – une 
phase d’« imperfection » de l’être humain. La vision « myope » sur le monde se 
caractérise par une certaine déformation de la réalité, une impossibilité à agir selon 
les normes et les règles (d’où la situation de ses examens ratés). Le « myope » est 
celui qui ne voit pas loin (donc à qui manque la perspective, l’adolescent qui ne peut 
pas voir son avenir, ce qui est tout à fait explicable par la période de changements 
physiologiques, sociaux et intellectuels qu’il traverse). Mais le myope est aussi 
celui qui voit très bien à courte distance et qui peut se focaliser plus que d’autres 
sur les détails ; le héros du livre réalise, en fait, une fine introspection de soi-
même, mais aussi une observation juste de ses camarades. L’adolescent des 
années 20 laisse entrevoir le chercheur de plus tard, doué d’un esprit analytique 
particulier et capable de consigner par écrit ses réflexions profondes et nuancées. 

Le	roman	de	 l’adolescent	myope	reçoit ainsi une valeur documentaire, 
montrant comment l’adolescent est devenu jeune homme et comment le savant 
montrait des signes d’érudition depuis cette époque de formation de l’être humain. 
Il contient in	nuce l’image de l’homme encyclopédique qui révèlent ses constantes 
depuis l’adolescence. La temporalité profane d’un élève avec ses aventures 
(intellectuelles) et mésaventures (scolaires, sexuelles) se présente comme un 
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modèle, reconfigurant des rituels (devoirs, examens, fêtes) par lesquels tout 
adolescent a dû passer, ce qui aide à configure le mythe de l’adolescence en général. 
Dans Fragments	d’un	journal, Eliade consignait une fonction importante du diariste, 
celle de sauver « en les	 figeant, certains fragments de temps	 concret. » (52). 
Transcendant un destin individuel (le sien), l’auteur s’ouvre vers la temporalité 
sacrée de l’adolescence : une époque hors-temps normal (« concret »), car révolue 
pour chaque personne qui l’a dépassée. L’adolescence de Mircea Eliade génère 
aussi une plus-value, car il s’agit d’avoir accès, à travers l’écriture de la mémoire, à 
cet illo	tempore – aux origines de sa personnalité et de sa culture générale. 

 
2.	Le	moi	profane	et	le	moi	sacré	
	
Le	moi	profane appartient à l’élève Mircea Eliade qui risque d’être recalé, 

de redoubler sa classe. On n’a pas affaire à un génie qui se considère comme 
éminent dans toutes les disciplines, telles qu’elles étaient enseignées au début 
du XXe siècle dans le lycée Spiru Haret de Bucarest. L’adolescent apparaît 
comme paresseux, procrastinateur, incapable de mobiliser ses forces pour 
apprendre quelque chose qui ne l’intéresse pas, mais qui est obligatoire. Il passe 
son temps à lire et se sauve parfois à la dernière minute ou par un heureux 
hasard (voir les chapitres « Je suis recalé », « Mes vacances » et « Journal d’été »). 

Les épreuves de baccalauréat, la description des manuels scolaires ou 
certaines techniques d’enseignements de ses professeurs sont l’occasion de 
critiquer tout le système qui risquait d’étouffer le génie en herbe des élèves. 
Certains professeurs sont remémorés avec respect, d’autres avec ironie. Ainsi 
le moi eliadien est un autodidacte qui se forme tout seul et ne se laisse pas dé-
former par les autres instances détentrices du savoir, préfigurant l’image d’un 
héros prométhéen révolté. 

Mircea Eliade a du talent dans la description de ses camarades, des Don 
Juan, des mélancoliques ou des marginalisés, admirés pour leurs qualités ou 
moqués tendrement pour leurs défauts. L’auteur identifie facilement les traits 
psychologiques de cet âge, mais, c’est lui-même qui reste l’objet préféré d’une 
analyse lucide et critique. 

Ce qui nous semble se préfigurer de manière plus intéressante est le	moi	
sacré. Cioran, son ami, le portraiturait ainsi dans Exercices	 d’admiration, en 
insistant sur une coincidentia	oppositorum heureuse de sa personnalité :  

 
une dualité profonde, […] un trait de caractère chez Eliade, également 
sollicité par l’essence et par l’accident, par l’intemporel et le quotidien, 
par la mystique et par la littérature. Cette dualité n’entraîne pour lui nul 
déchirement : c’est sa nature et sa chance de pouvoir vivre simultanément 
ou tour à tour à des niveaux spirituels différents, de pouvoir sans drame 
étudier l’extase et poursuivre l’anecdote (122).  
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Cioran évoque donc, le double penchant d’Eliade : vers le profane et vers le sacré. 
Sabina Fînaru identifie pour chacune des parties du roman une valence 

particulière qui forme sa conscience : à la première partie correspond un étage 
qui vise les aspects psycho-individuels de la conscience, à la deuxième un étage 
socio-culturel et, pour la dernière partie, un étage mythologico-spirituel (245). 
Il s’agit donc d’une évolution spirituelle ascensionnelle chez l’adolescent, suggérée 
par la structure tripartite du livre. Fînaru identifie le passage de la fonction 
fantasmatique du biologique qui prédomine dans la première partie du roman, 
vers la fonction ontologique de la littérature dans la dernière partie. La fin du 
livre confirmera la transformation initiée au début : le moi deviendra aussi moi 
artistique, auteur du Roman	de	l’adolescent	myope, sortant ainsi du temps linéaire 
de l’écriture pour embrasser le temps circulaire de la (re)lecture.  

La frénésie des sens et son vitalisme, l’éducation de sa volonté, la 
recherche intérieure des valeurs de l’orthodoxie, sans l’imposer comme dogme, 
mais comme moyen d’accès au transcendantal sont d’autres constantes de sa 
personnalité. Le surnom que lui donnent ses camarades, « docteur », provient 
de l’érudition dont ils étaient sûrs : il s’initie à la recherche scientifique en 
s’intéressant d’abord aux sciences de la terre, comme botaniste, entomologiste 
et chimiste. Il devient ensuite un grand lecteur, au détriment de la santé de ses 
yeux, se jetant avec la même passion sur des textes littéraires ou non-littéraires. 
Il travaille énormément, ce qui le fait s’isoler davantage des autres. De lecteur il 
devient rapidement écrivain. 

Comme un alchimiste, il se soumet à une ascèse qui doit lui permettre 
de rendre le temps humain plus efficacement exploité afin de trouver sa « pierre 
philosophale » – la connaissance encyclopédique : il réduit le nombre d’heures 
de sommeil, se punit, essaie de vaincre ses moments de léthargie en mobilisant 
au maximum sa volonté. Ainsi, dans une première étape, l’introspection l’aidera 
à intégrer les modèles et ensuite à s’en détacher pour trouver son modus	vivendi 
authentique. 

 
3.	L’espace	profane	et	l’espace	sacré	
 
Dans Le	roman	de	l’adolescent	myope, l’espace profane est surtout celui 

du lycée, de la ville (avec ses parcs et ses rues devenus cadre des rencontres et 
des discussions amicales ou amoureuses), des localités qu’il visite pendant les 
vacances (les montagnes roumaines). En termes proustiens, ce sont les endroits 
où le moi profane « perd » son temps. Ce sont des endroits où il souffre souvent : 
de ne pas être apprécié par tous ses professeurs au lycée, de ne pas avoir de succès 
auprès des jeunes filles. Le moi social se plie à la structure d’un moi romantique, 
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mélancolique, jusqu’à la limite de la dépression. C’est un moi qui est obligé de tenir 
compte de ses besoins, surtout sexuels, ce qui le fait fréquenter en terminale, 
chaque samedi, le bordel, expérimenter la honte, mais aussi démontrer sa virilité. 

Un espace intermédiaire entre le profane et le sacré est le sous-sol ou 
se déroulaient les activités de la Société « La Muse » : la mise en scène et la 
représentation des pièces de théâtre, les débats littéraires, donc un cadre de 
l’affirmation de sa valeur intellectuelle. 

Un espace profane qui devient sacré, dans la mémoire de l’auteur (et des 
lecteurs), est la maison de la famille, rue Melodiei (aujourd’hui rue Radu Cristian), 
qui a été démolie en 1934. Sa disparition a contribué à la perte de toute réalité 
concrète, elle n’existe plus qu’à travers les descriptions de Mircea Eliade. Il se 
focalise surtout sur son locus	amœnus, la mansarde (sous-titre aussi pour son 
premier volume de Souvenirs en roumain) un cosmos spirituel englobant des 
éléments incongrus : la Bibliothèque et des bocaux avec des insectes.  

« La mansarde » est aussi le premier chapitre de la deuxième partie du 
Roman	de	l’adolescent	myope, celle qui se concentre moins sur les échecs scolaires 
et sentimentaux pour valoriser davantage l’activité intellectuelle. La mansarde, 
espace clos, exigu et protecteur, communique avec l’extérieur par une lucarne 
(œil), mais elle renvoie facilement, à une cellule monacale. Son habitant y mène 
une vie d’ascèse ; pour lui, c’est surtout un espace de réflexion. 

Schématiquement la mansarde est une forme de spatialisation du moi, 
le double de son habitant : réduite, mais contenant un grand nombre de livres. 
Le protagoniste y est totalement attaché par tout ce qu’il y a vécu, la chambre 
étant la confidente de ses malheurs d’adolescent. Il se propose d’écrire sur l’âme 
de sa mansarde, car « Comment ne pas la connaître et ne pas l’aimer, moi, qui ai 
pleuré tant de fois, à l’heure du crépuscule près d’elle. Elle ne se laisse voir que 
par moi. Je la découvre dans chaque livre, dans chaque tableau, dans chaque 
souvenir. Les murs, les rayons de la bibliothèque en sont imprégnés » (126). Le 
point central est la bibliothèque, qu’il chérit particulièrement ; aussi imagine-t-
il une sorte de roman intitulé Voyage	autour	de	ma	bibliothèque (selon le modèle 
de Jules Verne et surtout de Xavier de Maistre) : « Moi, j’étais l’amant, le fiancé 
et l’époux. La bibliothèque était mon amante » (123) et y écrit des louanges de 
six pages à chaque type de livre ou contenu thématique. (Il renonce à ce projet 
faute d’intrigue). 

La mansarde est un endroit qui est devenu spécial pour l’auteur à cause de 
tout ce qu’il a vécu et pensé entre ses murs, c’est son topos primaire que l’activité 
intellectuelle a spiritualisé, rendu sacré. Métonymiquement et métaphoriquement, 
elle incarne son cerveau, la bibliothèque enrichie en permanence ; elle est la 
grille de lecture du monde pour le jeune apprenti qui la fréquente assidument. 
Elle permet au néophyte soit de mieux comprendre ses drames personnels, 
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surtout sentimentaux, soit d’avoir accès à l’expérience et à la sagesse universelles, 
devenant un Athanor qui métamorphose la réalité concrète. 

Dans la dernière partie de Gaudeamus, quasiment l’excipit (180-181), 
l’auteur remémorise tristement le moment où il a dû mettre tous ses livres et 
ses documents dans des boîtes, avant de partir en Inde, car la maison allait être 
démolie. La disparition de la mansarde équivaut à la disparition du cadre formateur 
de l’auteur, à l’effacement de la réalité concrète totale de la « Bibliothèque ». 

Les espaces configurés par le roman semblent s’articuler selon plusieurs 
formes de la connaissance et s’organiser en fonction de deux types de libido, 
manifestés dans des contextes différents, entraînant ainsi plaisir et déplaisir. Il 
faut mentionner qu’il ne s’agit pas d’une délimitation claire entre les deux. 
L’espace profane de la ville lui procure une connaissance sociale, mais cela lui 
apporte un minimum de plaisir, car il n’est pas un séducteur et se croit laid 
surtout à cause de sa myopie ; il se sent toujours complexé, inexpérimenté et 
maladroit. Le plaisir sexuel que lui offre le bordel ne suffit qu’à sa libido sentiendi. 
Le déplaisir apparaît aussi dans l’espace profane du lycée, car c’est l’espace de la 
connaissance formelle et imposée ; l’adolescent n’aime pas particulièrement la 
manière suivant laquelle les cours se donnent et les évaluations se font. Même 
la mansarde devient un espace de lamentations à cause des crises d’identité de 
l’adolescent, de ses doutes, des fantasmes sexuels (jamais réalisés). Mais la 
mansarde constitue surtout le cadre de son initiation spirituelle, pour satisfaire 
sa libido sciendi	: le héros-narrateur est un autodidacte qui, régi par l’esprit de 
« l’amplitude »14, veut tout lire et tout savoir. Ses expériences théâtrales contribuent 
à sa connaissance artistique, tout autant que les livres de fictions et de critique 
littéraire qui l’éclairent ou le rendent encore plus confus (comme Un	homme	fini 
de Giovanni Papini). 

Ainsi, l’adolescent avance dans la vie à travers des échecs et des réussites, 
contournant des obstacles, acceptant des sacrifices, affirmant, peu à peu, sa valeur, 
visant toujours la perfection. Les espaces qu’il parcourt à la suite des expériences 
propres à tout adolescent, changent de valence et révèlent le fonctionnement 
complexe du processus de sacralisation ou de désacralisation, comme une intuition 
qui sera plus tard, vérifiée, approfondie et théorisée dans ses nombreux livres. 

	
Conclusion	:	Homo	saber	
 
Nous avons donc envisagé Le	roman	de	l’adolescent	myope comme une 

matrice de l’œuvre et de l’homme. Ce texte s’est révélé pour nous moins qu’une 
clé d’interprétation, comme il aurait pu l’être si le roman avait été publié dans 
                                                             
14 Selon le titre de la monographie du critique roumain Eugen Simon, Mircea	Eliade,	un	spirit	al	
amplitudinii. 
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les années 20, mais plutôt comme une forme de confirmation et d’explication là 
où les textes ultérieurs, autobiographiques ou fictionnels, n’ont pas pu combler 
les vides.  

Ce Bildungsroman nous a aidé à retracer l’évolution spirituelle de Mircea 
Eliade, qui aboutit, en fin de compte, avec la production de cet opus	magnum	: le 
roman achevé, attendant sa publication et contenant en germe, la thématique de 
son œuvre entière. Le livre, objet sacré pour Mircea Eliade, est l’instrument capable 
de transgresser le temps dans le sens d’une concentration des expériences vécues 
linéairement. Pour lui, spirituel est à la fois l’acte de la lecture, mais aussi l’acte 
de l’écriture. Il a souvent dit que le mobile le plus important dans sa vie est la 
curiosité, qui a été, au début, quasiment panthéiste, pour manifester bientôt des 
préférences et se diriger vers les sciences humaines et les langues. L’amour à la 
recherche duquel se place tout adolescent a été transfiguré peu à peu en amour 
universel pour la sagesse et l’adolescent a quitté l’âge de la jeunesse avec 
l’acceptation de son destin. La curiosité et le désir de s’initier aux mystères du 
monde seront une constante de sa personnalité à n’importe quel âge. 

Eliade nous semble un esprit de la totalité et non de la perfection. Il a su 
rester adolescent in	aeternitas, ouvert à toute expérience humaine, mené par la 
volonté de se former en permanence, par la soif de la connaissance. Par la 
description de l’adolescent qu’il a été et des adolescents qu’il a côtoyés, Mircea 
Eliade apporte sa contribution au grand mythe littéraire de l’adolescence. Et par 
les aspects informatifs qu’il nous a donnés sur sa propre adolescence, il aide ses 
lecteurs à tracer les contours du « mythe Eliade ». 
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