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MIRCEA ELIADE: UN COLLOQUE DANS UNE REVUE 

 
 

L’année du centenaire de la naissance de l’auteur de l’Histoire des 
croyances et de idées religieuses nous nous sommes proposé de réunir dans les 
pages de ce numéro de Studia Universitatis Babeş-Bolyai. Philologia , des points 
de vue divers sur la personnalité complexe de Mircea Eliade. Initialement nous 
avons souhaité que ces points de vue s’expriment dans le cadre d’un colloque 
proprement-dit ; finalement, les voix converties en textes se prononcent dans ce 
volume, en essayant de recomposer une partie significative de l’identité de l’œuvre 
et de l’homme qui a été Mircea Eliade.   

En projetant cette rencontre avec Eliade notre désir était d’offrir un espace 
de manifestation à des chercheurs qui se sont intéressés à l’œuvre d’Eliade. A notre 
invitation et à l’appel de la rédaction ont répondu des chercheurs de France, 
d’Australie et surtout de Roumanie. Les participants apportent dans les pages de la 
revue des contributions et des points de vue variés, issus de domaines très divers 
tels que la littérature comparée, les médias, le théâtre, l’histoire de la littérature ou 
la poétique textuelle. 

En anglais, français ou allemand, les articles réunis dans ce numéro 
mettent en évidence des aspects significatifs de la vie et de l’œuvre de Mircea 
Eliade. Sans qu’on l’eût suggéré, le point de rencontre de ces contributions semble 
être l’herméneutique d’Eliade.  

Claude-Henri ROCQUET évoque ses Entretiens avec Eliade et se 
demande s’il est possible d’indiquer en peu de mots ce qui apparaît comme 
l’essentiel de l’herméneutique d’Eliade, telle qu’il l’a conçue et pratiquée. La 
conviction de Claude-Henri Rocquet est que Mircea Eliade fut par excellence un 
herméneute de l’herméneutique, un interprète de l’interprétation et que c’est en ce 
sens qu’il est notre Hermès. 

Mircea MUTHU trouve dans les œuvres de jeunesse d’Eliade les 
fondements de son herméneutique ultérieure : selon Mircea Muthu, l’affirmation 
d’Eliade qu’en Inde le sens de l’histoire est absent, qu’il n’y a pas de chronologie, 
qu’il n’y a pas de conscience nette du temps annonce la conception ultérieure du 
philosophe et de l’historien des religions sur le  s a c r é. 

Ştefan BORBELY s’intéresse à la composante gnostique de la théorie 
d’Eliade concernant le caractère caché du sacré, révélable par le profane. Quant à 
l’herméneutique, pour Ştefan Borbely, dans l'interprétation d'Eliade tous les 
symboles et les gestes archaïques appartiennent non seulement à un passé éloigné, 
mais ils sont le passé lui-même, et l'idée nous transfère de l’hermeneutics à 
l'ontology. Ştefan Borbely a eu aussi l’amabilité de mettre à notre disposition une 
série d’images qui évoquent l’œuvre et prouvent l’intérêt pour Mircea Eliade, et 
que nous reproduisons dans les pages de la revue. 
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Lucia GORGOI s’arrête sur la formule amor fati qu’elle envisage sous un 
angle herméneutique double, celui d’Eliade et celui de Nietzsche. L’analyse de la 
formule amor fati par laquelle le philosophe désigne l’acte de l’acceptation de la 
vie, trouve, selon l’opinion de Lucia Gorgoi, des exemples éloquents dans la 
littérature populaire roumaine. 

Proposant une interprétation de l’espace de la mémoire, Doina RUŞTI met 
en relation des thèmes abordés par Mircea Eliade dans son œuvre scientifique et 
transfigurés dans l’œuvre de fiction. Nous retrouvons dans l’article de Doina Ruşti 
un véritable inventaire des fonctions de la mémoire, et de la signification de la 
mémoire impersonnelle, de la mémoire collective, de la mémoire universelle et de 
la mémoire culturelle. Pour Eliade et ses personnages la mémoire est à la fois une 
arche qui conserve l’esprit humain  et une énergie vitale et infinie. 

Nicolae ŞERA reste, à son tour, dans la sphère de l’interprétation du texte 
et du sacré. Il soutient que dans les textes de Mircea Eliade s’actualisent plusieurs 
codes – d’écriture et de lecture en même temps. Parmi tous ces codes l’auteur 
s’arrête au code pictural et pour mettre en évidence cette pluralité, il donne à son 
article une structure binaire: dans la première partie il observe la manière dont 
Eliade confère à la peinture une temporalité spécifique à la littérature ; dans la 
deuxième partie il invoque justement la co-présence des voix qui se manifestent, de 
façon polyphonique, dans le plan textuel. 

Octavian SĂRBĂTOARE cherche à découvrir les influences roumaines de 
l’herméneutique d’Eliade et se penche sur deux sources de cette démarche 
herméneutique: indienne et roumaine. Eliade avait avoué que la spiritualité 
indienne l’aurait aidé à comprendre les structures de la culture roumaine. Son 
expérience personnelle, les éléments de spiritualité roumaine, acquis de façon 
naturelle, jouent, selon l’opinion d’Octavian Sărbătoare, un rôle incontestable dans 
l’acte interprétatif de l’historien des religions. 

L’étude d’Anamaria STAN porte sur la présence des éléments fantastiques 
et psychologiques corrélés au rêve de l’amour tel qu’il est présent dans deux 
oeuvres littéraires représentatives : “Chez les gitanes” de Mircea Eliade et “Pan” 
de Knut Hamsun. La démarche comparative est, dans le cas d’Anamaria Stan aussi, 
une occasion de s’interroger sur les significations du sacré et du profane ; le 
personnage d’Eliade aussi bien que celui de Hamsun croit à la victoire de 
l’immatérialité sur la matérialité, du Sacré contre le Profane. 

Claudia CHIRCU insiste sur l’analyse herméneutique des Mémoires qui 
nous dévoilent la biographie spirituelle de l’auteur. Les Mémoires, comme dit 
Claudia Chircu, nous offrent un énorme matériel documentaire sur la vie et sur la 
création de quelques grands écrivains. Les Mémoires sont, en même temps, un acte 
herméneutique et une source pour une herméneutique du présent assumé par 
Eliade.  
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Enfin, dans l’espace de notre colloque imaginaire, Adrian CHIRCU 
affirme que Mircea Eliade reste sans aucun doute la figure emblématique de la 
Roumanie culturelle du XXème siècle. Grâce à ses connaissances, il a réussi à 
s’imposer dans plusieurs domaines de la vie culturelle et scientifique. Il s’est 
attardé non seulement sur l’étude détaillée des religions du monde, mais aussi sur 
l’être roumain et sur sa spécificité.  

L’affirmation d’Adrian Chircu pourrait ouvrir une série de conclusions que 
nous ne nous sommes pas proposé de formuler ici, car la démarche conclusive 
annonce un épilogue, une fin, là où tout ne fait que commencer. 

Il est bien connu qu’aucun colloque ne se propose d’épuiser le sujet et que 
tout colloque est une occasion d’éternel retour, dans notre cas : à Eliade. Un 
colloque dans une revue est, d’autant plus, l’occasion d’une rencontre avec 
l’œuvre, avec la diversité de l’esprit et la dimension de la personnalité d’Eliade, 
l’occasion d’une rencontre des chercheurs si différents autour d’un symbole: 
Mircea Eliade. 

 
 

Ştefan GENCĂRĂU 
Oana Aurelia GENCĂRĂU 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Claude-Henri Rocquet et Mircea Eliade,  
Photo prise pendant les entretiens par Jean-Louis Moore 
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ELIADE ET LES CHEMINS D’HERMÈS 

 
 

CLAUDE-HENRI ROCQUET 
 
 
Dans mes Entretiens avec Eliade, nous avons évoqué Ulysse, – qui, selon 

Hésiode, descend d’Hermès; et nous leur avons donné pour titre: L’épreuve du 
labyrinthe (le labyrinthe: qui est une sorte de chiffre, un chemin à déchiffrer, un 
itinéraire. – Cocteau, dans Le mythe du Greco, rapproche, et comme à son insu, le 
labyrinthe et le caducée.) Nous avons beaucoup parlé d’herméneutique; mais je 
n’ai pas souvenir que nous ayons réfléchi sur la figure d’Hermès, que je vois 
pourtant aujourd’hui comme le « patron » de Mircea Eliade. Et je suis moins porté 
à le définir comme « historien des religions » que comme « philosophe des 
religions », ou du « religieux »; mais je le définis plus volontiers encore comme 
« herméneute », même si le mot est sans grâce. 

Herméneute: celui dont le métier, la tâche, la passion, la vocation, l’œuvre, 
est le déchiffrement de ce qui est, l’interprétation, la recherche du sens et de la 
signification, le dévoilement et l’élucidation de l’inapparent, du latent, du caché. 

Celui qui change l’implicite en explicite. 
Il est possible de voir dans une grande part de la pensée moderne un travail 

herméneutique qui ne s’est conçu ni défini de cette manière. 
Marx: herméneutique de l’histoire. 
Freud: herméneutique de l’inconscient, du rêve, de l’œuvre d’art, de la 

civilisation. 
Et ce ne serait pas forcer les choses que d’interpréter l’œuvre de Nietzsche, 

de Saussure, de Mauss, de Lévi-Strauss, des structuralistes, de Malraux, comme 
autant d’herméneutiques. L’esprit de « démystification » lui-même, et la négation 
d’un sens ultime, d’un sens qui nous serait accessible, le règne du « soupçon », 
peut s’interpréter comme un dessein d’élucidation, de déchiffrement. Professer que 
le monde est absurde est une profession de foi; de même que l’ombre atteste la 
lumière et un corps. 

(Mais serait-il vain de considérer la culture tout entière comme herméneutique? 
Toutes nos œuvres, toutes nos philosophies, naissent de ce qui les précède: elles en 
sont la métamorphose et l’interprétation. De même: l’épistémologie n’est pas une part 
de la philosophie; mais, en un sens, la philosophie elle-même; s’il s’agit de tenter 
de connaître la connaissance par laquelle nous cherchons à nous connaître.) 
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Est-il possible d’indiquer en peu de mots ce qui m’apparaît comme 
l’essentiel de l’herméneutique d’Eliade, telle qu’il l’a conçue et pratiquée? 

Ce n’est pas son champ qui la définit; ce ne sont pas ses domaines: Eliade 
s’est consacré aux religions australiennes, au chamanisme, au yoga, à l’Inde, à 
Brancusi... 

Mais ce sont deux principes: l’un, qui veut que dans les sociétés 
déchristianisées, désacralisées, « modernes », le sacré se « camoufle » dans le profane; 
l’autre, que l’herméneutique, telle qu’il la conçoit, est créatrice: la recherche du 
sens d’une œuvre d’art, par exemple, modifie et recrée cette œuvre en même temps 
qu’elle change celui qui l’étudie et la considère, cependant que cette rencontre peut 
donner lieu à une création nouvelle. Ainsi la connaissance est de l’ordre de la 
création et la création elle-même est acte de connaissance. 

Ceci encore, qui est de même nature: chez le poète, l’artiste, le déchiffrement 
et l’invention, la création, peuvent être liés au point de se confondre. Noces infinies 
du sens et de la forme; du savoir et de la saveur. 

Et c’est en essayant de voir clair en ce qu’il a fait, en ce qui lui est venu, 
qu’un artiste, un poète, parfois, invente, compose quelque chose de nouveau: le 
fruit succède à la fleur, l’explique, l’implique. 

 
 

 
INTERPRETATION , CREATION  

Je crois me souvenir que Valéry disait qu’écrire est réécrire – traduire, en 
somme; et que pour Baudelaire tout grand poète se double d’un grand critique: 
lecteur vigilant de soi-même. Cette relecture infinie de l’oeuvre apparemment 
achevée, close, cette relecture de l’œuvre comme si elle était un songe qu’il faut 
interpréter, ce dialogue est peut-être l’essence de la création littéraire, artistique; 
non seulement d’un auteur à un autre; ou d’un mode à l’autre; mais en un même 
auteur. L’œuvre explique l’œuvre; linéairement, circulairement. Chaque point peut 
en devenir le centre.  

Dire le sens de la forme, la signification des formes qui sont celles de 
l’œuvre, de l’art: sans doute. Mais la forme elle-même est sens, qu’une autre forme 
met en évidence, par le moyen de la forme et de la métamorphose. 
L’herméneutique des formes et des images n’est pas seulement conceptuelle, 
discursive. Interpréter Racine n’est pas seulement le traduire en significations: c’est 
jouer Racine, comme on joue Mozart, Rameau. Il est beau que le sens du mot 
interpréter soit double comme le mot sens. (Je m’avise, en me relisant, que je 
rapproche racine et rameau, comme je le fais souvent, pour une raison qui ne tient 
pas à la nature de l’œuvre d’art. Le jeu de mots, son labyrinthe, a peut-être plus de 
part qu’on le croirait à notre vision du monde. Il nous charme; et nous pensions 
penser, voir clair. Un nom agit sur nous comme un visage.) 
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Parfois l’interprétation et l’exégèse, ou l’herméneutique, se tiennent de si 
près qu’on en distingue à peine la différence. Il est arrivé qu’un auteur dramatique 
écrive un monologue de Judas qui dans son esprit était d’abord la plainte d’un 
homme malheureux, amer. Il le lit un jour sur la scène, l’incarne, et entend alors 
soudain le sens d’une parole dont il n’avait pas eu, en l’écrivant, une claire 
conscience; il entend et comprend ce qu’elle implique, ce qu’elle dit, des rapports 
de Jésus et de Judas; ce qu’elle dit de l’amour incompris par Judas, de la haine qui 
l’aveugle, née d’être ou de se croire mal-aimé. – « L’amour n’est pas aimé. » Il se 
penche au bord d’un puits qui est un abîme. Ce Judas que l’auteur a vu comme en 
rêve, qu’il a comme vu en rêve, et suivant la logique inspirée du rêve, lui révèle 
quelque chose d’essentiel pour sa propre vie. Mais n’a-t-il pas, sans le vouloir, 
suivi la voie d’Ignace de Loyola? L’enseignement des Exercices spirituels n’est-il 
pas une voie herméneutique? – Pour comprendre l’Écriture, imagine, ressens, vois, 
deviens l’acteur ou le témoin de la scène qu’elle représente. Ce n’est pas la seule 
raison qui mène à l’intelligence de l’Écriture, mais l’imagination bien conduite, et 
« l’application des sens ». – Et l’auteur découvre encore que son Judas est un 
Shylock, une autre figure du Juif errant. Le poème ou le récit, la peinture, ne sont 
pas seulement des interprétations implicites, des métamorphoses: ils sont parfois le 
moyen d’une connaissance conceptuelle, – le plus court chemin. 

« Surprise des livres, dit Cocteau. On peut ne s’être jamais lu et se lire un 
jour. Se relire n’étant pas se lire. » Mais lisant à haute voix, disant son texte, 
l’auteur a-t-il entendu lui-même, enfin, soudain, ce qu’il avait écrit, ce que disait 
son personnage, a-t-il pris conscience de ce qu’il avait pensé sous le masque et la 
figure de son Judas, écrivant comme on rêve? Ou bien, dans le public, est-ce une 
personne attentive, – écho, miroir –, proche de lui, qui ensuite le lui fit entendre? 
Souvent, c’est grâce à qui nous écoute et nous entend que nous cessons d’être 
sourd à nous-même. 

Mais j’en reviens à ce que l’œuvre peut nous donner à « entendre », à 
« voir ». Quand la forme est « interprétation » de la forme, transformation, 
métamorphose, l’herméneutique est en somme implicite, indirecte: une forme 
dévoile et révèle une autre forme; elle dévoile le « sens » de cette forme dont elle 
hérite, s’inspire; elle manifeste le sens d’une forme latente; elle en accomplit une 
virtualité. Cette herméneutique indirecte, implicite, interne, demeure au sein d’un 
même registre, d’une même sphère, en des modes voisins: soit qu’elle passe d’une 
peinture à une autre, par exemple; ou qu’elle passe d’un mode sensible à un autre, 
– d’un poème à une composition musicale; comme s’il s’agissait d’une 
« traduction », toujours d’une langue à une autre; mais la forme sensible peut aussi 
conduire à dire explicitement, directement, le sens d’une œuvre; et nous passons 
alors de la saveur au savoir, à la saveur du savoir. Il faudrait donc parler 
d’herméneutique sensible et d’herméneutique discursive, philosophique. 

L’un des caractères de l’herméneutique d’Eliade est le déplacement du 
domaine du texte et du religieux au domaine de l’œuvre et du profane. Distinguer entre 
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une herméneutique de l’œuvre par l’œuvre – interne – et une herméneutique par le 
discours – externe – serait un déplacement analogue. Toujours il s’agit d’explication – 
Van Gogh « explique » l’art japonais, les Ménines de Picasso « expliquent » les 
Ménines de Vélasquez, Racine « explique » » Euripide… Mais l’œuvre qui explique, 
c’est-à-dire: déplie, déploie, cette œuvre, à son tour est implicite, voilée, secrète; elle 
appelle une élucidation, une recréation, une métamorphose. Mais lorsque Saint-John 
Perse célèbre les Oiseaux de Braque, son livre est-il une analyse, ou un chant? La 
beauté de la langue, le désir de sa beauté, la libre allégeance à sa forme, est une lumière 
pour l’intelligence; il arrive qu’elle ouvre la marche. Buffon ne verrait pas aussi clair 
s’il ne parlait avec ce génie, et cette simplicité.  

J’ajoute ceci: la connaissance conceptuelle elle-même peut être considérée 
sous l’angle, non de la logique, et du syllogisme, de la démonstration, mais sous 
l’angle formel, esthétique. La mathématique est une architecture et une musique, 
une danse, sans matière; j’ajoute qu’il me semble que l’amour de la vérité est 
identique ou analogue à l’amour de la beauté: forme et sens fondus en un. 

 
 

 
M IROIR , SENS 

On croit œuvrer vers l’avenir: inventer; mais il est vrai que nous entrons 
dans l’avenir à reculons; miroir de Fantômas! – « À reculons »… Mais cette image 
du miroir, où Fantômas se tient derrière celui qui tire sur son reflet, le reflet de son 
adversaire, croyant tirer sur Fantômas, ruse analogue à celle d’Hermès voleur de 
troupeau inversant la trace de ses pas, de tous les pas, marchant à rebours, inversant 
l’empreinte et l’écriture, – cette image ne nous indique pas seulement que notre 
invention est rétrospective; et que l’artiste est l’inventeur de son œuvre parce qu’il 
en est aussi l’héritier, l’archéologue. Elle nous invite à d’autres retournements. Si 
j’avance à reculons vers l’horizon, vers l’avenir; si ce que je découvre, je le 
découvre dans un miroir, grâce au miroir, par réflexion, arrivera-t-il un moment où, 
me retournant, je verrai la chose elle-même? M’arrivera-t-il, dans cette caverne où 
nous sommes, où je suis, face à la paroi et aux ombres, à cette espèce de mémoire 
ou de songe, mais au delà de l’oubli, m’adviendra-t-il de me connaître moi-même, 
– comme, par celui que j’ignore, Dieu, je crois que je suis connu? Et de savoir que 
tous mes ouvrages n’étaient que l’ombre et le signe de mon être; que tout ce que 
j’ai fait n’était que l’ombre de moi-même, une trace, une empreinte, un miroir où je 
ne me suis pas reconnu, réveillé… 

Ce n’est pas seulement d’avant en arrière, sur le plan horizontal, que joue ce 
miroir spirituel: c’est de haut en bas; et du visible à l’invisible. Penché sur le puits du 
miroir, je vois le ciel. Se retourner est alors se relever, renaître – ou plutôt naître, 
pour la seconde fois: fleurir, quand j’étais bourgeon; être fruit, quand j’étais fleur. 

(Parole souvent citée: « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, mais à 
l’envers. »  
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Métaphore, analogie, retournement: clef du déchiffrement; chemin de 
connaissance.) 

 
Le passé n’est cause de ce qui advient que parce que ce qui sera 

l’accomplit, lui donne sens, en indique la fin. L’ouvrage accompli le lundi est 
l’échelon de mardi. Un degré est la condition d’un autre degré. Bachelard, à propos 
de l’esprit scientifique, du savoir et de sa constitution, de sa genèse, a dit des 
choses lumineuses sur la connaissance, qui est de l’ordre de l’ « après coup », du 
futur antérieur, – et de ce j’aimerais appeler « l’esprit d’escalier ». En ce sens, le 
savoir est le passé élucidé, d’un passé lui-même né d’une élaboration. Cette 
réflexion sur le savoir philosophique ou scientifique vaut aussi pour cet autre 
savoir, sapide: celui des formes et des fables, des images. Une forme en révèle une 
autre, en l’accomplissant, en la révélant; elle en est la vérité. On demandait à 
Braque: « Mais cette lumière, sur la toile, d’où vient-elle? » – « D’une autre 
peinture, que vous ne connaissez pas. » 

Ce qu’on se propose pour fin, le degré qu’on désire atteindre, est la 
condition nécessaire, ou la chance, d’une connaissance plus haute, plus profonde, 
ou d’une inconnaissance; la grâce d’un don imprévu. Et, de plus en plus, avec le 
temps, nous discernons ou devinons la raison qui nous mit en route. Nous savons, 
et nous ne savons pas. Je sais, je ne sais pas. J’allais à reculons vers le soleil levant. 

 
Vieillir! pour dire enfin son enfance. 
(Rimbaud, si proche encore de l’enfance, son génie est l’enfance même. 

Personne, comme lui, n’a traduit le sentiment de l’enfance, le sentiment d’être au 
monde qui est celui de l’enfant; cette extase; de même que personne, d’une manière 
plus vraie, n’a dit l’essence du rêve.) 

 
 

 
CONNAISSANCE DE SOI 

Je crois qu’il importe aujourd’hui de voir que Mircea Eliade fut par 
excellence un herméneute de l’herméneutique, un interprète de l’interprétation. 
C’est en ce sens qu’il est notre Hermès. 

Mais il n’est pas moins important de voir ce lien, sans doute unique, dont il 
a lié son œuvre d’historien et de philosophe, son œuvre romanesque, son œuvre 
autobiographique (c’est-à-dire: le Journal et les Mémoires.) Trois formes d’un 
Grand Œuvre où la connaissance des formes et la connaissance du sens collaborent 
comme la main gauche et la droite, le jour et la nuit, le songe et la lucidité. 

Qu’est-ce qu’une autobiographie, qu’est-ce que d’écrire sa vie? sinon la 
recherche du sens caché qu’eut notre passage sur terre, en un certain temps, en un 
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certain lieu? Mais, ce faisant, on écrit: on est le romancier, le poète, le rêveur, de ce 
qu’on tient pourtant pour avoir été réel. 

Autobiographie: déchiffrement de soi-même, interprétation de soi-même, 
des signes reçus en chemin – longtemps inaperçus, incompris. 

Autobiographie, mémoire de soi, mémoire. 
Œuvre. Pour l’écrivain, l’artiste, l’œuvre est moyen de se connaître. Non 

seulement en ce qu’elle serait un reflet: mais parce que ce qui était en lui virtuel, ce 
dont il était capable, s’est réalisé. Il connaît en lui celui qui était capable de cela; 
appelé à cela; et qu’il lui était nécessaire d’accomplir, pour se connaître. 

 
« Nel mezzo di cammin di nostra vita »… Par le récit de sa vie, on réfléchit 

à soi-même, on se réfléchit. Mais une fois le récit achevé, une fois l’œuvre 
accomplie, l’autobiographie, miroir de son auteur et miroir pour lui, devient, pour 
le lecteur, une œuvre analogue à un roman, un poème, qu’il lui faut interpréter, et 
qui lui devient un miroir; à moins qu’elle ne lui soit que divertissement, plaisir de 
curiosité. L’œuvre, recherche du centre de soi, recherche du sens d’une vie, parole 
révélatrice, confidence, devient pour son lecteur début d’un chemin, moyen de se 
chercher soi-même; occasion de s’interroger. Vers qui nous tournent les 
Confessions de saint Augustin? Seulement vers cet homme-là? On croit chercher le 
sens et le secret d’un livre, d’une vie dans un miroir, d’une chronique, quand on se 
cherche soi-même, le sachant ou non, à travers le mythe ou le témoignage d’un 
autre. Et l’autobiographie qui nous importe le plus est celle où l’âme est miroir de 
l’âme essentielle; où l’existence se souvient de l’être. 

 
Mais toutes les autobiographies sont imaginaires. 
Le livre par lequel j’entreprenais de chercher le sens de ma vie, voici qu’il 

est devenu quelque chose comme une œuvre, un poème, une musique; c’est ainsi 
qu’il se présente au lecteur; c’est ainsi qu’il s’offre à son interprétation comme le 
font toutes les œuvres; qui sont toujours des énigmes; mais le lecteur ne sera qu’à 
demi éveillé s’il pense que l’important est de chercher la clef d’une forme, la clef 
d’un auteur, le secret d’une vie. Il ne faut pas qu’il oublie que la raison d’être de ce 
livre pour lui, comme de tout livre, de toute œuvre, n’est pas qu’il y trouve énigme 
à résoudre, plaisir, délice, divertissement, c’est qu’il cherche à s’éclairer lui-même 
sur le chemin de sa vie, l’œuvre qu’est sa vie. 

L’autobiographie qui nous importe est celle qui nous dit: « Mon semblable, 
mon frère, souviens-toi de toi-même. Souviens-toi de te souvenir.» 

 
Écrire – pour se connaître. 
Et quand bien même on crierait et on écrirait que tout est absurde, que 

notre vie fut vaine, incohérente, insignifiante, jonction inutile et aléatoire du hasard 
et de la nécessité, coup de dés dans le néant, histoire pleine de bruit et de fureur 
racontée par un insensé, un fou, – écrivant, oeuvrant, on témoigne qu’on ne doute 
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pas de l’existence et de la réalité d’un sens: d’un chemin, d’une intention, d’une 
signification. Herméneute de soi, de sa vie, on témoigne, comme tout herméneute, 
pour le sens: – comme tout herméneute: son travail implique le sens; d’emblée, et 
quelles que soient ses conclusions, ses apports, ses résultats, son travail est une 
« profession de foi », un engagement. Écrivant sa vie, une page de sa vie, on est du 
côté du sens. La Tragédie, ne fût-ce que par son chant et sa beauté, s’oppose à 
l’injure des dieux, à nos abîmes, au triomphe de la mort. 

Beckett est biblique. 
La négation atteste, affirme. 
Le noir est une couleur. 
Tu crois te consacrer à l’interprétation d’une œuvre, d’une pensée; mais le 

sens de ta vocation, de ta besogne, de ton métier, est d’abord d’affirmer ton désir 
de sens; oui, c’est à cela, essentiellement, que tu te « consacres »; pourtant, comme 
un rêveur ne sait pas qu’il rêve, il se peut que jamais tu n’aies une claire conscience 
de ce que tu fais; faute d’une espèce de miroir, intérieur. 

 
 

 
LE LABYRINTHE EST UNE ROSE  

L’herméneute, en son chemin, est un témoin et un serviteur du sens. 
Parfois l’amour de la forme seule est le sens ultime qui le sauve de la nuit, de 
l’égarement, du désespoir. « L’amour de la forme »? – L’amour. 

Anima n’est pas moins savante qu’Animus. 
L’herméneutique des religions, lorsqu’elle se connaît comme 

herméneutique, découvre que la religion est herméneutique: en ce qu’elle propose à 
l’homme sens et chemin. Peut-être la religion est-elle déchiffrement et traduction 
voilée du plus caché, du mystérieux, de l’être essentiel?  

La Bible est une herméneutique d’elle-même.  
En ce sens, l’intelligence herméneutique, l’esprit d’herméneutique, serait le 

contraire du fondamentalisme, et de tout littéralisme. 
 

Si l’herméneutique est d’une importance majeure pour nous, au point 
d’être proposée comme un synonyme de la culture, l’herméneutique des religions, 
ou du religieux, est au cœur de l’herméneutique, elle est l’herméneutique 
essentielle, parce que la religion elle-même est une herméneutique: recherche et 
proposition de sens et de voie pour l’homme, pour chaque homme; une 
herméneutique de l’essentiel. Oui, même la « théologie de la mort de Dieu »; à quoi 
Eliade, il me semble, consacrait une grande attention dans ses dernières années. 

Si la « question du sens » est au cœur de l’herméneutique, peut-être la 
« question de l’absurde », et de l’ « absence du sens » qui serait l’un des caractères de 
la culture « moderne », est-elle au cœur de ce cœur. Que signifie donc, pour l’homme, 
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en l’homme, et en particulier l’homme irréligieux, athée, le désir de sens, fût-ce dans 
l’affirmation de l’absurde? Il en va du désir de trouver sens comme du désir de donner 
forme: refuser l’informe, l’insensé, le chaos; sinon: rien. Rencontrer cela, – notre 
nature, notre surnaturelle nature, nous réveille, nous sauve; nous aide à vivre.  

Prophète: herméneute du futur; prophète, celui qui annonce et qui élucide 
le temps à venir.  

Ce qui est connu, déjà; ce qui eut lieu, et qu’on découvre, qu’on déchiffre, 
ce qu’on remet en lumière, ne donne pas les clefs pour comprendre et reconnaître 
ce qui advient, pour pressentir ce qui n’est pas encore apparu. Mais sans doute 
l’attitude herméneutique peut-elle nous préparer à l’inattendu, l’inconcevable 
(autre catégorie de ce qui est « camouflé »). 

La conversion d’un savoir positif à une ouverture fondatrice est l’un des 
traits de la pensée d’Eliade, de son humanité. C’est ce qui est à venir – l’avènement 
– qui fonde le présent et reforme le passé. C’est en cela aussi que l’herméneutique 
peut être créatrice: par sa face de non-savoir, sa face prospective. L’intuition, le 
poème, le sens de la fiction conduisent alors la marche, orientent le regard: vigies. 
La pensée la plus profonde est prémonitoire comme certains songes peuvent l’être. 

Rechercher le sens de la chose ancienne, révolue, mais qu’on ranime et 
ravive, se renverse en sens de ce qui est nouveau, et non encore déchiffré, 
« reconnu »; se renverse en attente, en espérance, de l’inouï, de l’inespéré. En foi 
dans la capacité infiniment créatrice de l’homme, en affirmation de sa liberté. 

Analogue à ce renversement: le renversement, le retour vers soi-même; 
l’ouverture intérieure vers le mystère, l’ineffable, le nœud intemporel du temps; 
l’inconnaissable dont le soi est le seuil. « Noverim me, noverim Te. » 

 
Eliade définissait le sacré, non seulement dans sa différence d’avec le 

profane, mais comme ce qui sauve l’homme du sentiment que rien n’est réel. Qui le 
sauve du sentiment que le monde est privé de valeur et de sens, de signification. 
Qu’il est chaos, néant.  

Ce « sacré », gardons-nous d’en faire une chose, une substance, une idole: il 
est l’indication d’une transcendance fondatrice. Il est, pour l’homme moderne, une 
force opposée au nihilisme, à la dévalorisation de toutes les valeurs par leur universelle 
équivalence. A l’universel affadissement. – Or, « si le sel vient à s’affadir »… 

L’ incognito me semble une clef de l’herméneutique d’Eliade, et de son 
œuvre. Cela va bien au delà du « camouflage » que j’évoquais tout à l’heure. Il 
s’agit, à la fois, de notre vie et, peut-être, de l’essence de la manifestation du divin, 
clef sans quoi rien n’est. 

Et, de même que l’attention qu’il a portée au rite et au mythe, au symbole, à 
l’ initiation, à l’« existence sanctifiée », à l’homo religiosus, a pu ramener sur les 
chemins du religieux certains de ses lecteurs qui lui étaient hostiles ou indifférents, 
et renouveler leur vie, leur redonnant le sens ou la saveur, le sentiment du 
« sacré », c’est-à-dire du « réel » et du mystère de soi, du mystère de l’être; de 
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même que l’intérêt d’Eliade, écrivain, pour le fantastique est une façon de nous 
orienter vers le surnaturel; de même, cette herméneutique du profane, cette 
herméneutique profane de la culture profane, où il est maître, est de nature à 
retourner vers sa source. 

 
L’herméneutique est à l’origine une discipline d’ordre sacré, religieux, 

théologique: c’est bien du sens de la parole et de l’écrit sacrés qu’il s’agissait alors; 
et de leur interprétation, pour éclairer et conduire notre vie. 

L’une des sources de l’herméneutique est l’oracle. L’une de ses premières 
figures: le Sphinx. En Œdipe: leur jonction. Toute cette tragédie, originelle, peut se 
relire et se déchiffrer, s’interpréter, comme « la recherche d’un sens ». La rencontre 
du père et du fils, aveugles l’un à l’autre, sur un étroit chemin, et la rencontre du 
voyageur avec le Sphinx, avec sa question, son énigme, sa devinette, en sont le 
prologue, l’ouverture, une clef. Il n’est pas étonnant que cette Figure, avec celle de 
Moïse, et la parole obscure du songe, ces fables de la nuit, fut chez Freud mythe 
fondateur de son désir de science, et principe de déchiffrement, archétype. 

Comprendre le sens caché de l’Écriture fut pour les juifs et les chrétiens, et 
saisir sous la lettre l’esprit, fut une exigence telle – mieux: une nécessité – qu’elle 
se transporta vers l’Antiquité grecque et latine: Homère et Virgile étant lus comme 
les prophètes; et les sibylles placées en face d’eux, à leur côté. « Comprends-tu ce 
que tu lis, ce que tu entends? »: nous sommes construits sur cette question. 

Dans notre temps profane, et en partie profanateur, l’un des apports 
d’Eliade fut de transporter la discipline de l’exégèse au domaine profane; tout en 
l’étendant à l’univers entier des religions et des sacrés comme à celui des œuvres 
d’art, à l’art lui-même. La création humaine est Bible; comme on disait jadis que 
l’était la Nature, la Création. 

Et, dans le même mouvement, cette herméneutique portée au champ 
profane, à ses aspects, en découvre la nature: elle déchiffre l’essence du profane, la 
modernité qui est la nôtre.  

Une part de la modernité de la pensée d’Eliade et de son oeuvre est qu’elle 
s’affronte à la question du sens, cruciale pour l’esprit moderne, fût-ce dans la 
dénégation du sens. En quoi elle est un humanisme. 

Mais cette herméneutique profane peut en effet remonter son cours, vivifier 
ou revivifier sa source. Raviver l’exégèse, la nourrir. 

 
L’herméneute peut-il s’abstenir de s’interroger sur la nature de cette clef 

dont il déchiffre l’héritage de l’humanité? Sur l’essence de cette lumière dont il 
éclaire le trésor de l’humanité, ou ses enfers. 

Dernier degré, ou premier degré, de l’œuvre herméneutique: l’expérience 
intérieure, – quotidienne. Hermès conduit l’âme vers elle-même. Ulysse revient en 
Ithaque. Le labyrinthe est une rose. 
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Je songe à une « théologie » d’Eliade. Ses thèmes majeurs, ses axes, 

seraient une théologie de l’Esprit saint, créateur; une théologie de l’esprit en nous, 
toujours imprévisible, et qui nous crée et recrée; et une « théologie » d’Emmaüs: la 
lumière ordinaire et la lumière surnaturelle sont une même lumière, une lumière 
cachée dans la lumière comme la nuit dans la nuit. Théologie pour notre temps! 

Madeleine, cœur d’amour, ne reconnut le Christ ressuscité, vivant, qu’à sa 
voix. Les disciples d’Emmaüs le reconnurent à un geste, ordinaire, saint, et à ses 
paroles; quand ils se souvinrent de la brûlure de leur coeur, en chemin. Thomas 
toucha la plaie cicatrisée, mais la plaie, la douleur, et la mort! Il mit sa main sur le 
coeur battant du Christ, et le reconnut, pour son seigneur et son maître. Son Dieu. 

 
 

♦ 
 
 

Claude-Henri Rocquet est né en 1933 à Dunkerque. Agrégé de lettres et 
docteur en esthétique, il a longtemps enseigné à l’École Nationale Supérieure des 
Arts Décoratifs, à Paris. Il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages: poèmes et récits, 
essais, théâtre.  

L’épreuve du labyrinthe, entretiens avec Mircea Eliade (Belfond, Paris, 
1978) a été réédité en 2006 aux Éditions du Rocher, Paris, et aux Éditions 
Humanitas, traduction de Doïna Cornea, Bucarest, 2007. Dernier livre publié: 
Chemin de parole, éditions de Corlevour, 2007, Paris. Il écrit un livre sur Goya, à 
paraître en 2008. 

 
 

Résumé 
Eliade, philosophe des religions, est par essence herméneute. L’essence de 

l’herméneutique est pour lui qu’elle est créatrice. Il est fécond de retourner 
l’herméneutique sur l’œuvre d’Eliade en son triple aspect; scientifique et 
philosophique, littéraire, autobiographique.  

Le cheminement sinueux de cet article défie le résumé. 
 
 

Résumé en espagnol 
Eliade, filósofo de las religiones, es hermeneuta por esencia. Según él, la 

esencia de lo hermenéutico reside en lo que es creadora. Parece fecundo hacer 
volver lo hermenéutico hacia la propia obra de Eliade en sus tres aspectos: 
científico y filosófico, literario, autobiográfico. 

El camino sinuoso seguido por este artículo desafía cualquier resumen. 
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MIRCEA MUTHU 
 
 

RESUME. L’auteur trouve dans les œuvres de jeunesse d’Eliade les fondements 
de son herméneutique ultérieure L’affirmation d’Eliade qu’en Inde le sens de 
l’histoire est absent, qu’il n’y a pas de chronologie, qu’il n’y a pas de conscience 
nette du temps annonce sa conception ultérieure du s a c r é. 

 
 

An “adventurer who fulfils his own interior legend”, this is the way 
Constantin Noica characterizes, in a note in “Vremea” in 1929, Mircea Eliade who 
was fully living his Indian experience. Scientific, and, at the same time existential, 
the period spent on the Asian subcontinent would become a constant reference 
point and most of all emblematic for the scholar and memoir-writer having the 
exact premonition of his own destiny. “I believe – he writes to his mother in 
Calcutta in 1930 – that my way is the oriental philosophy and the history of 
religions, and I will never leave it for anything in the world”. The ascesis of work 
to which he submits as to a ritual and the apodictic tone in the family epistolary 
from that fertile time can be found, interweaved, in his rigorously and resolutely 
elaborated papers and studies. Consequently, the digging up from reviews such as 
“Gândirea”, “Cuvântul”, “Vremea” etc. of an interesting and consistent publicistic 
activity has a triple finality. First of all, the volume in discussion, Erotica mistică 
în Bengal (The Mystic Erotic in Bengal) (Jurnalul Literar, 1994) materializes, 
along with others – Psihologia meditaŃiei indiene (The Psychology of Indian 
Meditation,1992) and Morfologia religiilor  (The Morphology of Religions) (1993) 
edited at the same publishing house, Taina Indiei  (The Secret of India) (Icar 
Publishing House, 1991) or India  (Editura pentru Turism, 1991) – the campaign, 
initiated by Nicolae Florescu and Mircea Handoca, of correct editing, according to 
scientific rules and using the critical tools necessary for such a work, too hastily 
subjected to popularization and segmentation by other publishing houses. 
Secondly, such a well done edition preserves its mainly restitutive character; Cum 
am găsit piatra filosofală (How I Found the Philosopher’s Stone) (Humanitas 
Publishing House, 1996) prepares in small and necessary steps, the volumes which 
will make opera omnia – the creation of our last encyclopedic spirit, related to the 
personalities belonging to the series between Cantemir and Hasdeu. Finally, his 
Indological studies (1929-1931), the journal pages, the intimate notes, the 
summaries and his correspondence certify what the one familiarized with Eliade’s 
scientific work actually felt, namely that not only a few pages of Dasgupta’s 
favorite were already definitive. This assumptions has been made on the basis of 
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the idea, verified, for instance, in Ce e viu şi ce e mort in Upanişade (What is 
alive and what is dead in Upanishads) that “a synthesis cannot be learnt by making 
analyses – but by making syntheses” (Filologie şi cultur ă, Philology and Culture). 
Within these frames, the reading applied to the Sanskrit text leads to observations 
which, asserted in Filologie şi cultur ă (Philology and Culture) or in Umanismul 
Indian  (The Indian Humanism), substantiate the later hermeneutic approach. Thus, 
the statement that “In India there is no historic sense, there is no chronology, there 
in no clear conscience of time” meets the belief that “obscure, multiple, 
paradoxical, tireless, illogical - /the history/ does not exist as long as it is lived 
again and understood”. Here we read, as in a sort of filigree, the philosopher’s and 
the religion historian’s outlook on the s a c r e d  as an eidos, as an absolute reality 
only partially revealed, in hierophanic manifestations, à travers les siècles. The 
cosmocentric vision is sketched now, the s a c r e d  –  defined as transcendence 
by Rudolf Otto – signifies for Eliade the complementarity between transcendence 
and immanence having its root in the principle of coincidentia oppositorum. At the 
same time, Mircea Eliade establishes another direction than Raffaele Petazzoni’s 
historical method, being sensitive to the anthropological dimension of the religious 
fact, a dimension determined by the inconsistency of the human condition. 
According to the same idea, the correspondence (1926-1959) between the two 
scholars, recently published under the title L’histoire des religions a-t-elle un 
sens? (Cerf. ed., 1994) delimits Eliade’s phenomenology, already announced by 
the conceptual differences under the feverish pen of the scholar in Calcutta: “The 
religiosity is sometimes in conflict with religion”; or another intimate note which 
announces the preference for i t e r a t i v e , in Aspecte ale mitului (1963 - Myth 
and Reality): “I prefer the voluptuousness of re-organizing the turmoil and 
exhausted soul. Everything starts from the beginning (sic! – a.n.). The change of 
the coefficients which feed the conscience”. 

If such considerations make syntheses in nuce, the study itself contains 
constant and natural European references. The truth, checked too, that “the problem 
Orient – Occident is wrongly outlined, as it does not really exist in Europe, but in 
Asia” is illustrated at the forma mentis level but also at the level of concepts, motifs 
and so on, some of the last ones presenting analogies or even similitudes with those 
in the European thinking – all of them being developed in the following studies. 
Thus, compared to Europe, “where there is always a double personality: that of the 
thinker and that of the action man” the European experiencing, but rarely applying 
what he asserts in writing, in India there is no such hiatus between doctrine and 
life”. Following the same idea, “the limits of the rationalistic conscience are not 
identical in Orient and Occident”, because “there where the Occidental conscience 
has to surrender under the pressure of the sub-conscience or the unconsciousness – 
an Indian brain preserves its intellectual quality during sleep, trance etc., sub-
conscious or unconscious states during which the yogin conscience is nevertheless 
aware”. Finally, if “India has a nostalgia and an absolute conception of freedom 
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that we can hardly find in Occident” it is also true that in the same “palimpsest-
document” represented by Upanishads, the young scholar re-finds mystical 
expressions of the Unknowable and the Unthinkable that can be found at the 
pantheists, in the Taoist philosophy or even in the Christian mystics (The Pseudo-
Areopagit, Meister Eckhardt) and at some of the Renaissance philosophers (Nicolas de 
Cusa etc.); or, at the topoi level, “the courtesan is a motif of the Indian mystical 
literature as popular as the wine, the cup and the drinking in the Sufi mystic (the 
Persian mystic) – where it means God, the human soul and the mystic union with the 
Creator”. At the same time, among the “myths and legends” transcribed during the 
same period, a sketch about Cartea tibetană a morŃilor (The Tibetan Book of the 
Dead) (printed in Morfologia religiilor  (The Morphology of Religions), 1993) is a part 
of the initiatic discourse of the later prose writer, the contemporary exegesis 
motivating, according to Lăcrămioara Berechet, the thesis that La Ńigănci (At the Gipsy 
Women), for instance, camouflages Bardo’s state scenario, described in Cartea 
tibetană a morŃilor (The Tibetan Book of the Dead) as an intermediate stage between 
the conscience of life and that of death. The numerous comparisons, asserted for the 
time being, are accompanied by the first translations, fragmentary, of course, into 
Romanian from the Upanishads and from the mystic-erotic literature such as Poemele 
lui Kanha şi Saraha (Kanha and Saraha’s Poems). 

Transcribed and, most of all, assimilated in the successive editions of the 
monumental monograph on Yoga (already in 1936 and then in 1948, 1968 and 
others), two studies Ce e viu şi ce e mort in Upanişade (What is alive and what is 
dead in Upanishades) and Erotica mistică în Bengal (The Mystic Erotic in 
Bengal) have at the same time an intrinsic value as they show definitive 
conceptualizations and acquisitions for the author, such as the identity Brahman – 
Atman, the particular developments of esse, “the subjective character of the Indian 
physics” etc. Actually, the tablets in Însemnări intime  (Intimate notes) developed 
or resumed in Oceanografie (Oceanography) and Şantier (Building Site) form real 
samples of conceptual re-crystallizations, fulfilled by the Indian experience, 
between 1928 and 1931. A daily note such as “without prey, ascesis is just 
philosophy, it is a hygienic help” illustrates a mature thinking which surprised at 
that time, together with the activism commited to the 27’s Generation. The 
European bibliography, early assimilated, facilitates the access to the conclusion 
almost aphoristically expressed: “We have to notice that in Philon, Marcus 
Aurelius, Epictetus – the sadness is a sign of weakness, of slavery, of sentimental 
infatuation. The freedom of the spirit is the placidity, but not a sad contemplation 
(we underline)”. In such a spiritual context, the exotic element is first of all 
subsumed and sometimes highly diminished, though during his conferences 
lectured at Radio Bucharest between 1932 and 1938 he resumes and epically 
amplifies episodes (Vânătoarea de crocodili) (The Crocodile Hunting), O nuntă 
bengaleză (A Bengali Wedding), portraits, such as the one dedicated to his 
benefactor, The Maharajah Manindra Chanda Nandy (Taina Indiei)  (The Secret of 
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India) or study journeys (Templele din sudul Indiei) (The Temples of South India) 
– conferences gathered and edited by Mircea Handoca in the above mentioned 
volume (Taina Indiei  (The Secret of India), 1991). The impression revealed by 
the reading of these complementary pages is – according to Mircea 
Vulcanescu’s note in a hitherto unknown letter, published in the opening of 
the volume Erotica mistică in Bengal (The Mystic Erotic in Bengal) – that “the 
intelligence absolutely dominates the feeling of this generation”, plenary 
represented by Mircea Eliade. 

Placentary connected to the Work, the fragments, translations, letters, journal 
fragments and the studies, editorially restored especially after the 90’s, create all 
together the image - a more amply framed image - of the young Mircea Eliade in 
his dimension as a becoming Orientalist.  
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ABSTRACT.  A few years ago I started to investigate the odd wardrobe of several 
major characters depicted by Mircea Eliade’s fictional, fantastic prose: all of them 
wear old-fashioned, strange garments, as if they belong to a distant past whose 
knowledge and experience are perceived as a secret code of hidden symbols and 
contents transmitted to our era. Mircea Eliade’s literary works are full of exquisite, 
sophisticated scholarly encryptions: several characters have the root “Pan” in their 
names (Pandele, Pantazi, Pantelimon), which is actually the name of a famous 
Greek fertility god; a few texts are perfectly symmetrical, composed by two parts 
reflecting the spiritual shift from time to eternity. Several stories – like The 
Serpent, for instance - evoke the strange dialectics of two marriages, one of them 
being historical, and the other eternal, whilst a few characters have two lovers, one of 
them existing in the empirical world, and the other in the brilliant realms of Heaven. 

 
 

 Mircea Eliade’s main methodological framework as a historian of religion 
shares the same logical pattern guided by the idea of double. The relation of the sacred 
to the profane was conceived by Eliade as a process of encapsulation of the former by 
the latter: the profane alters the sacred, hides it from immediate experience and 
recognition, and reveals it through accident or initiation. Apart from Rudolf Otto’s Das 
Heilige, to whom his theory was frequently – and, to my opinion: abusively - related, 
Mircea Eliade does not conceive the sacred as a “distant alter” (“das ganz Andere”), as 
his German counterpart does, but as an essence which comes into light exclusively 
through the form and epiphany of the profane. It happens as if the profane “hides” the 
sacred, “dresses it up” in humble, earthly “garments”, in order to protect its fragile, 
extraterrestrial being from any violence and intrusion.  
 I have come to investigate which spiritual complex patronizes the will to 
promote the sacred exclusively as an epiphany of the profane, and I concluded that it 
was the Gnosis, a vivid Hellenistic amalgamated science inspired by Plato, which 
challenged Christianity in the 2nd, 3rd and 4th centuries A.D. The stereotyped cosmology 
shared by different Gnostic schools spread all over the Mediterranean world is based 
on the serene story of a Primordial Being – male or female - made entirely of light and 
splendor, brought into captivity onto the earth. In order to protect the Being’s celestial 
and fragile body, the angels wrap him up in material garments (antimimon): through 
this we go back to the former cosmogony of the followers of Orpheus in ancient 
Greece, who also believed that man’s body was merely the ephemeral, temporal 
“prison” (sema) of an eternal, immaterial soul (soma).  
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 My paper intends to credit Mircea Eliade’s theory about the hidden 
substance of the sacred and its revelation exclusively through the profane as a 
typically Gnostic concept. The paper challenges the scholarly perspectives which 
link Mircea Eliade to Rudolf Otto’s Protestant thinking or to René Guénon’s 
theosophy. It also demonstrates that Mircea Eliade’s both scholarly and fictional 
work belong to the highly spiritual unity of a person who conceived his entire life 
as a brilliant Gnostic experience. 
 

KEYWORDS  
 

Mircea Eliade; history of religions; India; sacred and profane;  
Gnostic thinking and philosophy; death 

 
*** 

 
Mircea Eliade’s History of Religious Beliefs and Ideas (Istoria credintelor si 

ideilor religioase) is an outstanding, very scholarly and systematized introduction to 
world myths and religions. Its first volume starts with the archaic beliefs of the Stone 
Age, continues with the mythology of the Mesopotamians in Babylon, with the Hittites 
and the rites of ancient Egypt and Israel, and goes up unto the sanctuary of Eleusis, the 
Greeks’ Dionysos and the sky gods’ abodes on the mountain of Olympus. As 
concerning the East, the first volume of the trilogy deals with India Before Gautama 
Buddha (chapter IX), in order to continue, in the second volume, with a huge leap from 
Gautama Buddha to the triumph of Christianity in the Mediterranean world. The 
second volume is chiefly dedicated to Buddha (chapters XVIII, XXIII, XXIV), but 
important sections deal with the Edda of the Germans, with Pitagora’s spiritual 
harmony in ancient Greece, the eschatology of the Jews, Zoroaster and the first steps of 
the emerging Christianity. The third volume is chiefly dedicated to the Arabs and to the 
triumphant rise of the Islam, but the author also deals with Near East and Medieval 
European mysticism, with the religions of Tibet or the dramatic dogmatic and 
institutional struggles inside Christianity.  

The work is full of symbols, archaic mythological patterns, old images, 
ideas and beliefs, it represents a highly competitive intellectual tribute to the 
nurturing force of the sacred and the immortality of ancients gods and heroes, but 
in the midst of all this extremely scientific approach of ancient myths and religions 
a very modern bus loaded with tourists suddenly stops at Eleusis, and my paper 
tries to decipher the hidden reasons of such an allegedly anachronistic epiphany: 
how comes that a strikingly modern bus makes its strange way through this 
labyrinth of old religions, beliefs and symbols, and why was the author interested 
in revealing its profane journey? It’s obviously not because of scientific reasons: 
the History of Religious Beliefs and Ideas is a complete and focused scholarly 
work, its main aim is to meet the highest standards of any synthesis made by an 
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objective and balanced historian of religions, so the bus seems to be nothing more 
than a modernizing anachronism. How comes, nevertheless, that Mircea Eliade was 
apparently unaware of this shift in time and his slip outside the pure scientific 
rigorousness of an objective treaty? Was he simply less scrupulous by mentioning 
the bus on the threshold of the Eleusinian mysteries, or the bus can be also 
interpreted as something else than a striking intrusion of modernity? Is it not a sign, 
provided to the true reader in order to suggest that the sacred core of the mysteries 
to come can be reached only through a previous transit from the profane to the sacred?  

What is the relation of the sacred to the profane in Mircea Eliade’s 
thinking? - to answer this question would be the essence of my paper today. Are 
they entirely separated, as the Protestant Rudolf Otto has suggested, by saying that 
the sacred is something “entirely different” (“ das ganz Andere”) from the profane? 
Do they belong separately to different panels, which means that you have to leave 
the profane in order to reach the luminous realm of the sacred, or the sacred is 
conceived as somehow belonging to the profane, and revealing itself only through 
the profane, as we have seen it in the existential mystery of the Eleusinian bus, 
whose profane labyrinth replicates the secret labyrinth of the Demetric festival?  

The modern bus at Eleusis is not a symbol, it is neither a slip, but a key to a 
secret code, by which Eliade wants to suggest that the study of mythology and 
religion means more than a simple academic task. It belongs to life and death, it is 
a profoundly existential challenge, based on the interpretation and deciphering of 
archaic rites, gestures and symbols which are hidden into the profane rhythms of 
our everyday lives. As in the Gnostic story of the “sleeping beauty”, these symbols 
wait to be awaken and to be revealed; that is: called to transparency from the inert 
depths of their virtual nothingness, and restored to existence. In Eliade’s interpretation, 
all these archaic symbols and gestures do not only belong to a distant past, but they 
are the past itself, and the idea transfers us from hermeneutics to ontology, since 
dealing with mythology means for each historian of religions a personal shift from 
obscurity to light. Because the archaic symbols and beliefs are deeply “asleep” 
underneath the vivid strata of the profane, it results that dealing with mythology 
means, according to Mircea Eliade’s secret code, to live death itself. Mircea 
Eliade’s approach to myth is thanatology: science of death, personal eschatology.  

Did he really share this belief, mostly in secret, since the well respected 
Professor in the science of mythology and the history of religions at the University 
of Chicago was not allowed to publicly express his fairly esoteric feeling about the 
scientific field he brilliantly represented? Let me state for the beginning that this is 
not a pessimistic belief; it has nothing to do with mourning, sadness or anxiety. 
Moreover, it was conceived by Eliade as a sort of profound katharsis, or 
purification: as rejuvenation through death, with white death having a nurturing, 
liberating power. You can’t find it in our Western world, except in the Orphic 
philosophy and by the Gnostics: it’s chiefly an Oriental attitude, and I really 
believe that his staying in India helped Mircea Eliade to understand that mythology 
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was a form of surpassing the black death by reaching the white one. You must 
enter death in order to understand mythology. That is: you have to go well down 
into the profane to get the essence of the sacred. You have to live modernity as 
death in order to reach the immortality of the sacred; that is: you have to take the 
bus which brings you to Eleusis. 

 
An even better word than death in Mircea Eliade’s belief concerning the 

sacred hidden into the profane might be “transfiguration”. By studying mythology, 
by taking the leap from the profane to the sacred, we experience a form of 
transfiguration. In the Indian section of his Memoirs (1907-1960; chapter: A Hut in 
the Himalayas), Eliade recalls his bitter love affair in Professor Surendranath 
Dasgupta’s house in Bhowanipur, Calcutta, which finished by abandoning the 
beloved Maitreyi (the Professor’s daughter) and his family’s abode in one of 
Calcutta’s most distinguished neighborhoods, together with the hope of deepening 
further the secrets of the Sanskrit language. As you probably all know, Eliade’s 
Indian erotic turned into the main topic of one of his successful novels published in 
Romania (Maitreyi, 1933), the Indian protagonist answered a few decades later by 
printing It Does Not Die (Calcutta, 1976), but the point is that leaving Professor 
Dasgupta’s house for a kutiar up north in the Himalayas, the future historian of 
religions interpreted his more or less unethical love affair with his professor’s 
daughter as a means of spiritual transfiguration. By forcibly leaving Calcutta – he 
says in his Memoirs (p. 193 in the Romanian version of 1997), he took his way up 
from the so-called “historical India” to the perfect, “eternal one”: from the India of 
passive political turmoil lead by Ghandi and Nehru to the essential India of 
Bhagavad-Gita, the Yoga, Gautama Buddha or the Vedas. A similar spiritualizing 
interpretation concerns his intellectual relationship to Professor Surendranath 
Dasgupta himself: some day – Eliade acknowledged -, the angry Indian Professor 
would accept him as a privileged disciple, but this would happen not in saeculum 
(that is: in the due course of everyday time and history), but in aeternum, that is: in 
the pure realm of spiritual cosmic rythm. Eliade also suggested that his “earthly”, 
empirical split with Prof. Dasgupta yielded him the way to universal reputation, as 
if the precondition of each transfiguration was experiencing death itself: in this 
peculiar case, the symbolic death of his will to get an Indian guru.  

Mircea Eliade also states in his Memoirs that his contextual leap from time 
to eternity had been spiritually prepared by a philosophical dichotomy found in the 
early Upanishads, met by studying Prof. Surendranath Dasgupta’s outstanding 
treaty, A History of Indian Philosophy, published in Cambridge, UK, in 1922. 
Indeed, Prof. Dasgupta’s masterwork seems firmly interested in relating the Indian 
way of thinking to Europe’s main philosophical systems, by means of very skilled 
analogies, in order to demonstrate his belief in the universal patterns of the human 
mind. Accordingly, “the fundamental idea which runs through the early 
Upanishads – Prof. Dasgupta says on the 43rd page of his seminal work – is that 
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underlying the exterior world of change there is an unchangeable reality which is 
identical with that which underlies the essence in man. If we look at Greek 
philosophy in Parmenides and Plato […] we find the same tendency towards 
glorifying one unspeakable entity as the reality or the essence.” 

Such dichotomies can be found everywhere in Mircea Eliade’s scientific 
and fictional work: it seems that the author was obsessed by the logic of the double, 
by making it the key to grasp the essence of his thinking. The sacred – Eliade said - 
cannot be attained but only through the profane: one may say that the profane is 
conceived by him as a sort of earthly “garment” to the fragile being of the sacred, 
as if it “protects” the heavenly from the brutal intrusions of everyday materiality. In 
The Sacred and the Profane -The Nature of Religion1, Eliade asserts that relying to 
mythology and religion as a form of everyday existence represents nothing else but 
actualizing a creative energy living inside the being, not outside him: “Religious 
man is not given; he makes himself, by approaching the divine models. These 
models […] are preserved in myths, in the history of the divine gesta. Hence 
religious man too regards himself as made by history, just as profane man does; 
but the only history that concerns him is the sacred history revealed by the myths; 
that is: the history of the gods, whereas profane man insists that he is constituted 
only by human history, hence the sum of the very acts that for religious man are of 
no importance because they have no divine models.” 

One must be cautious in extrapolating Eliade’s conception onto every 
mythological culture, because the idea that man becomes sacred by wishing to 
imitate gods does apply neither to Judaism nor to the Ancient Greeks. It does not 
apply to the Romans either, whose ius divinum does not mean an invitation to 
imitate gods. We may say therefore that Mircea Eliade conceived his theory of the 
sacred by extending archaic ritualistic models to extremely elaborate cultural 
mythologies and religions. For instance, his famous “reversion of time” paradigm, 
by which a religious man or a religious community go back to “illo tempore” in 
order to regain the primordial sacred integrity of the cosmogony, does not apply – 
again! – to the ancient Greeks or to the Jews: no Greek ritual brings you back to the 
primordial “golden age” integrity found in Hesiod’s Theogony, and no Jew can 
imagine that you can leave IHWH’s restrictive history set up in the Genesis for a 
better, primordial time, because in the Genesis time is conceived as IHWH’s 
epiphany: leaping out of history would mean to live outside the order of life 
sanctified by your own God, which no Jew dare to imagine.  

Therefore, we must not take Mircea Eliade’s thesis about the energetic 
relation between the sacred and the profane as a methodological dogma, neither as 
a theoretical pattern meant to explain the effort to reach mystery by any religious 
being, but as an existential key to the master’s personal experience of transfiguration. 

                                                 
1 Translated from the French by Willard R. Trask. Harcourt Brace Jovanovich Publishers, San Diego 

– New York – London, 1987, p. 100 
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It chiefly says that the sacred, as we have already seen it, does not exist outside 
man, as it appears in Rudolf Otto’s famous Protestant book about the sacred. It 
does not even represent a more or less cabbalistic secret code of universal wisdom, 
as it comes in René Guénon’s theosophy, accessible to everyone by a special, 
spiritual initiation. For Eliade, the sacred lies inside everyone, silent and dormant, 
like the sleeping beauty inside the forest in one of our children’s favorite fairy 
tales. It lies inside the profane, as myths and symbols lie inside history: they 
become accessible not through special initiation or knowledge – the Oriental model 
of the guru had been rejected by Mircea Eliade, similarly to his own reluctance to 
be considered a guru by his enthusiastic students -, but by living life itself - by 
experiencing the profane. The conclusion is that Eliade’s conception about the 
sacred hidden inside the profane does not say that by belonging to the sacred one 
attains a higher human hierarchy or gets access to some exquisite and exclusive 
priestly order, as it happens in René Guénon’s amalgamated theosophy: on the 
contrary, the sacred is a dormant energy living inside everyone, on the widest 
social scale we can imagine such a volatile dispersion, up from the king down to 
the most humble servant or beggar.  

 
Indeed, Mircea Eliade’s fictional characters are mainly humble, ordinary 

people. The author has insisted on their extreme indolence and passivity: they do 
not search for the sacred, but wait for it to be revealed within their existence, 
generally by some sort of happening or even by accident. In his book dedicated to 
Mircea Eliade, his Romanian disciple Ion Petru Culianu drew a distinction between 
two structural human attitudes towards the sacred: call and quest, respectively. 
Type B (quest) means an active search of the sacred, as we can find it in the Grail 
complex, whilst type A (call) presupposes a tranquil expectation and human 
passivity. In the quest type sacredness, man selects the sacred as a target, and 
makes and effort to reach his goal, while in the call type structure sacred itself 
selects man, and makes him the “toy” of a transcendent, cosmic whirlpool. In the 
quest type religious choreography the sacred lies outside man, and may function 
both as heroic activism and as deep anxiety, loss or suffering, if man understands 
that sacredness remains, despite his efforts, distant and unreachable. On the 
contrary, in the call type structure man is sure about the living sacred inside him, 
but does not know when it will truly reveal itself. The former type may lead to 
anxiety and suicide; the latter one is only a serene, Oriental form of dormant certainty.  

In European terms, Mircea Eliade’s dualist conception about the sacred 
manifested through the profane is typically Gnostic, both in our author’s scientific 
work and in his fictional prose. A few years ago I started to investigate the odd 
wardrobe of several major characters depicted by Mircea Eliade’s fictional, 
fantastic prose: all of them wear old-fashioned, strange garments, as if they belong 
to a distant past whose knowledge and experience are perceived as a secret code of 
hidden symbols and contents transmitted to our era. Mircea Eliade’s literary works 
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are full of exquisite, sophisticated scholarly encryptions: several characters have 
the root “Pan” in their names (Pandele, Pantazi, Pantelimon), which is actually the 
name of a famous Greek fertility god; a few texts are perfectly symmetrical, 
composed of two parts reflecting the virtual spiritual shift from time to eternity. 
Several stories – like The Serpent (Sarpele), for instance - evoke the strange 
dialectics of two marriages, one of them being historical, and the other eternal, 
whilst a few characters have two lovers, one of them existing in the empirical 
world, and the other in the brilliant realms of Heaven. 
 The classical Gnosis was a vivid Hellenistic amalgamated science inspired 
by Plato, which challenged Christianity in the 2nd, 3rd and 4th centuries A.D. The 
stereotyped cosmology shared by different Gnostic schools spread all over the 
Mediterranean world is based on the serene story of a Primordial Being – male or 
female -, made entirely of pure light and heavenly splendor, who is brought into 
captivity onto the earth. In order to protect the Being’s celestial and fragile body, 
the tricky angels wrap him up in material garments (antimimon) by which we may 
go back to the former cosmogony of the followers of Orpheus in ancient Greece, 
who also believed that man’s body was merely the ephemeral, temporal “prison” 
(sema) of an eternal, immaterial soul (soma).  
 My paper intended to credit that Mircea Eliade’s theory about the hidden 
substance of the sacred and its revelation exclusively through the profane consists 
in a typically Gnostic frame of mind applied to a former initiation into the Hindu 
way of thinking, especially to the Upanishads. The paper also challenged the quite 
widespread scholarly perspective which links Mircea Eliade’s theory of the sacred 
to Rudolf Otto’s Protestant thinking of “das ganz Andere” or to René Guénon’s 
universal theosophy, by demonstrating that Eliade’s both scholarly and fictional 
work belong to the highly spiritual unity of a dedicated person who conceived his 
entire life as a brilliant Gnostic experience.  
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ABSTRACT. The paper analysis the way in which Mircea Eliade is receptive and 
takes over in a creative manner the amor fati formula, which Nietzsche uses in 
order to express the modality to overtake the nihilism. The German philosopher 
analysis in detail this European phenomenon and finds its roots in the 
enlightenment rationalism. The amor fati formula whereby Nietzsche understands 
accepting the existence and destiny, represents a religiosity form that the German 
philosopher finds in the second part of his life. Mircea Eliade analysis this 
formula, as is appears at the German philosopher; the roman researcher sees in it a 
manifestation from of the sacredness whereby the human can pass the lack of 
existence meaning and history terror. The faithfulness destiny and ist acceptance is 
also a specific attitude fort he Romanian people, Mircea Eliade bringing in this 
content decisive examples from popular Romanian literature. 

 
 

Nietzsche entwickelt aus seiner Lehre der Ewigen Wiederkunft des 
Gleichen den Gedanken der absoluten Notwendigkeit alles Geschehens, die er 
zugleich als den höchsten Ausdruck “der Fatalität all dessen, was war und sein 
wird”1 betrachtet. Sein amor fati stellt er als eine Stellungnahme zum Schicksal, 
nämlich als “Liebe zum Schicksal” oder “Liebe das, was notwendig ist.”2 
Nietzsches Fatalismus entwickelt sich aus der Überzeugung, dass es keinen Zufall 
gibt sondern “es giebt nur Nothwendigkeiten.”3 
 Bevor Nietzsche das Wort “Nihilismus” im Hinsicht auf die moderne Welt im 
negativen Sinne verwendet, begreift er schon längst das fundamentale und zugleich 
schrecklichste der “hundert Zeichen” davon und stellt es auf die prägnanteste Weise dar. 
 Nietzsches berühmtes Schlagwort “Gott ist tot” findet sich zum ersten Mal 
im dritten Buch der Fröhlichen Wissenschaft (1882) und zwar im Aphorismus Nr. 
108 unter dem Titel “Neue Kämpfe” und noch bekannter im Aphorismus Nr. 125, 

                                                           
*  Philologische Fakultät, Lehrstuhl für deutsche Sprache und Literatur.  

 E-Mail: luciagorgoi@hotmail.com 
1  Nietzsche, Friedrich: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hrsg. Von 

Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München, Berlin/New York: Walter de Gruyter Verlag 
21999 [Sigel KSA] Werkzitationen erfolgen nach dieser Ausgabe. Zitate werden mit arabischer 
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2  Nietzsche, Friedrich, KSA 9, 643; KSA 6, 363. 
3  Nietzsche, Friedrich, KSA 3, 468-FW. 
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der mit “Der tolle Mensch” betitelt ist.4 Beide behandeln das Problem vom Tod 
Gottes, eines seiner zentralen Themen, das er aus verschiedenen Perspektiven 
beleuchtet und mit unterschiedlichen stilistischen Ausdrucksmittel variiert. Der 
letztgenannte Aphorismus fängt mit den folgenden Worten an: 
 

Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am hellen Vormittage 
eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und unaufhörlich schrie: “Ich 
suche Gott! Ich suche Gott!” 
 
Dieser “tolle Mensch”, der die Botschaft vom Tode Gottes unter die Menschen 

bringt, erinnert an den Kyniker Diogenes von Sinope, der der Anekdote des Diogenes 
Laertius zufolge, bei Tage die Laterne anzündete und nach dem Menschen suchte.5 
 Hier wird deutlich, wie stark das antike Gedankengut den denkerischen 
und schriftstellerischen Hintergrund Nietzsches beeinflusst hat. 
 Sowohl Nietzsche als auch Mircea Eliade sind der Meinung, dass 
gegenwärtige, politische, soziale und Kultursymptome ihre Erklärung und 
Begründung in der Antike zu finden haben. Während sich Nietzsche, der Philosoph 
mit altphilologischen Ausbildung auf die griechisch-römische Antike beschränkt, 
erweitert Eliade das Feld seiner Untersuchung, indem er die Sitten, Religionen und 
Denkart der archaischen Völker von Asien bis Australien näher studiert. Er ist der 
Meinung, dass man nur durch Kenntnis und Verständnis der Menschheits- und 
Bewusstseinswerdung zur Schaffung des eigenen Denksystems gelangen kann. 
 In dem Aphorismus “Der tolle Mensch” beschreibt Nietzsche mit aller 
Anschaulichkeit den Nihilismus als Verfallssymptom des modernen Menschen: 
 

Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht 
fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Giebt 
es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches 
Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an?6 
 
Nach dem Tod Gottes gerät der heutige Mensch, als Mörder Gottes, in eine 

völlige Orientierungslosigkeit, wo er die räumlichen Begriffe nicht mehr wahrnehmen 
kann. Die Folge ist eine stockfinstere Nacht, in der man nur den leeren Raum spürt 
und ohne Laterne nicht sehen kann. Dass man schon am Vormittage die Laterne 
anzünden muss, bedeutet, dass der Mensch blind geworden ist. Die Kurzsichtigkeit 
mit der Laterne hilft dem Menschen nicht mehr, sich in der Dunkelheit zu 
orientieren und darum wirft er sie, als ein unnützliches Ding auf den Boden.  

                                                           
4  Nietzsche, Friedrich, KSA, 3-FW, 467 und 480 ff. 
5  Vgl. Niehues-Pröbsting, Heinrich: Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Kynismus, 

Frankfurt am Main, 1988, S. 315. 
6  Nietzsche, Friedrich, KSA 3, 481-FW. 
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Das Laternenmotiv lässt vielleicht die Laterne als eine Lichtmetapher 
betrachten, die so wie der Kritiker H. Niehues-Pröbsting meint, auf die “aufklärerische 
Vernunft deutet.”7 Der “tolle Mensch” erkennt, dass die Aufklärung mit ihrer 
kurzsichtigen und bedürftigen Vernunft den Menschen zum Atheismus führte, der das 
Kennzeichen des Todes Gottes darstellt. Wenn man dieses Schlagwort bloß als Formel 
des religiösen Unglaubens auffasst und insofern nur als theologisch-metaphysisches 
Problem innerhalb der christlich-abendländischen Geschichte betrachtet, verzichtet 
man weitgehend auf das, worauf es Nietzsche ankommt. Es handelt sich um den 
Verlust des obersten Wertes, der ethischen Daseinsauffassung und Lebensgesinnung, 
denn Gott war bisher der oberste Wert. 

Thomas Mann warnt davor, Nietzsches Behauptungen als solche 
anzunehmen: “Wer Nietzsche ‘eigentlich’ nimmt, wörtlich nimmt, wer ihm glaubt, 
ist verloren,” sagt Thomas Mann in seinem Essay Nietzsches Philosophie im Lichte 
unserer Erfahrung (1947). 

Nietzsches Schlagwort ist als eine provokative Äußerung anzusehen, wodurch 
er den Leser schockiert und herausfordert, um dann dessen Reaktionen zu verfolgen. 

Wenn der oberste Wert entwertet wird, ist es “eine der größten Krisen,”8 
die “Gefahr der Gefahren.”9 Den Mord Gottes haben die Menschen schon längst 
begangen: 
 

Wir h a b e n  i h n  g e t ö d t e t, - ihr und ich! Wir Alle sind seine 
Mörder! [...] Diese That ist ihnen immer noch ferner, als die fernsten 
Gestirne – u n d d o c h h a b e n s i e d i e s e l b e g e t h a n.10  

 
Das heißt, dass die Ursachen des Nihilismus tief im Unterbewusstsein des 

Menschen liegen. 
Sowohl Nietzsche als auch Eliade betrachten den Nihilismus als ein 

historisch-geschichtliches Phänomen, ein Ereignis für das Geschick des 
Abendlandes, das die Herrschaft der Metaphysik beendet. 

Diese Anschauung wird von Eliade in seinem philosophischen Essay 
Sehnsucht nach dem Ursprung (1969) näher erläutert. Im Kapitel “Die großen 
Götter und der Tod Gottes” betont er die ungeheuere Bedeutung des Urteils des 
deutschen Philosophen für die späteren philosophischen und religiösen 
Auffassungen. Eliade behauptet, dass der Tod Gottes die vorherrschende Idee der 
modernen Zeit sei. Er begreift sie als Erneuerungseffekt, den die Philosophie 
Nietzsches auf die abendländische Denkweise ausgeübt hat, denn Nietzsche war 
der erste, der es versucht hatte “seine eigenen Gedanken mit den adäquatesten 

                                                           
7  Niehues-Pröbsting, H. op. cit. S. 330. 
8  Nietzsche, Fr. KSA 13, 56. 
9  Nietzsche, Fr. KSA 12, 108. 
10  Nietzsche, Fr. KSA-FW, 3, 481f. 
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Mitteln zu formulieren” und Eliade schätzt an ihn das Beispiel der Ausdruckskraft 
und -freiheit und [...] die Tatsache, dass die postnietzschesche Philosophie eine 
neue Technik erarbeitete, die auf die Umwandlung des menschlichen Daseins zielte.11 
 

Indem Eliade die religiösen Anschauungen verschiedener Völker und 
Kulturen näher analysiert, stellt er fest, dass das Konzept vom Tode Gottes kein 
Novum unserer Zeit repräsentiere, sondern es wiederhole den antiken Gedanken 
von deus otiosus, dem trägen Gott, der sich von seiner Schöpfung entfernte, 
nachdem er sie vollzogen hatte. 
 Der rumänische Religionshistoriker ist der Meinung, dass die Wahrnehmung 
Gottes in den heutigen Tagen unmöglich sei, weil sich Gott nicht mehr 
manifestiert; darum empfindet der Mensch diese Abwesenheit als den Tod Gottes. 
Das bedeutet, dass die überempfindliche Welt ihre wahre Kraft verloren hat und 
die Metaphysik ihr Ende lebt. 

Eliade ist der Meinung, dass man nach neuen Mitteln suchen muss, um zu 
Gott zu gelangen, wenn sich dieser nicht mehr mit mystischen Mitteln erkennen 
lässt. Die überempfindliche Welt wird für ihn nicht mehr zum Gegenstand der 
Erkenntnis, sondern des Erlebnisses. Nach Eliade lässt sich das Göttliche mittels 
der “Unwiedererkennbarkeit” (im Original: „irecognoscibilitate“) wahrnehmen. Es 
handelt sich hier um das Paradoxon von der “Anwesenheit in der Abwesenheit”, 
einem dem Buddhismus innewohnenden spezifischen Gedanken, der von Eliade 
übernommen wurde und auch dem deutschen Philosophen bekannt war. Oder um 
diese Idee zu variieren, zitiert Eliade die Meinung seines Professors und Mentors 
Nae Ionescu, der behauptete, dass “Gott den Prozess gerade durch seine Abwesenheit 
gewinnt.” Eliade zieht damit die Schlussfolgerung, dass der “Tod Gottes” der 
einzige religiöse Gedanke der abendländischen Philosophie sei. 
 

Es geht um die letzte Etappe der Entheiligung ... [sie] illustriert die 
vollkommene Tarnung des ‘Heiligen’, oder genauer gesagt, um seine 
Identifizierung mit dem Profanen.12. 
 
Die Übereinstimmung des Heiligen mit dem Profanen schließt auch das 

Konnzept der coincidentia oppositorum ein, eine grundlegende Idee, die bei beiden 
Autoren präsent ist. Sie repräsentiert das Konzept der ontologischen Totalität, in der die 
Antinomien von Gut und Böse, Leben und Tod, Jenseits und Diesseits verschwinden. 
Für Eliade ist das “Unwiedererkennbare”: 
 

                                                           
11  Eliade, Mircea: Nostalgia originilor, istorie şi semnificaŃie in religie. Trad. de Cezar Baltag, 

Bucureşti: Editura Humanitas 1994, S. 105. (Übersetzt von der Autorin) 
12  Ibid., S. 105. 
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[…]die perfekte Form der Offenbarung des Göttlichen [...], denn das 
erscheint nicht mehr im Gegensatz zum Mensch-Sein, sondern in der 
Koexistenz der beiden, in ihrem Nebeneinander-Sein.13 

 
Wenn das “Heilige” in uns und in allen Formen des Seienden existiert, 

handelt es sich sowohl bei Nietzsche als auch bei Eliade um eine Metaphysik der 
Immanenz. Während Nietzsche alle göttlichen Eigenschaften in den Menschen 
verlegt, verteilt sie Eliade in die alle uns umgebenden Daseinsformen. Für den letzten 
Autor ist das “Heilige” unwiedererkennbar, aber “auch im banalsten Ding” vorhanden. 
 In der Reifezeit entwirft Nietzsche die Idee der “ewigen Wiederkunft des 
Gleichen”, die im poetisch-prophetischen Buch Also sprach Zarathustra ihren 
Niederschlag findet. Nach ihm sei die Welt ein mit einer kreisförmigen monotonen 
Bewegung ausgestattetes Mechanismus, dessen Laufbahn aus dem Nichts kommt 
und im Nichts endet. Einerseits wird die ewige Wiederkehr, dieser “lähmendste 
Gedanke”, als Form eines extremen Nihilismus verstanden: 
 

Denken wir diesen Gedanken in seiner furchtbarsten Form: das Dasein, so 
wie es ist, ohne Sinn und Ziel aber unvermeidlich wiederkehrend ohne eine 
Finale ins Nichts; “die ewige Wiederkehr.” Das ist die extremste Form des 
Nihilismus: das Nichts (das “Sinnlose”) ewig!14 
 
Andererseits bedeutet die ewige Wiederkehr, wie Nietzsche behauptet: die 

höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann,15 eine Formel 
der Überwindung des Nihilismus. 

Wenn für die christliche Anschauung das gegenwärtige irdische Dasein ein 
Vergehen oder ein flüchtiger Punkt im Fluss des Werdens ist, wobei die 
Vergangenheit das Verlorene, das Nicht – mehr - Seiende ist und die Zukunft bloß das 
Ungeborene bedeutet, dann ergibt sich bei der ewigen Wiederkehr das Vergangene 
nicht mehr als Verlorenes sondern es bekommt die Attribute des Ewigen. Alles, 
was zum Dasein gehört, das Vergangene, Gegenwärtige und Zukünftige bilden die 
Notwendigkeit schlechthin. 

Das fatum, dem die Griechen ursprünglich eine schauderhafte irrationale 
Komponente verliehen, wird bei Nietzsche durch eine logisch rationale Notwendigkeit 
ersetzt. Das Leben, begriffen als Notwendigkeit, verwandelt die lineare Form des 
Zufälligen in sinnerfüllten Zyklen, die dem Menschen helfen, das zu überwinden, 
was Eliade “die scheinbare Sinnlosigkeit des Daseins” nennt. In der ewigen 
Wiederkehr wird der Mensch in eine ahistorische, außerhalb der Zeit und des 

                                                           
13  Eliade, Mircea: Încercarea labirintului. Traducere şi note de Doina Cornea, Cluj-Napoca: Editura 

Dacia, 1990, S. 130. (Übersetzt von der Autorin) 
14  Nietzsche, Friedrich, KSA, 12, 213. 
15  Nietzsche, Friedrich, KSA, 9, 404 
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Raumes stehende Ewigkeit gerückt. Dieses mythische Denken, das beide Autoren 
in der Reifezeit vertreten, bedeutet die Erlösung des Menschen von der 
Vergänglichkeit. Denn, sagt Eliade, der Mensch kann sich mittels des mythischen 
Denkens von seiner existenziellen Angst retten. Diese Notwendigkeit bedeutet 
nicht nur die Fügsamkeit des Menschen dem So-Gegebenen, sondern beinhaltet 
auch eine affektive Seite, die Liebe zum Schicksal, die Nietzsche amor fati nennt: 

Ja, ich will nur das lieben, was notwendig ist! Ja! a m o r f a t i sei meine 
letzte Liebe!16 
oder: 

Höchster Zustand, den ein Philosoph erreichen kann: dionysisch zum 
Dasein stehen: meine Formel dafür amor fati.17 

 
Auch Mircea Eliade schreibt eine exegetische Abhandlung mit dem Titel 

Mythos der ewigen Wiederkehr (1949), 18 in der er dieselbe Meinung wie Nietzsche 
vertritt, dass die Welt ad infinitum mit dem Zweck der Erneuerung und Erhaltung 
vernichtet und neu geschaffen wird. Der Autor unternimmt eine chronologische 
Analyse des Konzepts der ewigen Wiederkehr und schätzt dabei die Bemühungen 
Nietzsches dieses Konzept aktualisiert und unter einer neuen Sicht umgedeutet zu 
haben. Auch Eliade verwendet die Formel amor fati als Resultat der ewigen 
Wiederkehr. Er übernimmt diese Formel, zitiert sie, erläutert sie näher und meint, 
dass Nietzsche durch die Annahme des eigenen Schicksals seine Krankheit nicht 
nur akzeptiert hat, sondern es ist ihm gelungen sie zu überstehen, indem er ihre 
Bedeutung umwandelte. 
 

Die Leiden hat Nietzsche in kostbare Geschenke verwandelt [...] Kurz 
gesagt, er deutet das Unglück in eine selige Erfahrung um und dadurch 
verzehnfacht er sein geistiges Kreativitätsvermögen.19 

 
In seinem Journal überträgt Eliade das amor fati auf die rumänische Seins- 

und Denkart, indem er als Beispiel die Miori Ńa - Ballade zitiert. Die passive Haltung 
des Hirten vor dem Tode, den er mit einer kosmischen Hochzeit vergleicht, erklärt 
er als Fügsamkeit des Individuums dem So - Gegebenen, die aus einem tiefen 
Verständnis der Notwendigkeit entspringt.  

Nietzsches Prinzip amor fati enthüllt die religiöse Seite seines Denkens, 
die immer wieder von der Nietzsche-Exegese hervorgehoben wird. Der Pastorsohn, 
den Lou Andreas Salomé, seine erste Jüngerin, als “religiöses Genie” bezeichnete, 
behauptet in einem Brief an Franz Overbeck:  

                                                           
16  Ibid., 12, 141. 
17  Ibid., S. 383. 
18  Der Originaltitel: Le Mythe de l’Éternel Retour. Editions Gallimard 1957 
19  Eliade, Mircea: Oceanografie, Bucureşti: Ed. Humanitas 1991, S. 70. (Übersetzt von der Autorin) 



DER BEGRIFF AMOR FATI BEI FRIEDRICH NIETZSCHE UND MIRCEA ELIADE 
 
 

 454

 Übrigens bin ich von einer fatalistischen Gottergebenheit – ich nenne es 
amor fati.20

 
 

Es ist eine Art Religiosität festzustellen, im ursprünglichen Sinne des Wortes, als 
relegere, das heißt als Respekt vor allen Formen des Seienden, als Naturergebenheit 
und Achtung seines Selbst; im wesentlichen drückt er die Teilnahme an die 
Lebensreligiosität aus. 
 Auch Thomas Mann, der ihn zeit seines Lebens bewunderte, stellt diese 
innige Religiosität fest und auch die Tatsache, dass er von den Menschen seiner 
Umgebung als religiöser Mensch empfunden wurde: 
  

Und wenn man unter einem Heiligen nicht einfach einen frommen 
Menschen versteht, sondern den Typ etwas unheimlicher sieht, so hatte 
Nietzsche viel von einem Heiligen – die einfachen Leute aus Turin haben 
das deutlich gefühlt: “Un Santo!”21

 
 

So gewinnt Nietzsche in der Darstellung Züge eines Heiligen, die ihm die Aura 
religiöser Würde verleiht. 

Auch Mircea Eliade macht diesen Weg vom Nihilismus zur Gottesgläubigkeit 
durch. In den Büchern seiner Jugendzeit Der Roman eines kurzsichtigen Adoleszenten 
und Gaudeamus (veröffentlicht erst 1989) rebelliert der Halbstarke gegen jede 
metaphysische Autorität. Auch Eliades Freund, der Schriftsteller und Denker Emil 
Cioran nennt ihn einen “Ungläubigen” mit der Begründung, dass “derjenige, der alle 
Götter verstehen will, sich in der Tat von keinem angezogen fühlt”22  
 Zum Schluss des Essays über die ewige Wiederkehr behauptet Eliade, dass 
die Religion die einzige Alternative sei, die dem Menschen Autonomie im Weltall 
verleihe und zugleich ihm die Gewissheit gebe, dass die Notwendigkeit einen 
tiefen Sinn hat. Weil jede Situierung des Menschen im Dasein nur zur 
Verzweiflung führt, zu einer Verzweiflung die von der Gewissheit der eigenen 
Begrenztheit verursacht wird, äußert Eliade seine Überzeugung, dass die Religion 
die einzige Rettung des Menschen sei. 
 

Nur eine Freiheit (außerhalb ihres soteriologischen Wertes), also eine 
religiöse im strengsten Sinne des Wortes ist imstande den Menschen vor 
dem Terror der Geschichte zu schützen: also eine Form von Freiheit, die 
ihren Garant und ihre Stütze im Gott findet23 

                                                           
20  Friedrich Nietzsche , Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Bänden. Hrsg. von Giorgio 

Colli u. Mazzino Montinari, München, Berlin/New-York 1986- [Sigel B], hier Brief Nr. 236, 6199. 
21  Mann, Thomas : Briefe 1937-1947, hg. von Erika Mann, Frankfurt am Main 1963, S. 580. 
22  Cioran Emil: Nachwort zu Mircea Eliade: Memorii (1907-1960),I-II. Ed. îngrijită şi cuvânt înainte 

de Mircea Handoca, Bucureşti: Ed. Humanitas, 1991, S. 211.  
23  Eliade, Mircea: Mitul eternei reîntoarceri. Aehetipuri şi repetare. Trad. De Maria şi Cezar 

Ivănescu, Bucureşti: univers encyclopedic 21999, S. 153 (Übersetzt von der Autorin)  
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ABSTRACT . In the fictions of Mircea Eliade, the memory is a labyrinthic space 
and sometimes an saving ark. The resurrection of events that happened at the 
beginning of the world represents the being's periodic obligation. The amnesia 
followed by the anamnesis, the hypermnesia, the messages that trigger a ritual - all 
represent ways to know the Infinity. These themes are used by Mircea Eliade in 
his scientific work and are also transfigured into his fiction work. The characters 
of Eliade walk on an initiation road in a labyrinth governed by different rules and 
they get access to the general memory. The initiation ritual is based on an 
experience that imitates the Christian myth: the amnesia-anamnesis cycle is 
similar with the dead and rebirth paradigm. The incursion in the labyrinth of the 
memory is similar with the old journeys into the other world. 
 
RESUME. Dans les fictions de Mircea Eliade, la mémoire est un espace 
labyrinthique, parfois une arche salvatrice. La résurrection des événements qui se 
sont passés au commencement du monde représente l’obligation périodique de 
l’être. L’amnésie succédée de l’anamnèse, l’hypermnésie, les messages qui 
déclenchent un rituel - touts représentent des modalités de connaître l’infini. Ces 
thèmes sont abordés par Mircea Eliade dans son œuvre scientifique et sont aussi 
transfigurés dans l’œuvre de fiction. Les personnages d’Eliade parcourent une 
route initiatique dans un labyrinthe régi par des règles différentes et ils obtiennent 
le droit d'accès à la mémoire générale. Le rituel initiatique se base par un 
expérience qui imite le mythe christique: le cycle amnésie-anamnèse équivaut 
avec le paradigme mort et renaissance. L’incursion dans le labyrinthe de la 
mémoire est semblable avec des anciens voyages dans l’autre monde. 
 
 
Espace pur et régénératif du monde, dépôt des expériences essentielles, la 

mémoire est, dans la conception d’Eliade, une arche salvatrice. C’est pour cette raison 
que la résurrection des événements qui se sont passés au commencement du monde 
représente une obligation cyclique de l’être. Parmi les mythes du retour on mentionne 
l'idée de la récupération d'un moment qui est propre à un temps originaire. La mémoire 
a une fonction thérapeutique et sotériologique. Donc, pour les Hindous, l’absolution 
chrétien est fondé sur la mémoire: celui qui sait est celui qui se rappelle du 
commencement. Dans les narrations fictionnelles d’Eliade existent des personnages qui 
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se souviennent des actes, des mottes ou des gestes complètement négligés et ils vivent 
une expérience instantanée du retour ab initio. Par exemple, dans le roman 
Nouăsprezece trandafiri (Les dix-neuf roses) on nous dit que la libération de 
l'oppression communiste est possible par une action initiatique de remémorer l’histoire 
des origines du peuple roumaine. Le premier texte qui atteste la langue roumaine 
(Torna, torna, frate) représente, dans la vision d’Eliade, un subtil message de 
l’initiation par l’anamnèse, il n’est pas un simple artifice narratif. Toute de la 
construction de ce roman est basée par des microstructures d’une diégèse qui adopte le 
cliché des mythes orientales. L’anamnèse est une métaphore de provenance gnostique, 
qui signifie la mort spirituelle. L’âme qui se dirige vers la matière oublie de sa identité. 
Eliade commente (Istoria credinŃelor, 2000, p. 450) l’Hymne de la Perle (poème 
gnostique syriaque datant du. début du II-e siècle, inclus dans Les actes de Thomas) où 
se dit qu’un prince partie dans la quête de l’unique perle; mais, il perd sa mémoire. 
Puis, il fait l’expérience d’anamnèse et il obtint un nouveau statut existential. 
L’anamnèse équivaut avec la découverte du principe transcendant à l’intérieur de Soi-
même et elle est précédée d’un procès d’amnésie. 

En traduisant les pythagoriciens, Platon équivaut l’anamnesis à la mémoire 
impersonnelle, la somme des souvenirs du temps, “où l’âme contemple directement 
les Idées”. Cela prouve une continuité de la pensée archaïque dans un “illud tempus, 
fabuleux et pléromatique, que l’homme est obligé de remémorer pour connaître la 
vérité et pour participer à l’Être” (Eliade, Mituri, 1991, p. 151). Bouddha et Pythagore 
parlent des souvenirs de leurs propres vies, c'est-à-dire de leurs positions d’élus, 
c’est pour cela qu’ils s’éloignent de la pensée mythique, mais ils en gardent et 
continuent l’essence. La mémoire collective contient également le temps historique 
et le temps individuel. Mircea Eliade a écrit une nouvelle intitulée TinereŃe fără de 
tinereŃe (Le Temps d'un centenaire), qui présente une surréalité qui ne surgit pas de 
la simple imagination, mais du parfait vraisemblable: un cas d’hypermnésie. Ici, 
l’amnésie n’est pas succédée par un simple acte récupérateur pour l’individu, mais 
elle englobe l’histoire générale.  

Le personnage de Mircea Eliade est un vieil homme sclérotique, nommé 
Dominic Matei. Pendant la nuit de Paques, Dominic est foudroyé. Par conséquent, 
l’héro rajeunit et devient hypermnésique. Il traverse une longue période de temps 
(entre 1938 et 1968) et il mémorise toutes les informations utiles pour la reformation 
du monde, après l’Apocalypse. Dominic est très sélectif: il dépose dans sa mémoire 
toutes les langues de l’humanité (les langues antiques, les dialectes et le langage 
commun), les événements historiques et les images, parce que sa mémoire est une 
arche qui conserve l’esprit humain. Au final, vaincu par la nostalgie pour sa maison 
natale, Dominic Matei retourne à ses origines. Mais dès qu’il entre dans sa ville natale 
(Piatra NeamŃ) il vieillit brusquement, revenant en 1938 après la fête de Noël, et il meurt.  

L’hypermnésie de Dominic Matei ne représente pas seulement un chemin 
de salut personnel, mais aussi le salut de la mémoire collective. Le personnage vit 
l’expérience du Christ (mort et résurrection) et devient le sauveur du monde, donc 
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un récipient pour toutes les informations sur l’apparition et l’évolution de l’être, 
une arche qui permettra à l’univers de renaître après l’Apocalypse. 

Juste avant sa mort le chaos s’installe, d’une manière symbolique: les 
événements vécus s’entremêlent, se confondent, Dominic ayant le sentiment qu’il a 
raté sa destinée; puis, il se souvient de l’essentiel et sa mort en tant qu’expérience 
unique est fondée sur cette remémoration.  

Cette dimension sotériologique de personnage est spécifique pour la fiction 
d’Eliade, qui se définit par une atmosphère mystérieuse. Dans l’acception donnée 
par Todorov (1995), le fantastique représente une imprévisible confrontation et 
Eliade cultive la construction basée sur une rencontre imprévisible, qui se traduit 
fréquemment par une tension qui existe entre le sacré et le profane, une découverte 
qui change la perception antérieure. La narration conserve la définition de Todorov. 
Mais, l’antinomie qui consolide le fantastique d’Eliade n’est pas dévastatrice; elle 
déclenche la stupéfaction d’héros. Dominic Matei trouve la porte d’éternité. 
Symbole de l’ambiguïté, point de départ et d’arrivée, lien entre les mondes et les 
états de l’être, dans la mythologie grecque, la porte est associée à la dyade Janus-
Jana. Le dieu à double visage, Janus, est perçu comme le patron du mois de janvier 
– le seuil entre l’année passée et le nouvel an – et, en même temps, il est le gardien 
des solstices; Jana-Diane, en tant que déesse des grandes initiations, garde la porte 
des mystères. En fait, dans la mentalité générale chaque porte ouvre un chemin, 
c'est-à-dire elle offre accès à la connaissance, à l’initiation. Entre le monde des 
vivants et celui des morts, il y a aussi les portes du paradis ou du ciel qui s’ouvrent 
pour les âmes des décédés, mais parfois pour les vivants également. Pendant la nuit 
de Pâques ou celle de Saint-Jean-Baptiste, le ciel est ouvert à tout le monde. Pour 
Eliade, la mort même est une porte. Dans la ballade roumaine Mioritza, elle est 
placée à l’entrée du paradis, suggérant le sens mystique qu’ont les symboles du 
paysage: “Le seuil, la porte montrent d’une façon immédiate et concrète la solution 
à la continuité de l’espace; ceci explique leur grande importance religieuse, car ils 
sont tous les deux les symboles et les véhicules du passage.”(Sacrul, 1992, p. 25) 

Tous les personnages d’Eliade sont préoccupés à chercher la porte 
salvatrice. Stéphane, dans le roman Noaptea de Sânziene (Forêt interdite), évoque 
le symbole de Janus, par sa relation avec Ciru Partenie, son double; il passe par la 
porte ouverte pendant la nuit de la Saint-Jean-Baptiste. Ceux qui trouvent la porte 
de la mort, avant de mourir, sont sauvés, ce qui se passe aussi avec Biriş (le même 
roman), qui, enfermé et torturé, entre la vie et la mort, découvre la porte qui le 
mène à l’éternité. 

C’est toujours ainsi que Dominique Matei s’élève au-delà de l’histoire, 
parce qu’il est foudroyé pendant la nuit de Paques. Il arrive accidentellement dans 
un espace mythique et son expérience précède sa mort. La porte étroite, explique 
Eliade, “suggère le passage dangereux”. À côté de l’initiation, de la mort, de 
l’extase mystique et de la croyance, la connaissance absolue équivaut, dans les 
doctrines judaïque et chrétienne, à un passage d’un état d’être à un autre et réalise 
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une vraie mutation ontologique”. Étant question d’un passage paradoxal, qui 
“implique toujours une rupture et une transcendance”, la porte étroite ou 
entrouverte devient, dans plusieurs traditions religieuses, le signe du danger, d’une 
tentative risquée et dramatique. (Sacrul, 1992, p. 167) 

Tout comme le pont, la porte place l’être dans un espace de transition 
incertaine, mais aussi de confirmation d’une victoire, pour celui qui est conscient 
qu’il se trouve entre les mondes. Comme frontière entre l’ipséité et l’extérieur, 
toute porte suppose la rencontre harmonieuse entre le noce et la mort, car franchir 
le seuil signifie entrer et pas seulement s’approcher ou venir. (Derrida, 1999, p. 
125) L’entrée entre les limites d’un Soi inconnu suppose autant l’acceptation de 
l’intimité de l’Autre, que sa connaissance directe et non-transfigurée.  

 Mais, la pénétration temporelle de Dominic Matei est déterminée par un 
autre événement tout aussi mystique: la rencontre avec La Lumière. Dans la 
conception d’Eliade (Mefistofel, 1995 p. 70) ce miracle produit une fracture dans 
l’existence du sujet. Il est mort pour le monde de la durée, mais il reçoit la certitude 
d’éternité. Dominic parcourt un cycle ostensible symbolique. Amnésique 
(sclérosé), l’héro d’Eliade entre, par accident, dans un temps renforcé, qui dure 30 
ans. Le chiffre est un signe de la rose (fleur avec 30 pétales, selon les traditions 
grecques et balkaniques), image du labyrinthe dans la fiction eliadienne, car les 
roses signifient le sacrifice, la souffrance, la renaissance et l’amour – les quatre 
dimensions majeures de la vie, comme explique Eliade le même (Tratat, 1991, p. 
281). L’expérience transcendantale de Dominic Matei est marquée par trois roses. 
Les premières deux sont rouges et annoncent la renaissance de l’héros. La 
troisième est une rose mauve et elle surgit sur la photographie qui représente la 
maison natale. La couleur de la viande périmée, combinée avec l’image qui évoque 
la source de son existence invoque le sens de la mort et la mystique de la liberté 
astrale. L’histoire devient chez Mircea Eliade un moyen de définir l’éphémère, un 
corset de l’être éternel, et, à cause de cela, il exerce une véritable terreur sur l’âme 
qui veut se sauver. Pendant ces 30 années, Dominic s’égare dans un espace 
labyrinthique, qui représente l’espace de la mort et de la renaissance. Dans cet 
univers, Dominic vit au niveau général de l’histoire humaine. Son expérience est 
accompagnée par de nombreux symboles: il vit en tant que comte de Saint Germain 
ou Juif Errant, sa mission est toujours dirigée discrètement et son ascension est 
soulignée par des objets significatifs tels la grotte, la parole d’une langue inconnue, 
la photographie et, en ultime instance, les trois roses. Qui plus est, son acte 
collecteur dure entre Pâques et Noël. Pour Eliade il y a des moments cruciaux pour 
la destinée générale et des journées remarquables pour le devenir individuel. C’est 
pour cela que toute date du calendrier est aussi une porte temporelle ou un signe 
d’une coïncidence astrale. La nuit de Saint-Jean-Baptiste (le 24 juin) représente un 
chemin qui se fraie vers le langage du Monde, c’est la raison pour laquelle la 
plupart des personnages d’Eliade accèdent à la mémoire collective, entrent dans un 
temps fabuleux et découvrent des mystères pendant cette nuit. La fête de Noël 
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devient un signe de la renaissance (v. le roman Les dix-neuf roses) et la nuit de 
Pâques facilite l’assomption de Dominique au-delà du temps historique. 
L’hypermnésie lui offre la chance du retour au paradis perdu, de la réintégration 
dans la mémoire universelle. D’ailleurs, chaque personnage d’Eliade est lié à une 
certaine date anticipée ou d’avertissement, une date qui lui donne le pressentiment 
d’un grand mystère. Après une existence médiocre et résignée, Dominic se 
souvient d’un épisode qui aurait pu changer sa vie et qu’il revit lors de sa mort. 

L’hypermnésie est un reflex de l’éternité et l’accès à mémoire infini 
préfigure la sortie de la prison de l’histoire. Les personnages d’Eliade cherchent 
une porte pour entrer dans l’espace éternel. L’hypermnésie de Dominic est une 
manière d’évasion qui se suit le modèle d’absolution chrétien. Le personnage fait 
un voyage funèbre et salvateur. 

Une autre dimension de la mémoire qui suscite intérêt pour Eliade est fixée 
au niveau cultural. Dans la relation entre l’histoire et la culture, la mémoire agit de 
l’événement vers la création, de façon que la mémoire culturelle devienne la 
prisonnière de l’histoire. Quand celle-ci sera délivrée, l’homme échappera au 
labyrinthe Selon les mots d'Adrian, le personnage principal du conte În Curte la 
Dionis (Dans le jardin de Dionysos), l'idéal est représenté par la mémoire 
culturelle. Mais pour ce personnage l’amnésie devient un supplice, parce qu’en 
dépit d’avoir oublié les détails de sa propre existence il a toutefois gardé l’impression 
vague d’une rencontre décisive et aussi l’obsession de ne pas connaître sa place 
dans l’univers: il a oublié le message qu’il devait transmettre au monde. Son 
amnésie est associée ici avec l’innocence des banales hommes, qui vivent dans une 
disposition narcotique. L’inconsistance, l’ignorance, l’ébriété sont des aspectes 
mystiques qui annoncent le moment de la révélation. 

Un autre personnage d’Eliade, Stéphane (Forêt interdite), s’efforce de se 
souvenir de quelque chose sur une voiture qu’il a choisit par hasard dans la 
mémoire de sa destinée personnelle. À un certain moment, il croit qu’il s’agit d’une 
image éphémère de son passé ou d’une histoire lue quelque part. Cette ambiguïté 
de l’événement qui lui annonce, en fait, la mort devient un trait caractéristique pour 
toutes les expériences qui visent l’accès à la mémoire collective. Également, 
Vladimir (Le Pont) se rappelle que sa mission était celle de jouer Le Moulin de 
Josaphat, c'est-à-dire de trouver le chemin vers la liberté absolue, mais comme la 
vie signifie l’oubli, sa destinée est ratée et il ne se rend compte du fait qu’il s’était 
égaré lorsque le motocycliste (signe de sa mort) le lui rappelle. Le souvenir d’avant 
la mort lui offre la chance du retour au paradis perdu, la réintégration dans la 
mémoire universelle. 

Parfois, l’écrivain emploie le style romantique qui permet aux personnages 
de se souvenir dans leurs rêves de ce qu’ils ont vécu à leurs origines. Dans le 
roman Şarpele (Andronic et le Serpent), Dorina rêve son mariage avec le mari-
serpent, c'est-à-dire le mythe de l’amour, tel qu’il a été retenu dans la mémoire 
collective (et notamment dans l’histoire sur Psyché et Éros). A travers de ce rêve 
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elle finit par se reconnaître dans l’image d’Arghira, La Belle du Lait, qui a été 
épouse pour seulement trois jours parce qu’elle a violé une interdiction. Elle est 
morte, c'est-à-dire elle a été maudite à vivre sous la terreur de l’histoire, en oubli et 
malheur, jusqu’à ce qu’elle se rappelle:  

“– Regarde-la bien et tu vas comprendre qui elle est, parla encore le jeune 
homme. Et elle s’arrêta d’un coup, tremblant. La jeune fille assise sur le trône lui 
parut alors familière; et ces yeux-là, grands ouverts et les lèvres serrées... 

 – Tu ne vois pas que c’est toi qui es là? s’exclama le jeune homme 
victorieux. Tous les violons se turent, arrêtés comme par un signe invisible. Un 
grand silence médusa la salle. Dorina resta un instant les yeux écarquillés, ensuite 
elle gémit, blessée, et s’écroula1.”  (Integrala prozei 1994, p. 197) 

Cette épisode exemplaire, qui se passée aux Origines, se répète 
imparfaitement dans le plan de la réalité (l’histoire de la fille des Moruzeşti), 
jusqu’au moment où on permet à Arghira de se rappeler du fait originel. Dans cette 
seconde tentative, Dorina – être mortel (née du lait profane) ne fait plus de fautes, 
elle évite de prononcer le nom du serpent, c'est-à-dire de le définir par des formes 
passagères et elle gagne ainsi le droit à l’éternité.  

Dans un autre ouvrage, l’appel à la mémoire est totalement dévastateur; les 
souvenirs de Fărâmă (Le vieil homme et l'officier) créent le chaos, car les histoires 
ayant eu lieu dans un temps fabuleux incitent à des interprétations différentes, et le 
mythe fait irruption dans un monde qui se trouve dans une naissance tourmentée 
(autrement dit sans mémoire) et transforme le tout dans un labyrinthe. Il est 
impossible de reproduire la mémoire mythique dans des actes, elle contredit la 
logique de la réalité communiste. 

Eliade a une vision marquée par des artifices et des clichés en accord avec 
son obsession du Temps. La mémoire est un labyrinthe, un espace ordonné après 
des règles incontrôlables. Mais un labyrinthe est, avant tout, une croisée des 
chemins. Par conséquent, on trouve ici les symboles de la recherche, du choix et de 
la répétition - les trois conditions de l’initiation. Le mirage des nombres, la 
question du temps, les pièges de la mémoire ou l’anomalie fascinante sont quelques 
sujets développés dans le labyrinthe existentiel imaginé d’Eliade. Chaque 
personnage qui traverse un itinéraire dans l’espace de la mémoire, par exemple 
amnésie-anamnèse, il sélecte des signes attachés à son intuition. Dans les œuvres 
d’Eliade le choix n’est pas important. Mais existe des actions authentiques qui font 
partie dans un grand trésor humaine, un sorte de coffre où sont cachées des 
universelles secrètes. Dominic Matei est un pauvre professeur dans un obscur 
province et il perdre sa mémoire. Cette catastrophe est le pilon qui soutient son 
espoir et qui l’intensifie. Ce détaille très humaine donne la valeur d’écriture 
littéraire d’Eliade. Sa narration est séductrice parce que les problèmes des héros 
sont sélectionnés dans un espace où se rencontrent les petits drames avec le grand 

                                                 
1  trad. Razvan Livintz 
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et le général drame. Le labyrinthe de la mémoire n’est pas sombre; existe un 
territoire très connu, une zone peuplée des ordinaires souffrances. Les héros sont les 
hommes ratés, banals, tandis que leurs actions sont fréquemment mélodramatiques. 

En mode paradoxale, les expériences des héros sont mystiques. Ils 
parcourent un tracée qui rappelle des anciens voyages des morts; le chemin de 
Gilgamesch n’est pas différent de voyage missionnaire de Dominic ou de 
l’égarement de Gavrilescu, dans le nouvelle La Ńigănci (With the Gypsy Grils). Les 
personnages eliadiens trouvent les réponses des questions essentielles pour accéder 
à l’éternité. Dominic a eu une mémoire prodigieuse: Il a été une encyclopédie 
ambulante et, à un moment donnée, est condamné à sclérose. Pour lui la mémoire 
est le paradis, un monde désiré et, par conséquent, sa mort est associée avec son 
profond désir. Ghilgamech est obsédé de l’immortalité. Dominic Matei accumule 
d’information et il se transforme dans un dépôt. Aussi, Gavrilescu a un seul grand 
problème: Hildegard. Et son voyage mortuaire est en parfaite concordance avec son 
secrète rêve: la cherché d’Hildegerd. 

Pour Eliade, le melange entre les minores drame et le symbolisme des 
anciennes voyages dans l’autre monde représente le message dominant pour 
l’espace le la mémoire. Ce schéma narratif oblige à une réception fixée entre les 
petits mécontentements et les questions majeurs de l’humanité. On peut dire, donc, 
que Eliade a créé dans ses fictions une prédisposition métaphysique. Mais la 
récupération des mémoires perdues n’est pas un simple rituel d’initier dans les 
mystères de la mort. En consens avec son mentor, Nae Ionescu, Eliade considère 
que l’amnésie est la sanction capitale parce que l’homme a perdu le paradis. 

Dans le destin général, l’amnésie représente la condition de vite profane, 
quelque fois troublée d’un éphémère intuition de monde universel. L’art, le seule, a 
la fonction de déclencher l’anamnèse, comme dit un personnage eliadien: l’art 
relève la dimension universelle, c’est-à-dire la signification spirituel de chacun 
objet, geste ou événements, n’importe combien banale ou ordinaire sont.” 
(Nouăsprezece trandafiri, 177) Dans ce sens, Eliade suggère que l’art, de 
préférence le théâtre et le film, est une méthode de supprimer le communisme. Le 
mythe après des origines linguistique (Torna, torna, frate) représente un mode de 
connecter à la mémoire collective. Cette est une métaphore du paradis perdu et du 
fin d’un cycle. Consumé, le monde communiste était à ce moment (1987) dans une 
étape similaire avec celui de Dominic Matei avant de sa illumination. Pandele 
(dans Les dix-neuf roses) Dominic Matei ou Dorina récupèrent les mémoires parce 
que ils sont préparés pour une nouvelle condition. 

Pour Eliade, la mémoire est un énergie vitale et infinie. 
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La pension de Madame Gwyn Perris à Calcutta, 82, rue Ripon,  
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ABSTRACT. Our study sets out to highlight a less focused on aspect of Mircea 
Eliade’s writings, that is text poetics. Having been structured in two layers (The 
pictural code of the literary text – The Metatext and the intertext), this analysis is 
based on both reference texts belonging to the author and the network of texts 
from universal literature, more particularly some famous critiques within the 
French School. 

The first part analyses the relationship between text and canvas/painting, 
taking a closer look at those isotopies that are characteristic of the two ways of 
creation: such as the spiral, the sign and the painter. We also want to define the 
mechanism of the “mise en abyme” of these recent trends of Eliade’s texts. 

The second part, The Metatext and the intertext, having visited the crucial 
relationship between the author and the text (according to G. Genette’s definition), 
analyses the common meeting grounds of the Eliade text and the texts of other 
authors, like Heraclites, Henri James, Borges, corresponding to the so-called 
“seductive nostalgias” which nurture Eliade’s entire work. 
 
Keywords: writings, intertext, poetics, sign, painting, archetype 

 
 

I. Le code pictural du texte littéraire 

Selon les théories du texte, celui-ci redistribue la langue ou autrement dit, il est 
le champ de cette redistribution. L’une des voies de cette déconstruction - 
reconstruction est de permuter des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou 
existent autour du texte considéré, et finalement en lui: dans cette optique, tout texte est 
un intertexte;2 d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 
formes plus ou moins reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux de la 
culture environnante; et en ce sens, tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. 
Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des 
modèles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du 
langage avant le texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de tout texte, quel 
qu’il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème de sources ou d’influences; 
l’intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l’origine est rarement 
repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets.  

                                                 
1 Lector dr. la Catedra de Limbi Moderne si de Comunicare in Afaceri in cadrul Facultatii de Stiinte 

Economice si Gestiunea Afacerilor, UBB 
2 cf. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 
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Épistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui apporte à la théorie du 
texte le volume de la socialité: c’est tout le langage, antérieur et contemporain, qui 
vient au texte, non selon la voie d’une filiation repérable, d’une imitation volontaire, 
mais selon celle d’une dissémination – image qui assure au texte le statut, non d’une 
reproduction, mais d’une productivité. Ces principaux concepts, qui sont les 
articulations de la théorie, concordent tous, en somme, avec l’image suggérée par 
l’étymologie même du mot «texte»: c’est un tissu.  Mais alors que précédemment la 
critique mettait unanimement l’accent sur le «tissu» fini (le texte étant un «voile» 
derrière lequel il fallait aller chercher la vérité, le message réel, bref, le sens), la théorie 
actuelle du texte se détourne du texte - voile et cherche à percevoir le tissu dans sa 
texture, dans l’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au sein duquel le sujet 
se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans sa toile. On 
pourrait donc définir la théorie du texte avec un néologismes comme une «hyphologie» 
(hyphos, c’est le tissu, le voile et la toile d’araignée).3 

De ce point de vue, dans les textes de Mircea Eliade s’actualisent plusieurs 
codes – d’écriture et de lecture en même temps – parmi lesquels on s’arrête au code 
pictural. Le regard attentif de deux pages manuscrites faisant partie de deux nouvelles 
inédites, L’autre et Le rêve, pet facilement mettre en valeur, voire souligner l’interaction 
qui se manifeste au niveau des signes pictural et linguistique. Fruits de l’imagination, le 
texte et les dessins qui l’accompagnent forment un tout unitaire, un tissu. 

On sait qu’Eliade n’a pas été aussi critique d’art, même si certains articles 
parus dans des revues de spécialité, dans des recueils de textes des conférences 
qu’il a données, portent sur le sujet de l’art.4 La lecture de sa prose nous a permis 
de relever les quelques fragments que nous reproduisons intégralement et qui 
illustrent se préoccupations «artistiques»; ce qui plus est, on peut dire que ces 
fragments constituent autant de mises en abyme de l’œuvre d’art dans un texte 
littéraire. D’ailleurs ce procédé n’est pas nouveau, il a été utilisé par d’autres 
écrivains aussi, comme Henry James, Georges Perec, Borges, etc. Dans la nouvelle 
Dessin du tapis de Henry James la création littéraire d’un écrivain s’organise en 
fonction de la structure secrète d’un dessin du tapis; les personnages et les relations 
qui s’établissent entre eux obéissent aux lignes du dessin comme dans un scénario 
préétabli. Il y a certainement un paradoxe dans cette structure analogique, car 
depuis Lessing on sait que les arts plastiques sont simultanés, c’est-à-dire qu’ils ont 
pour modalité d’existence l’espace, tandis que la littérature et la musique sont des 
arts de la succession, ils s’inscrivent donc dans le temps. Cependant, grâce à un 
procédé imaginaire, un roman peut être aussi un dessin, pourvu qu’on y retrouve la 

                                                 
3 Cf. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 
4 Nous pensons d’abord au volume Briser le toit de la maison. La créativité et ses symboles, Paris, 

Gallimard, 1986, volume dans lequel on retrouve des chapitres tels: Brancusi et les mythologies, 
La permanence du sacré dans l’art contemporain ; l’analyse de l’art apparaît aussi dans des 
articles comme: Marc Chagall et l’amour du cosmos, Sacred and the modern artist [Le sacré et 
l’artiste moderne], etc. 
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conscience analogique. Dans le domaine des sciences, Leibniz soutenait l’idée que 
toute portion minuscule particulière du monde doit contenir en soi, analogiquement, la 
structure de la totalité. Borges à son tour, qui s’est inspiré peut-être du taoïsme, 
donne l’exemple de  l’écorce d’un arbre et le mouvement des nuages sur le ciel 
dans la nouvelle La loterie à Babylone, ou bien il décrit dans El Aleph un 
anachorète qui déchiffre la structure de l’univers dans la fourrure d’un léopard.  

Les fragments suivants vont illustrer le dessin du «tapis» d’Eliade: 
«Si j’avais été peintre, je crois que je me serais efforcé de comprendre; on pourrait 
garder dans un tableau un certain temps tout à fait propice aux révélations, un 
certain moment qualitativement autre et différent des autres moments qui forment 
le Temps cosmique.»5 
«C’est le dernier tableau que j’ai peint; mais je l’ai peint sur la même toile que 
tous les autres tableaux. Et pour que vous puissiez le voir, je dois vous expliquer 
comment le regarder; autrement vous ne pouvez pas le reconnaître. […] Je vous le 
redis: c’est le seul et le même tableau.»6 
«Il [Stefan] enleva la toile sur le chevalet et al lui montra. Sur un grand morceau de 
carton blanc, il a promené le pinceau à l’aventure; on distinguait d’une part et 
d’autre deux taches informes de couleur indécise, violet foncé, liées entre elles par 
une spirale sinueuse, hésitante. Biris s’approcha et les regarda avec attention. 
«Cela ressemble à une sorte de labyrinthe …» «Je ne réussis plus» répéta Stefan 
comme s’il ne l’avait pas entendu. «Autrefois, dans la chambre secrète, il suffisait 
que je prenne en main le pinceau pour sentir que je glisse dans un autre Univers, 
ailleurs. Maintenant je peins au hasard.»7 
 

Lié constitutivement à l’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit), peut-être 
parce que le dessin même des lettres, bien qu’il reste linéaire, suggère plus que la 
parole, l’entrelacs d’un tissu (étymologiquement, «texte» veut dire «tissu»); la 
surface phénoménale de l’œuvre littéraire; c’est le tissu des mots engagés dans 
l’œuvre et agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique. 

Eliade confère donc à la peinture la temporalité spécifique à la littérature – 
en effet il s’agit d’un temps sacré, celui des révélations -  mais, en même temps, il 
introduit aussi la spatialité par l’ «ailleurs», cet «autre Univers», ou bien par 
l’image de la spirale. Chargée de significations symboliques, la spirale est un motif 
ouvert par lequel se manifeste l’apparition du mouvement circulaire sortant d’un 
point originel – le centre; ce mouvement est entretenu par la spirale et il est 
prolongé à l’infini, d’où l’ouverture, mais elle est aussi «continuité cyclique en 

                                                 
5 Mircea Eliade, Noaptea de Sinziene, [La forêt interdite], Editura Minerva, col. Biblioteca pentru toti, 

Bucuresti, 1991, p. 77. [notre traduction] 
6 Mircea Eliade, Noaptea de Sinziene, [La forêt interdite], Editura Minerva, col. Biblioteca pentru toti, 

Bucuresti, 1991, p. 96. [notre traduction] 
7 Mircea Eliade, Noaptea de Sinziene, [La forêt interdite], Editura Minerva, col. Biblioteca pentru toti, 

Bucuresti, 1991, p. 257. [notre traduction] 
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progrès, rotation créationnelle».8 La spirale peut symboliser aussi le labyrinthe, car 
elle est porteuse d’un double mouvement: il y a évolution à partir d’un centre, mais 
aussi involution, c’est-à-dire retour au centre. Ce mouvement vertical entre le haut 
et le bas est facilité par l’ascenseur, invariant du même mouvement osmotique 
entre le diurne et le nocturne, à savoir: 
 
«Quand auparavant, dans l’ascenseur, j’ai entendu pour la première fois du peintre, de 
l’artiste décoré, j’ai senti comment on me faisait des signes. Des signes, répéta-t-il, en 
soulignant le mot, et je vous assure que je ne me trompe jamais; je les sens et les 
pressens de loin, quoique je ne les aie compris comme il faut, je veux dire que je 
n’arrive pas à déchiffrer leur message. […] Vous allez me demander pourquoi sui-je 
intéressé, moi, le poète, par les objets du peintre. Il m’est difficile de vous expliquer 
parce que pour l’instant, cette sympathie constitue pour moi aussi un secret, un 
mystère. Mais j’ai senti qu’on me faisait des signes et j’ai senti cela dans l’ascenseur, 
quand une belle dame m’a parlé du peintre et de sa certitude, de sa boutade proverbiale 
qu’avec un ascenseur on peut ou descendre ou monter, c’est al même chose, car c’est 
uniquement la direction qui est différente. Il est vrai, Héraclite aussi a dit quelque 
chose de similaire … […] Ce qui est terrible dans amnésie d’un poète, reprit-il après un 
long silence, est le fait que dans la mesure où la mémoire personnelle disparaît, il jaillit 
des profondeurs une autre mémoire, je dirais culturelle, et si un miracle n’intervient 
pas, elle le maîtrise complètement. […] 

- Vous parliez de Héraclite. 
- C’est exact. Je faisais référence à ce fragment où Héraclite affirmait que 

«le chemin en haut et le chemin en bas sont en effet la même chose». Evidemment, 
j’avais lu comme tout le monde les fragments de Héraclite, mais quand ?  Pendant 
ma première jeunesse.»9 
 
«C’était un peintre. Il est venu ici, il y a longtemps, pour quelques jours et enfin il 
est y resté. Ne voulait plus partir. Il aimait se promener en ascenseur. Parce que, 
dit-il, ou bien on dit «bas», ou bien «haut», on peut descendre ou monter, c’est la 
même chose …»10  
 

La référence aux fragments d’Héraclite est significatif; on sait que Mircea 
Eliade a eu comme «modèle» premier pour sa théorie de la coïncidence des 
contraires justement l’œuvre du penseur grec. Il convient d’insister sur le rôle de la 
nuit chez Héraclite qui a proposé une «échelle épistémologique»11 des valeurs de 

                                                 
8 Cf. Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982. 
9 Mircea Eliade, In curte la Dionis, in Proza fantastica III, Editura Fundatiei Culturale Romane, 

Bucuresti, 1991, p. 190-191. [notre traduction] 
10 Mircea Eliade, In curte la Dionis, in Proza fantastica III, Editura Fundatiei Culturale Romane, 

Bucuresti, 1991, p. 199. [notre traduction] 
11 cf. Paul Braffort, Science et littérature, Paris, Diderot-Multimédia EDL, 1999. 
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ce signe. On va mentionner les deux pôles de ce signe, le point de départ, le centre 
d’où prend la source la spirale et l’autre extrémité, l’infini. Pour ce qui est du 
centre, le signe de la nuit nomme une épiphanie de la puissance, présente et à 
l’œuvre dans le rite nocturne et dans toutes les expériences que l’homme fait 
communément de nuit. A l’autre extrémité, ce signe n’est rien qu’un mot comme 
tous els autres: dans la langue commune il sert de désigner le phénomène 
démystifié de la nuit et de tous els soirs et bientôt le phénomène scientifiquement 
expliqué par l’occultation du soleil. 

Dans cette logique de la coïncidence des contraires, le haut et le bas 
s’identifient l’un à l’autre sous le signe du temps sacré et Mircea Eliade refait par 
ce biais la formule de l’espace – temps découverte par la physique. 
 

II. Le métatexte et l’intertexte chez Mircea Eliade  

«Il faudrait que j’écrive un jour une “histoire rationnelle” de toute ma production 
scientifique et philosophique, en montrant le lien secret de tous ces ouvrages 
apparemment disparates, en expliquant pourquoi je les ai écrits et dans quelle 
mesure ils contribuent non à la création d’un “système”, mais à la fondation d’une 
méthode.»12 
 

La métatextualité ou relation couramment dite de «commentaire», a été 
définie par Gérard Genette dans Palimpstestes est se réfère au phénomène qui unit 
un texte à un autre dont il parle sans nécessairement le citer: «par excellence la 
relation critique» affirme Genette dans son étude. Il s’établit par la suite une 
relation intime mais aussi de distanciation entre l’auteur et son propre texte, on voit 
de l’intérieur de la création le texte en train de se faire. Nous avons trouvé quelques 
fragments dans l’œuvre de Mircea Eliade qui illustrent la métatextualité comme 
phénomène et nous nous sommes proposé de les présenter d’une manière 
chronologique afin de rendre compte d’une certaine évolution dans les conceptions 
de l’auteur. Ce qui est encore important à souligner, c’est qu’Eliade «explique» la 
poïesis de son œuvre autant littéraire – nocturne - que savante, scientifique, diurne. 
Cela pour renforcer – croyons nous – encore une fois l’idée que les deux domaines 
de la création (le diurne et le nocturne) coexistent et doivent coexister quand on 
parle de la totalité.  

En 1928, à l’âge de 21 ans, lorsqu’il préparait sa thèse de licence sur la 
Renaissance italienne dans les bibliothèques de Rome, Eliade note ceci dans son 
Journal de vacances: 
«J’aurais voulu lire alors un livre dans lequel l’auteur ne comprenne pas ses 
personnages. Tout comme, j’ai voulu lire autrefois des livres par des auteurs qui ne 
connaissaient pas leurs personnages. L’auteur, maître d’une série d’expériences et de 

                                                 
12 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, I, 1945-1969, Paris, Gallimard, NRF, 1973, p. 146. 
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typologies, commence le roman. Mais les personnages se créent eux-mêmes leurs 
chemin, ils errent dans des endroits inconnus et ils parles à des personnes que 
l’auteur ne connaît pas. Que pourrait-il faire ? Présenter les personnages mineurs, 
secondaires ? Il ne els connaît pas; ils ne doivent même pas être connus. Il est plus 
naturel et plus beau que dans chaque roman on laisse une dizaine – une vingtaine 
de types / personnages dont on ne sait rien, qu’on n’a entendu prononcer aucun 
mot, faisant aucun geste ou qui puissent former une toile de fond pour les autres 
personnages importants de l’action. Ne pas savoir ni leurs noms, ni d’où ils 
viennent, ni comment est leur âme, ni où ils iront. […] Pourquoi tous les 
personnages apparaissent-ils avec leur histoire dans l’action du roman ? Un jour, 
dans la rue, à un certain moment – un accident rassemble un groupe de personnes. 
Ils parlent, ils agissent, ils trahissent leur tempérament et leurs sympathies sociales. 
On peut les connaître – les uns plus que les autres – sans rien apprendre de leur vie 
antérieure. Un roman est un accident qui rassemble une douzaine de personnes 
au coin de la rue. L’auteur ne doit pas se sentir en droit d’écrire leurs histoires. 
Qu’il les laisse penser à travers les paroles et les gestes. Le fait dernier, s’il y en a, 
va les représenter le mieux. En tout cas, le talent du romancier aidant – le lecteur 
les connaît et les aime.»13 
 

Une année plus tard, en 1929, se trouvant déjà aux Indes afin d’approfondir 
sur place la spiritualité asiatique, il insère ces passages dans son «roman indirect» 
appelé Chantier: 
«Je me découvre tout d’un coup un philologue passionné. Trouver une nouvelle racine 
sanskrite est une nouvelle volupté, déchiffrer un texte c’est presque un rituel. Je 
l’accomplis à l’aise, en savourant tout le cérémonial sans sauter aucune étape. Même si 
je connais le mot, je le cherche encore une fois dans le dictionnaire. Je fais une 
déclinaison dans l’esprit, je cherche toutes les lois phonétiques auquel il est soumis. 
C’est presque une euphorie cette plongée dans le détail insignifiant, cette passion pour 
des choses extrêmement petites, inutilement difficiles. Mon idéal, maintenant, c’est de 
savoir tout sur la coalescence des voyelles de la langue arienne.»14  
 
«J’ai compris que l’illusion du film  est la seule qui puisse m’offrir l’issue du 
passage douloureux du temps, la sortie de la médiocrité, du quotidien. Illusion, 
illusion … Je veux avoir une autre vie. Je peux déverser dans les scénarios toutes 
mes fantaisies, tous les jeux et tous les désirs de l’âme insatisfaite par la philosophie, 
la littérature et la mystique.»15 

                                                 
13 Mircea Eliade, Jurnal de vacanta [Journal de vacances], Ed. Garamond International, Bucuresti, 

pp. 62-63. [notre traduction] 
14 Mircea Eliade, Santier (Roman indirect) [Chantier – Roman indirect], Editura Rum-Irina, 

Bucuresti, 1991, p.23. [notre traduction] 
15 Mircea Eliade, Santier (Roman indirect) [Chantier – Roman indirect], Editura Rum-Irina, 

Bucuresti, 1991, p.27. [notre traduction] 
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«Je suis un aventurier irrémédiable et je quitte une science dès que je sens la 
posséder virtuellement – pour une autre science, étrangère. Pour être un bon 
indianiste je devrais renoncer à mon désir d’aventures, à la polyvalence, à penser 
(ce qui dissout l’intérêt pour les détails, et, pour un historien on doit aimer le 
détail), à la personnalité et à la liberté. C’est trop …»16 

Comme le titre Chantier le suggère, il s’agit d’un roman en construction 
jouant avec l’art du fragment; le même roman contient des fragments de 1931 (il 
faut noter qu’à cette date Eliade se trouvait encore aux Indes, et les passages 
suivants on tété écrits après six mois d’ermitage dans le Himalaya …) importants 
de notre point de vue: 
«Ma dualité commence à m’obséder, ce binôme hypothétique qui se défait et se 
refait à droite et à gauche des solutions que je trouve. J’assiste parfois à une 
simultanéité dramatique: tout ce que je pense est vrai aussi à l’envers, 
contrairement.»17 
 
«Depuis le monde, en moi palpitent deux grandes nostalgies séduisantes: 
j’aimerais être à tout moment un autre, de me baigner chaque jour dans d’autres 
eaux, ne répéter jamais rien, ne me souvenir de rien, ne rien continuer. Mais 
j’aimerais également pouvoir trouver un point fixe d’où aucune expérience et 
aucun raisonnement ne puisse me déplacer; une vision statique, une contemplation 
directe – sans les moyens de l’expérience – et universelle (ah! surtout universelle!) 
– un absolu.»18 
 

En 1940, à neuf ans de distance – nommé attaché culturel à Londres - il 
reprend ses idées dans la nouvelle Le secret du docteur Honigberger: 
«La précaution avec laquelle je travestis mon écriture va être comprise par celui 
qui va réussir à lire jusqu’à la fin. Je ne veux pas que mon écriture tombe sous les 
yeux de n’importe qui …»19 
 
«Plus j’avançais dans la nuit, plus le temps et l’endroit où je me trouvais se 
dissipaient dans un brouillard épais, autant mon esprit était comblé en déchiffrant 
page après page. La lecture n’a pas été vraiment difficile. […] Il fallait plutôt 
deviner le mot que le lire. L’écriture du docteur Zerlendi ne permettait pas une 
lecture linéaire.»20 

                                                 
16 Mircea Eliade, Santier (Roman indirect) [Chantier – Roman indirect], Editura Rum-Irina, 

Bucuresti, 1991, p.31. [notre traduction] 
17 Mircea Eliade, Santier (Roman indirect) [Chantier – Roman indirect], Editura Rum-Irina, 

Bucuresti, 1991, p.131. [notre traduction]  
18 Mircea Eliade, Santier (Roman indirect) [Chantier – Roman indirect], Editura Rum-Irina, 

Bucuresti, 1991, p.142. [notre traduction] 
19 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 25. [notre traduction] 
20 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 28. [notre traduction] 



NICOLAE ŞERA 
 
 

 66 

«Peut-être que même cette étude il ne l’accomplissait pas dans le sens érudit, en 
lisant pour et pensant au texte, mais, comme on dit aux Indes, réussissant à accéder 
à une science mystérieuse seulement par la prononciation exacte des mots sacrés, 
considérés dans ce pays une révélation du Logos.»21 
 

Neuf ans plus tard, en 1949, se trouvant déjà à Paris en tant que professeur 
à l’Ecole des Hautes Etudes, il va noter dans son Journal: 
 
«J’ai réfléchi souvent, ces derniers jours, à “l’art du roman ”. Tant que je continuerai à 
écrire comme je le fais, je n’ai aucune chance. Moi, quand je “vois” un roman dans ses 
grandes lignes (plus précisément quand je vois le début et le personnage principal) je 
me mets à écrire. Et le roman se fait à mesure que j’avance dans sa rédaction. De là, 
surtout dans mes anciens romans, des hésitations, une certaine inconsistance - et 
beaucoup de remplissages. J’improvise chaque soir ce que je dois écrire pendant la 
nuit. Il m’arrive de commencer un chapitre sans savoir ce qui se passera, ni quels 
personnages interviendront, etc. Si j’avais la patience d’écrire un roman deux fois, ou 
de passer des heures à le filmer mentalement, à découper et monter les épisodes les 
plus significatifs, les plus intenses, je deviendrais peut-être moi aussi un “vrai” 
romancier. Mais, comme pour mes cours ou conférences, je ne suis “inspiré” que 
lorsque je vois une chose pour la première fois. Tout ce qui est réfléchi, filtré, révisé, 
me semble artificiel. Il faudra que je me débarrasse de ce reste d’immaturité, de cette 
superstition de “l’authenticité” à tout prix. (Je veux dire l’authenticité de mon émotion 
esthétique: je ne puis écrire si j’ai fait au préalable, mentalement, la “répétition 
générale” de la scène à écrire. L’émotion esthétique, épuisée par la “répétition 
générale”, a perdu pour moi sa vérité, sa spontanéité.)»22 
 

Et en 1951, toujours à Paris, il écrit dans son Journal:  
 
«J’essaie de me représenter le roman comme un tout: je le vois non seulement 
comme un roman, mais aussi comme une fresque historique. Un peu comme la 
Guerre et la Paix.»23 
 

Professeur d’histoire des religions à Chicago, Eliade notera en 1960 dans 
son Journal ces propos sur le théâtre:  
 
«Je pense qu’après Eugène Ionesco, le théâtre devra redevenir shakespearien, 
utiliser les événements historiques comme prétextes dramatiques - et retrouver, 
cependant, le langage poétique de Shakespeare. Utiliser les événements historiques 

                                                 
21 Mircea Eliade, Secretul doctorului Honigberger, p. 46. [notre traduction] 
22 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, I, 1945-1969, Paris, Gallimard, NRF, 1973, p. 114.  
23 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, I, 1945-1969, Paris, Gallimard, NRF, 1973, p. 151.  
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ne veut pas dire les accepter comme un homme d’aujourd’hui, les comprendre et 
les juger à travers la conscience de l’homme moderne (lequel, qu’il le veuille ou 
non, est “historiciste”). J’aimerais assister un jour à un spectacle dans lequel les 
personnages historiques seraient chargés de “mana”, tels que les contemporains les 
voyaient, tels qu’ils vivaient dans les mythologies contemporaines, comme nous les 
trouvons quelquefois, par exemple dans les légendes et les ballades. Ces modes 
existentiels ne sont pas complètement dépassés par l’homme moderne. Ils 
réapparaissent sporadiquement dans les rêves ou dans la vie imaginaire. Je 
voudrais assister à une pièce dans laquelle Staline, ou Churchill, Gary Cooper ou 
Mistinguett, etc., se comporteraient et parleraient comme ils le font dans les rêves, 
les nostalgies, les rêvasseries de certains contemporains dont la vie a été totalement 
modifiée par l’existence de ces personnages historiques. Je crois qu’une telle 
présentation dramatique est plus vraie que n’importe quelle “histoire” ou 
“psychologie”. A condition, bien entendu, de retrouver le langage poétique dont 
l’homme moderne a tellement honte.24 
 

Tous ces fragments témoignent d’une mise en abyme de l’écriture dans des 
textes hétérogènes. L’évolution de la conception de l’auteur sur l’acte d’écrire nous 
parait être évidente: il s’agit d’un mouvement vers la totalité, l’esprit transdisciplinaire. 
Chacune de ces étapes est marquée par l’expérience vécue par Eliade à un certain 
moment, l’impacte de la biographie étant clairement visible. 

Un autre aspect qu’il faut prendre en considération c’est l’intertexte 
éliadesque. Le concept d’intertexte a été défini plusieurs fois; nous allons présenter 
les acceptions les plus relevants afin d’aboutir à notre analyse. 

Philippe Sollers dans l’ouvrage collectif Théorie d’ensemble propose 
contre l’image d’un texte plein et figé, clos sur la sacralisation de sa forme et de 
son unicité, l’hypothèse – empruntée à Mikhaïl Bakhtine – de l’intertextualité:  
«Tout texte se situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, 
l’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur.» 25  

Julia Kristeva à son tour, en se dotant de la notion d’intertextualité, affirme 
que la méthode transformationnelle permet ainsi de dégager l’«idéologème» du 
texte, nom donné par Kristeva à cette fonction qui rattache une structure littéraire 
concrète (par exemple un roman) aux autres structures (par exemple le discours de 
la science).De son point de vue, tout texte se construit comme mosaïque de 
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de 
la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité.  

Mikhaïl Bakhtine se démarquait des formalistes en décrivant le fait 
linguistique comme procès social et situation communicationnelle. Cette insistance 
sur l’énonciation a pour conséquence de faire apparaître la pluralité de sens des 

                                                 
24 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, I, 1945-1969, Paris, Gallimard, NRF, 1973, pp. 322-323. 
25 Philippe Sollers, Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1968. 
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énoncés, que Bakhtine appelle «hétéroglossie». Par les notions de «dialogisme» et 
de «carnaval», qui repèrent la polysémie inhérente au langage en action, Bakhtine 
anticipait le mouvement de la linguistique vers la parole.26 

Bakhtine continue à envisager le texte par le biais de sa production et 
décrit le roman comme juxtaposition de systèmes de signification, ou encore 
actualisation dialogique de l’hétéroglossie sociale: il s’agit de rendre une place au 
réalisme dans le formalisme, au monde dans le texte. Mais les thèses de Bakhtine 
seront réinterprétées du côté de la réception, confirmant les théories de 
l’indétermination du sens, notamment à travers Julia Kristeva, qui répandit en 
France le dialogisme bakhtinien sous le nom d’«intertextualité». L’idée devient 
que tout texte est le produit d’autres textes. Comme le langage n’a pas d’autre 
référent que lui-même, la littérature ne parle jamais que de la littérature, et la 
poésie est poésie de la poésie. Le dialogisme et l’intertextualité aboutissent ainsi à 
la notion d’«autoréférentialité», analysant tout texte comme texte du texte.27 

Il met en évidence les phénomènes de résurgence qui font de la culture le 
lieu de réapparition de traditions oubliées et démontre comment le roman possède 
structurellement une prédisposition à intégrer, sous forme polyphonique, une 
grande diversité de composants linguistiques, stylistiques et culturels. L’ensemble 
des échanges ainsi permis, la confrontation des différences sous forme 
«dialogique» font de cette forme littéraire une sorte de modèle synthétique qui 
permet de penser la littérarité:  
«L’auteur participe à son roman (il y est omniprésent) mais presque sans langage 
direct propre. Le langage du roman, c’est un système de langages qui s’éclairent 
mutuellement en dialoguant.»  

Langages, transformation par connexion polyphonique, dialogisme, unités 
discursives de la culture: ce sont tous ces éléments directement empruntés à 
Bakhtine qui font la notion d’intertextualité.  

Michaël Riffaterre définit à son tour le même concept d’intertextualité 
comme:  «L’intertexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre 
et d’autres qui l’ont précédée ou suivie»28 La démarche de Riffaterre conduit – au 
moins en principe – à identifier résolument intertextualité et littérarité:  
«L’intertextualité est [...] le mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en 
effet, produit la signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux textes 
littéraires et non littéraires, ne produit que le sens.»29  

Mais, comme le souligne Gérard Genette, qui cite ces définitions dans 
Palimpsestes, «cette extension de principe s’accompagne d’une restriction de fait, 
car les rapports étudiés par Riffaterre sont toujours de l’ordre des microstructures 
                                                 
26 Cf. M. Bakhtin, Esthétique et théorie du roman, Paris, Seuil, 1978 
27 cf. Julia Kristeva, Semeiotike [Σηµιωτικη]. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. 

Points, 1978. 
28 Michel Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979. 
29 Idem ibidem 
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sémantico-stylistiques, à l’échelle de la phrase, du fragment ou du texte bref, 
généralement poétique. La “ trace ” intertextuelle selon Riffaterre est donc 
davantage (comme l’allusion) de l’ordre de la figure ponctuelle (du détail) que de 
l’œuvre considérée dans sa structure d’ensemble».30  

Dans Palimpsestes, Gérard Genette propose une redéfinition complète du 
domaine théorique: il remplace intertextualité avec transtextualité dont il fait 
l’objet même de la poétique et qu’il définit comme «transcendance textuelle du 
texte» et qui englobe  «tout ce qui met [le texte] en relation manifeste ou secrète 
avec d’autres textes».31  

La plus complexe des définitions nous semble être celle de G. Genette. 
L’ordre croissant d’abstraction, d’implication et de globalité dont parle Genette 
s’actualise dans l’œuvre d’Eliade à travers les récurrences des topoï, de mythèmes, 
voire de discours, tous se constituant en autant d’invariants pour les même 
concepts. Ainsi, les passages sur le symbole, le mythe, l’archétype, l’alchimie, 
l’éternel retour, le rêve, pour ne citer que quelques grands topoï, ou bien les 
explications de certains thèmes majeurs comme la lumière, la symbolique de la 
lune, le labyrinthe, l’axe du monde, le centre, le serpent, le pont, etc., se retrouvent 
dans plusieurs textes scientifiques mais aussi littéraires. On pourrait se demander 
sur le rôle de la citation dans l’œuvre d’Eliade, car tous ces sujets sont très souvent 
traités à travers de longues citations. La réponse donnée par Antoine Compagnon 
nous semble importante à ce sujet. 

Antoine Compagnon dans La Seconde Main ou le Travail de la citation32  
donne pour la première fois une vaste étude systématique de la pratique 
intertextuelle de la citation. Conçue comme «répétition d’une unité de discours 
dans un autre discours», la citation est la reproduction d’un énoncé (le texte cité) 
qui se trouve extrait d’un texte origine (texte 1) pour être introduit dans un texte 
d’accueil (texte 2). Si cet énoncé proprement dit reste lui-même inchangé du point 
de vue de son signifiant, le déplacement qu’il subit modifie son signifié, produit 
une valeur neuve et entraîne une transformation qui affecte tout à la fois le signifié 
du texte cité et le texte d’accueil où il se réinsère.  

En systématisant cette description du processus citationnel, Antoine 
Compagnon propose de penser ce processus comme modèle de l’écriture littéraire 
qui serait structurellement aux prises avec la même exigence transformationnelle et 
combinatoire:  
«Le travail de l’écriture est une récriture dès lors qu’il s’agit de convertir des 
éléments séparés et discontinus en un tout continu et cohérent [...] toute écriture est 
collage et glose, citation et commentaire.»33  

                                                 
30 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982. 
31 Idem ibidem 
32 Livre paru chez Seuil en 1979. 
33 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 22. 
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Saisie dans sa nature hybride (à la fois lecture et écriture), la citation est 
ainsi posée comme ce cas de figure intertextuel par lequel se révélerait un processus 
beaucoup plus profond dont il ne serait lui-même qu’un effet remarquable: le travail 
de l’écriture, l’énergie qui circule dans cette structure mobile. 

L’intertextualité peut être donc conçue comme une donnée fondamentale 
pour l’interprétation du phénomène littéraire.  
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RESUME. L’auteur cherche à découvrir les influences roumaines de l’herméneutique 
d’Eliade. Il se penche sur deux sources de la démarche herméneutique, indienne et 
roumaine. Eliade avait avoué que la spiritualité indienne l’aurait aidé à comprendre les 
structures de la culture roumaine. 
 
 
The Romanian-born author and scholar of religious studies Mircea Eliade 

(1907-1986) is credited with a substantial contribution to the advancement of the 
study of history of religions. 

Although there are numerous contributions written about Eliade’s 
hermeneutics, we intend to add more data to the subject by pointing out to other 
ideas, which suggest an influence upon Eliade’s hermeneutics, particularly in 
relation to his Romanian spiritual roots we share in common. 

We briefly argue that Eliade’s hermeneutics has been decisively influenced 
by the spiritual milieux of his native Romania, and that his history of religions evolved 
as scholarly construct of the empirical experience of the sacred he encountered first 
in his country of birth.  

Worth mentioning is that Eliade’s major works were initially written in 
Romanian language, that was for him a way of being connected to his origins, a 
theme prevalent in his hermeneutics, as shall be seen.  

A comparative study on Zalmoxis, an ancient god prevalent in the areas of 
historical Dacia (about the present day Romania), is subject to Eliade’s work Zalmoxis 
the Vanishing God: Comparative Studies in the Religions and Folklore of Dacia and 
Eastern Europe.1 Mac Linscott Ricketts, one of the scholars of history of religions, 
who has learned Romanian language and travelled to Romania in order to create a 
biography of Mircea Eliade, makes a good assessment of Eliade’s influence concerning 
various symbols found in Romanian folklore. For instance, the legend of Meşterul 

                                                 
* Octavian Sărbătoare was born in Romania in 1952. Since 1987 he has been living in Australia. He 

completed his BA in Philosophy and Studies in Religion, BA (Honours) in Studies in Religion, 
Master of Arts with Merit (PACS) at the University of Sydney. He is the author of various books 
of scholarly research and fiction, both in English and Romanian. 

1 Mircea Eliade, Zalmoxis the Vanishing God: Comparative Studies in the Religions and Folklore of 
Dacia and Eastern Europe  (Chicago: The University of Chicago Press, 1972b). The work was 
initially published in French under the title De Zalmoxis à Gengis-Khan: Études camparatives sur 
les religions et le folklore de la Dacie et de l’Europe Orientale (Paris: Payot, 1970). 



OCTAVIAN SĂRBĂTOARE 
 
 

 74 

Manole (Master Manole) is relevant as an archaic myth of creation through sacrifice.2 
The ritualistic use of certain healing plants like mandrake (Romanian: mandragora) in 
Eliade’s view, is indicative of the power of the gods manifested as essence of a plant. 
The cult of the mandragora is described as prevalent in Romania3 as part of the 
practices of so-called Romanian “Shamanism”.4 

It is understandable why such concrete elements provided the row material for 
the construct of a theory of history of religions in which symbolism appears to play a 
key role. The formative years of Eliade, as future scholar in the study of history of 
religions, were marked by Romanian folklore inspiration. For the construct of his 
hermeneutics Eliade used the examples of certain remnant practices of archaic societies 
still found in Romania today. They are indicative of in a ‘very old rural civilization, 
with its roots in the Neolithic but enriched by later cultural influences.’5 It can be surely 
said that Eliade’s cultural roots in native Romania proved to be primary material, 
which inspired him to create a composite scholarly interpretation of the experience of 
the sacred in relation to the understanding of the religious phenomena. Although Eliade 
admits the Indian spirituality helping him ‘to understand the structures of Romanian 
culture,’6 India did not add anything substantial to the basic ideas about the history of 
religions Eliade formed already while being in Romania. Eliade writes: 

 

The common elements of Indian, Balkan, and Mediterranean folk culture 
proved to me that it is here that organic universalism exists, that it is the result of a 
common history (the history of peasant cultures) and not an abstract construct.7 

 
There are important consequences to Eliade’s belief. The major point he wants 

to make in relation to an organic universalism is that ‘the Romanian folk creations 
were articulated in a much broader perspective’8 pertaining to universalism as vision 
for history of religions. Basically, Eliade’s famous theme of the ‘mythe de l’éternal 
retour’ (Romanian: mitul eternei întoarceri) applies not only to the ideas of human 
societies re-enacting the sacred in one form or another, but also at personal level for an 
individual. This is precisely what Eliade wants to communicate: societies and 
individuals again and again re-enact a theme born or acquired at the time and place of 

                                                 
2 See Mac Linscott  Ricketts, Mircea Eliade: The Romanian Roots, 1907-1945 Vol. 2 (New York: 

Columbia University Press, 1988), in Chap. 28 “Symbols in Folklore, Religion, and Literature”. 
3 See Mircea Eliade (1972b), Chap. 7 “The Cult of the Mandragora in Romania”. 
4 Ibid.,  Chap. 6 “Romanian Shamanism?”. 
5 Mircea Eliade, “Marthe Bibesco and the Meeting of the Eastern and Western Literature,” in Mircea 

Eliade: Symbolism, the Sacred, and the Arts, edited by Diane Apostolos-Cappadona (New York: 
The Crossroad Publishing Company, 1986), p. 157. 

6 Mircea Eliade, Autobiography: Volume I 1907-1937 Journey East, Journey West (San Francisco: 
Harper and Row Publishers, 1981), p, 203. 

7 Ibid., p, 204. 
8 Ibid., p, 203. 
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their origin.9 For ‘la nostalgie des origines’ (Romanian: nostalgia originilor) is seen by 
Eliade as one of the universals for both communities and individuals.  

Although Eliade’s scholarly construct of hermeneutics was influenced by 
other authors of similar approaches (particularly the phenomenological) pertaining 
to the study of history of religions, his personal experience of the sacred acquired 
from his native spiritual roots, from what he calls Romanian folk spirituality 
(Romanian: spiritualitatea populară românească), played a major role. Eliade 
asserts for example that his ‘efforts to understand the structures of archaic and 
Oriental thought contributed more genuinely to the decipherment of the values of 
Romanian folk spirituality’ than other sociological interpretations.10 Other authors 
who studied the Romanian folklore and popular culture show indeed elements that 
are recognised in Eliade’s hermeneutics.  

In Ana Cartianu’s Romanian Folk Tales work, there is a tale called “Youth 
Everlasting and Life without End” (Romanian: TinereŃe fără bătrâneŃe şi viaŃă fără 
de moarte).11 There the hero of Romanian folk tales known as Făt-Frumos, who 
had a miraculous birth because of the use of special herbs by his mother, is 
endowed with magical powers. Făt-Frumos starts a journey in search of a place where 
there is everlasting youth, thus immortality, a kind of Shambhala (the mythical kingdom 
of happiness and immortality), which he discovers eventually. In the TinereŃe fără 
bătrâneŃe şi viaŃă fără de moarte tale we identify the use of magical herbs and the 
quest for immortality, as ideas that Eliade integrated into his hermeneutics.  

Another example, we find relevant to our inquiry, is in a scholarly research 
done by Gail Kligman in Romania. The result is made available to the public in her 
book The Wedding of the Dead: Ritual, Poetics, and Popular Culture in Transylvania. 
There is Romania, Kligman discovered the strange idea of the wedding of the dead 
(Romanian: Nunta mortului) in which the funerals of an unmarried young person 
are mixed with marriage ceremonies. The deceased bride or groom, dressed in 
wedding attire,12 is married to a divine being in an ideal marriage.13 The divine is 
symbolically represented by a virgin bride for a dead young man, or by a crown for 
a deceased girl.14 As Kligman writes, the symbolic marriage ceremony, ‘the death-
wedding becomes a cosmic marriage.’15 Such elements were later integrated by 
Eliade in his notion of hierogamy, the sacred marriage, which in his view is a form 
of heaven-earth interaction and union. As Eliade asserts, the findings from the 
                                                 
9 Mircea Eliade, La nostalgie des origines: Méthodologie et histoire des religions (Éditions 

Gallimard, 1971), passim. 
10 Mircea Eliade, Autobiography: Volume II 1937-1960 Exile’s Odyssey (Chicago: The University of 

Chicago Press, 1988), p. 8, in footnote 2. 
11 See Ana Cartianu, Romanian Folk Tales (Bucharest: Minerva Publishing House, 1979), pp. 17-30. 
12 Gail Kligman, The Wedding of the Dead: Ritual, Poetics, and Popular Culture in Transylvania 

(Los Angeles: University of California Press, 1988), p. 220. 
13 Ibid.,  p. 223. 
14 Ibid. 
15 Ibid.,  p. 244. 
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study of comparative folklore and ethnology in Romania were of historico-religious 
values for him, as such they are relevant to the hermeneutics he proposes16 One 
more example from the Romanian folk tradition illustrates the point relevant to the 
peasant culture, in which we have personal experience.  

There is for instance a folk custom known as paparuda (Pl. paparudele) that 
hardly could be translated in English. It is a ritualistic dance performed by one or more 
virgin girls during a time of 8drought. It is the occasion when many people assembly at 
such a ceremony. Chanting is performed in order to propitiate the coming of rain for 
the purpose of saving of crop that is in danger of being destroyed. During such a 
chanting, the virgin girl (Romanian: fata virgină) is thoroughly washed with buckets of 
water. It is a ritualistic mode of sacrifice to the Divine. In other words by the 
connection between a virgin girl and water, those performing paparuda custom do 
offer the purity that comes with the involvement of a virgin girl in exchange for water 
as rain they are asking the Divine to send to earth. The example is relevant of a 
surviving archaic custom denoting the practice of the sacred in the Romanian culture. 
Such ideas helped the construct of Eliade’s hermeneutics of the history of religions.  

The present article uncovered briefly some ideas in relation to Eliade’s 
spiritual milieux, the Romanian folk spirituality (Romanian: spiritualitatea 
populară românească) in his native Romania, which as a popular culture inspired 
Eliade’s hermeneutics in relation to the development of his study of history of 
religions. It is our hope this writing to be useful as succinct reference to Eliade’s 
phenomenological ideas in the study of history of religions and its critique.  
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Le temple du lotus. 
“Les grands livres de l’Inde font du lotus, issu de l’obscurité et qui s’épanouit en pleine 

lumière, le symbole de l’épanouissement spirituel.” 
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RÉSUMÉ. Notre étude porte sur la présence des éléments fantastiques et 
psychologiques corrélés au rêve de l’amour tel qu’il est présent dans deux oeuvres 
représentatives “Chez les gitanes” par Mircea Eliade et “Pan” par Knut Hamsun. 
Le rêve de l’amour pure, qui a obsédé toute une littérature, revêt des formes 
étranges et diverses dans les deux oeuvres.  

Les personnages principaux sont capables d’atteindre les idéaux humains par 
une liaison mystérieuse avec la nature, les mythes et les symboles qui les entourent. 
Tous les deux expérimentent une fusion avec les cycles de la nature et par la mort ils 
passent du matériel vers le spirituel, c’est a dire du profane vers la Sacre.  

Caché derrière des éléments réels, le Sacre se révèle dans les liaisons 
d’amour. Hildegard et Iselin sont les deux faces du même rêve. La trajectoire des 
personnages les porte vers la béatitude et la pureté universelles. 
 
 
Defined as literature that makes use of magic and supernatural elements in 

its structure, fantastic literature includes a great variety of forms, from science 
fiction to horror, from fairy tales to absurd tales. In his work “Introduction to 
Fantastic Literature”, Tzvetan Todorov defines this form of literary work as the 
existence of an “uncertainty”: “The fantastic is one’s hesitation, recognizing only 
the natural laws when placed face to face with an apparently supernatural event.1”  

This hesitation creates an empty space in the relationship existing between 
the reader and the text, a space which is filled in by the reader’s imagination and 
the desire to participate to the act of reading. Thus, the identifying traits of fantasy 
are the inclusion of fantastic elements in a self-coherent (internally consistent) 
setting2. In the fantastic story, the author induces a state of fear, refusal, or doubt 
caused by the strange events and the gloomy atmosphere of the text.  

The fantastic was at the core of literary texts written by such authors as 
E.T.A. Hoffmann, Guy de Maupassant, Mary Shelley, Oscar Wilde, E. A. Poe and 

                                                 
1 In Todorov’s opinion, the fantastic story presents us with ordinary people similar to us, inhabitants of the 

real world, suddenly thrown into a world of unexplainable facts. The hero does not seem to have the 
power or the will, for that matter, to fight with the supernatural powers and accepts his own fate with 
resignation. Olga Reimman argues that the literary hero feels the sharp contradiction existing between 
the two worlds, the real and the unreal, but he is himself completely caught in the whirl of events. 

2 Clute, John, Grant, John, The Encyclopedia of Fantasy, St. Martin's Griffin, New York, p. 338.  
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Nicolas Gogol. The present comparative study focuses on depicting the similarities 
existing between the main characters from two of the most representative works 
belonging to the Romanian and the Norwegian cultures: “With the Gypsy Girls” by 
Mircea Eliade and “Pan” by Knut Hamsun. Though these two literary works define 
the Northern European and the Southern European spiritualities, they undoubtedly 
present similarities which bring them together.  

Mircea Eliade (1907- 1986) became famous mostly for his religious studies 
and philosophical works, but he also had a great contribution in the field of fiction 
literature in which he makes use of his philosophical ideas. Eliade considers that 
there is a clear distinction between the so-called Sacred and the profane.3 The 
Sacred is the essence of life but it exists only hidden under material forms and 
comes to light when people learn how to participate to the Sacred.  

Such an example of both a philosophical and fantastic literary work is 
“With the Gipsy Girls” (published in 1959 in Paris), where he presents "man's deep 
dissatisfaction with his actual situation, with what is called the human condition4". 
The text depicts the differences existing between the Sacred and the profane and 
the way in which the main character succeeds in attaining the supernatural in spite 
of his doubts and his refusal to enter the compensatory world of death.  

Tzvetan Todorov mentions two categories of themes in fantastic literature: 
the “I”- themes and the “you”-themes. In his opinion, the “I”-themes contain such 
elements as the transformation of time and space, the dissolution of the borders 
existing between the subject and the object and last, but not least, pan-determinism; 
the “you”-themes refer to sexuality5.  

Mircea Eliade considers that the sacred has mythical roots and it is built on 
symbols. The locus of the short-story is that of Bucharest, a city full of 
melancholies and a suffocating atmosphere, where the heat of summer days creates 
the sensation of a desert. The tram, the gypsy house, the neighbours, and finally the 
carriage driver are all part of a mythical world which is brought to light gradually 
establishing the connections existing between the sacred and the profane.  

In this sacred place which is Bucharest, Gavrilescu experiences a peculiar 
distortion of time. On the tram he has a revelation: that he has forgotten his scores 
at one of his students and that time is ticking away and it is very late, so he should 
hurry. We can notice that the author does not mention for what it is too late; this is 
the first moment when the author draws attention to the time element which will 
prove itself of major importance through its connotations. Gavrilescu’s obsession 
with time becomes clear when he enters the gypsy house and leaves behind the 
world of reality.  

                                                 
3 Eliade, Mircea, Patterns in Comparative Religion, Sheed and Ward, London, p.1. 
4 Eliade, Myths, Rites, Symbols, p.439, http://en.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade#_note-45. 
5 Todorov, Tzvetan, Introducere in proza fantastica, Editura Univers, Bucuresti, 1973, pg. 163.  
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Lured into the garden by the thick cool vegetation, Gavrilescu feels that he 
has entered a hypnotic world. The first memory which comes to his mind is Elsa 
(his wife) and the day they met. From now on, Gavrilescu cannot control anymore 
the whirl of time and of events as memories will come to his mind one by one 
reconstructing his entire life in a compensatory manner. The author makes 
reference to the old belief that before entering the world of death one should pass 
through three stages of purification: Hell, Purgatory and Heaven.  

The initiation process begins when a beautiful young woman leads his way to 
the old lady of the house, seen by many as a Charon. The place bears two different 
connotations in the text. Nobody pronounces the word brothel but obviously this is 
what people think about the place. So, in the profane world, the house with its dark 
garden is nothing more than a bawdy house; the sexual connotation persists over 
Gavrilescu’s experience as he has to pay to meet the three women. But, on the 
other hand, on the sacred level, the house is a labyrinth towards the realm of death, 
with secret passages, initiation rituals, hypnotic games and sacred experiences.  

The three girls he encounters have different nationalities; he chooses the 
Greek, the Gypsy and the Jewish girls, refusing the presence of the German one. 
The symbolism of the text is obvious. Firstly, Gavrilescu is a musician. He has the 
aspirations of an artist but he seems to be nothing more than a humble piano 
teacher. He mentions several times the fact that he is actually a dreamer; he has the 
soul of an idealist. But everything in his life is in contradiction with what he 
believes in. One exception would be Hildegard, his German fiancée who seems to 
embody his ideals and aspirations. However, he is not able to marry her because of 
his weak personality and mediocrity. Thus, he loses his dream of pure love.  

The reason for refusing to meet the German girl is clear: he does not want 
to remember Hildegard or his failure in keeping their love alive. He is tormented 
by cowardice and guilt being afraid to remember the times of youth when he and 
Hildegard were dreaming of Greece, the land of arts and artists: when he was in 
love with Hildegard, the only thing they could think of was to take a trip to Greece.  

Gavrilescu fails not only in his love towards Hildegard but also in his 
professional life saying that before becoming unfortunately, a humble piano teacher he 
lived the dream of a poet. When refusing the old lady of the house, he is also led by the 
need to keep Hildegard in his heart as an icon of purity and chastity; he has kept his 
love alive for 20 years without even being aware of it. When one of the girls reminds 
him of Hildegard, he stops in wonderment and admits that her name has not occurred 
to him lately. He seems to remember her and the dreams they had as young lovers but 
he cannot remember what happened to her in the end (something dreadful in any case). 

Elsa appeared in his life in a period in which Hildegard was away. They 
went out together several times and it was Elsa who paid the bills. Thus, it seems 
that Gavrilescu marries him from duty and shame, not real love. Gavrilescu does 
not choose Elsa, he is chosen by her; he is not able to make choices and accepts 
destiny as it is.  



ANNAMARIA STAN 
 
 

 82 

The obsessive apology in front of an imaginary Hildegard and the girls 
who seem to know more about his life than himself, reveals Gavrilescu’s 
incapacity to accept his fate and to make up for the past. During the game the girls 
play with him (having to guess who is who), he loses control upon reality. During 
this period of daydreaming (induced by the heat, the coffee he has drunk and the 
semi-obscurity of the rooms) he recovers from the state of mediocrity and regains 
his innocence (though at a certain point in the literary text he tries to fight and to 
re-enter reality by playing the piano loudly.)  

The cloth which is wrapped around his body makes the reader think of the 
myth of rebirth as it appears in Christian belief or in Egyptian mythology. When he 
is unwrapped, he is ready to enter the supernatural world and to meet his ideal love, 
Hildegard, reconstructing the image of the androgen.  

Nature has its role in inducing the state of hypnosis and purification. The 
girls’ garden placed on the hot streets of Bucharest functions as an earthly 
Purgatory. Gavrilescu hides away from the heat of the real world and hopes to 
refresh himself in the garden. But the rules here are different: before fulfilling his 
expectations, Gavrilescu is required to pass firstly through the heat of Hell and 
assume his earthly mistakes. When he leaves the place in order to go back home it 
is still very hot. He discovers that he has been away for 12 years (the magic 
number of a cosmic cycle) and that Gavrilescu is considered to be dead as nobody 
knows what has happened to him. By the time he comes back to the house to ask 
the old lady for some explanations, it is already night and the weather starts 
cooling. It is now that he is allowed to meet Hildegard, an ethereal being, and 
together they can start their journey towards the supernatural world. Thus, the cycle 
can be closed and the two characters are given permission to re-enter the world of 
innocence together.  

Knut Hamsun (1859- 1952), a Norwegian dramatist, novelist, poet and 
winner of the Nobel Prize, with his refreshing writing style and attitude was in 
opposition with the excessive naturalism of the period; the lyrical touch of his 
works brought about the beginning of a new literary era in Europe. Being a 
representative of the Neo- Romantic movement, unlike his Naturalist counterparts, 
he describes people’s inner life and their psychological traumas. In his works, he 
refuses to categorize people into living stereotypes and he places feelings at the 
core of his literary creation. 

Written in 1894, “Pan” bears the traits of both his individualistic view 
upon life and his pantheistic philosophy; his characters are closely related to 
nature’s rhythms. 

Hamsun’s main character suffers from the same distortion of time as 
Eliade’s Gavrilescu, a distortion which is in close connection with the cycles of 
nature. If in “With the Gypsy Gils” Gavrilescu’s state of mind is induced by the 
magical garden near the tram station, in “Pan”, Glahn feels the touch of the forest 
in everything he does. Being a hunter withdrawn from the society, he experiences a 
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dilatation of time and becomes close to nature. He enjoys spending time in the 
forest, hunting and listening to the sounds around him. This pantheistic view is in 
accordance with the symbolic title of the novel. Pan is the Greek god of nature, of 
shepherds and mountain wildness; he protects forests and hunters; he is closely 
connected to nature and sexual desires. The image of the Greek god appears on 
Glahn’s gunpowder box. When Edvarda asks about Pan, the doctor offers to 
explain her the myth. From now on, Pan becomes part of Glahn’s consciousness 
and at a certain moment in the novel he gains the characteristics of the satyr (for 
example, when he seduces the young shepherdess Henrietta. Pan springs from his 
imagination and starts creating destruction.  

Glahn attains a mystical experience by merging into the natural elements 
around him, forgetting the real world outside the forest and falling in love with a 
dream, the dream of love itself. This state of mind is induced through a process of 
demonizing and dehumanization. While Gavrilescu is led to purification through a 
series of events independent of his will in order to enter the world of death, Glahn 
is taken through an opposite experience: he has to become an earthly demon firstly 
and seek death desperately so that he could preserve his dream of love for ever.  

The first lines of the text set the plot in the middle of Nordland nature: it is 
the beginning of Northern spring; all days seem to be equally calm and bright in 
the heart of Norway: “…I remember that the nights were very light. And many 
things seemed curious and unnatural. Twelve months to the year—but night was 
like day, and never a star to be seen in the sky. And the people I met were strange, 
and of a different nature from those I had known before; sometimes a single night 
was enough to make them blossom out from childhood into the full of their glory, ripe 
and fully grown. No witchery in this; only I had never seen the like before. No.”6 

Being a first-person narrative, Glahn tells the story from a subjective point 
of view and has several moments of hesitation in what the act of writing is 
concerned: “Shall I write more? No, no. Only a little for my own amusement’s 
sake, and because it passes the time for me to tell of how the spring came two years 
back, and how everything looked then.”7 Glahn writes down his experiences from a 
desire of purification and because time passes b very slowly, in comparison with 
the days in Nordland where everything seemed ethereal and almost as a fairy- tale 
in which time loses it signification and dilates itself.  

Here, in this pure and savage world, Glahn encounters two women. Eva is 
an angelic figure and has a desire to sacrifice everything she has in order to fulfill 
their love, while Edvarda is the demonic figure who will finally lead Glahn to 
madness and desire to die.  

Pan appears when Edvarda sees Glahn’s gunpowder box. The doctor offers 
to explain her the myth of god Pan. In this way, the ancient Greek motives come to 

                                                 
6 http://ebooks.adelaide.edu.au/h/hamsun/knut/h23p/chapter1.html 
7 http://ebooks.adelaide.edu.au/h/hamsun/knut/h23p/chapter5.html 
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light and are activated in the novel, merging together with the northern reality. 
Later, Glahn starts thinking about Pan and he comes to live and materializes 
himself in the surroundings.8  

Together with Pan, another dream comes to light. It is Glahn’s dream of love 
itself, embodied by Iselin who, in a hallucinatory moment, makes love to Glahn in 
front of her companion Diderik. She is the incarnation of Glahn’s libido and innermost 
sexual desires. When the two make love, the sun falls into the sea and comes back at 
the horizon as if it drank. Glahn makes love to nature itself and feels a joining together 
with the cosmic cycles of the world. Iselin is everybody’s lover, she is sexuality seen as 
the strong natural drive which is at the origin of all things in the universe. Fantasy finds 
its fulfillment in the real world. Social conventions and restrictions are not valid 
anymore in this new world of instincts and promiscuity.9  

The first chapter opens with the image of two green feathers received by 
lieutenant Glahn and sent by Edvarda. He describes them as having something 
devilish inside but in spite of this they cause him a state of amusement. Edvarda is 
Glahn’s earthly dream of love. He falls in love with her gradually and associates 
her with Iselin. She is Iselin’s earthly embodiment and seems to bear something 
demonic inside. She leads Glahn finally to destruction causing him states of 
frustration and madness. She is a young woman from the village and has a strange 
influence upon men’s desires. The doctor admits that he himself has felt something 
for Edvarda but he finds the strength in himself to fight her. He seems to dominate 
her instead of being dominated by her. He explains Glahn that for Edvarda love is 
just a game, just like for Iselin’s who leaned back on a tree lures men into her arms.  

Gradually, Glahn becomes obsessed by the dream of love. When Eva, his 
pure-hearted mistress asks him about whom he loves more, he admits to the fact 
that he is more in love with a dream of love than with the women from his life. The 
confessions have a compensatory character. He admits the fact that he is in love 
with three things mostly: A dream of love, Eva and also the nature around him, but 
the strongest feelings are towards the dream. The impossibility of withdrawing 
from ideality and entering reality will make Glahn look unable the world around 
him. Eva becomes his consciousness, his soul mate and it happens often that he 
tells her his experiences with Edvarda, even if not directly. 

Let us go back to Iselin. When she explains Glahn her sexual experiences 
she admits that she looked in the mirror and kissed her own mouth. Thus, the act of 
love becomes one of narcissism and the character feels the fierceness of her instincts 
and gestures. Love itself is love of one’s self if we were to give a simpler interpretation.  

Glahn’s strange gestures (throwing away Edvarda’s shoe, spitting the count in 
the ear, shooting his own dog) are signs of mental disorders which settle in as the 
dream cannot be fulfilled. He feels a psychotic desire to join nature’s rhythms and to 
become one with them while leaving the world of humans behind. He is caught 

                                                 
8 Østerud, Erik, Knut Hmsun’s Pan og pastoralen, in Motskrift, no. 2/2006, pg. 70.   
9 Ibidem., pg. 70.  
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between love and hate, instincts and social conventions, nature and society, and reality 
and dream. In his confessions he admits that he belongs to nature and to loneliness and 
that he has to run away probably somewhere to Africa or India where he could be 
closer to wildness. By the end of the novel it seems that there is nothing human left in 
him making people hate him for his asocial behaviour; he starts longing for death, and 
even begs for it.  

As the first lines of the novel suggest, the green feathers Glahn receives 
through mail have something demonic in them. They are sent back by Edvarda 
who, in this way, wants to put an official end to their relationship and probably also 
to teach him a lesson as she is now the count’s wife. The author uses the theme of 
the double character. Edvarda and Iselin are the two parts of the same coin. They 
exploit their sexual desires and play with the male characters from the book. Iselin 
is untouchable as she is a mere dream; Edvarda is untouchable through her attitude: 
very close but still very far away.  

In conclusion, Glahn’s two greatest loves are unreachable. Another proof of 
demonizing is Henriette, the shepherdess, Pan’s companion. By seducing her, Glahn 
becomes a Pan himself. The need to become one with nature is reflected in his attitude 
towards the four female characters. With Eva (whose name is a symbolic reference to 
Adam’s Eve before the fall) he fulfills his angelic side while with Edvarda and Iselin 
he tries to reach a state of beatitude inside the flow of nature. Glahn blends with 
nature’s rhythms; he cannot distinguish anymore between the self and the outer space, 
between illusion and reality. His senses concentrate on a single element: his obsession 
with Iselin and with himself in a narcissistic vision.  

Eliade’s “With the Gypsy Girls” and Hamsun’s “Pan” are two examples of 
one and the same literary theme: the dream of love. Both works are slightly 
romanticized presenting an accentuated subjectivity, the idealization of the state of 
love, people versus myths, a treatment of human nature with its innermost 
manifestations. Gavrilescu and Glahn experience the immaterial through ritual 
gestures which induce the attaining of the eternal. The gypsy girls, the “iele” dance, 
Gavilescu’s wrapping into a piece of cloth on the one hand and Glahn’s endless 
trips in the heart of nature, his encounter and his sexual experiences with the four 
women bear mythological symbolism. Edvarda compares Glahn with a wild animal 
whose sight causes madness in women; he becomes a male Iselin.  

While Glahn accepts the presence of the fantastic element in his life, 
indulging in an unreal love, Gavrilescu has difficulties in accepting the supernatural 
and shows willingness to preserve his state of consciousness. He gives explanations 
to everybody: the old lady from the house, the Gypsy girls, the travelers on the 
tram, the neighbours and plays the piano loudly to keep himself awaken in the 
realm of reality. He fights back and tries to find logical explanations to illogical 
events whereas Glahn tries to escape from this state of total disillusionment at a 
certain point. But as he confesses to Eva, it is already impossible. Madness enters 
his mind, he can feel its presence in his most intimate thoughts and feelings; he 
admires the moon and starts making love declarations to her blushing when he 
realizes the absurdity of his gesture.  
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Time is transformed under the influence of Glahn’s mistaken perspective 
upon reality and myth. Love comes to life in spring when the surroundings blossom 
and Norwegian nights become considerably shorter. By the end of the novel, it is 
autumn again. With Gavrilescu, love is not in his life at the beginning. He has to 
make mental efforts in order to recover the past and start to remember his feelings.  

When Glahn goes to the forest, he passes through a peculiar state of mind: 
he feels as if God himself embraces him and that he is one with Mother Nature. 
During this scene he blends with nature’s flow and his desperate desire of 
becoming one with the world is finally fulfilled. The novel ends with the murder of 
lieutenant Glahn who seeks death and even causes it by making people hate him 
and reject his behaviour. Before his death, he wears his best clothes and sings 
wedding songs. The death ritual is a marriage to nature, a passing through the gate 
of life leaving behind all materiality in order to meet his dream of love: Iselin.  

The chosen texts present a victory of the immaterial upon the material, of 
spirituality over flesh, of the Sacred over the profane. The Sacred comes to light in 
Gavrilescu’s odyssey through the gate of the Gypsy house, with its tunnels, 
passages, dark rooms and Oriental atmosphere. Hamsun’s character loiters around 
in the sacred space of the forest, declares his love to the moon, and makes love to 
Iselin, the dream of love itself. Both characters indulge in their states and accept 
immateriality with a feeling of fear, doubt, fascination and mysticism. The 
boundaries between inner and outer disappear and the character is included volens 
nolens in the natural cycles of the world. The relationship existing between desire 
and death is a usual one. As once as the characters enter their inner life, their 
psychological realities and their obsessions, the world outside disappears.  
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La pension de Madame Gwyn Perris à Calcutta, 82, rue Ripon, où Mircea Eliade a habité. 
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ABSTRACT. The Relationship between Memories and Forgetfulness as an 
Epic Pretext in the Works of Mircea Eliade. The goal of our study is t closely 
analyze the way in which memories and forgetfulness are used as an epic pretext 
in Mircea Eliade’s autobiographical works. The hermeneutical analysis of these 
texts unveils a writer wh is constantly concerned with the importance of the past.  

 
 
Il existe dans l’activité de Mircea Eliade une attirance évidente vers le 

discours de source autobiographique, relevée par des volumes comme: Journal des 
Indes, Mémoires, Fragments d’un journal ou L’épreuve du Labyrinthe et, aussi, par 
des nouvelles ou des romans: La nuit bengali, Isabel et les eaux du diable. 

S’inspirant de la présentation d’une existence concrète, cette littérature est 
un produit de la mémoire, une tentative de changement d’une vie dans un texte. En 
tant que discours, l’autobiographie doit inévitablement informer, en assumant la 
forme narrative la plus simple c’est-à-dire raconter une histoire: des épisodes liés à 
son enfance ou à l’école, à ses voyages, à ses expériences, à ses amitiés.  

Derrière les lieux communs - date et lieu de naissance, famille, études - on 
trouve toujours l’expérience qui ne peut être répétée du vécu soustrait au temps 
chronologique. En effet, quelques signaux qui fonctionnent comme le centre de la 
vie intellectuelle - par exemple: la chambre d’étude dans la rue Melodiei, la 
rencontre quasi mystique avec certains livres et certains écrivains - témoignent de 
la force du souvenir grâce auquel l’homme en général et l’auteur lui-même en 
particulier ont accès au mythe. 

Le sujet biographique, donc, est un sujet mythique qui opère la sélection 
des événements pour construire une image de soi en dehors du temps.  

S'agissant de la perspective générique, l’autobiographie et le journal s’appuient 
sur l’identité qui existe entre l’auteur, le narrateur et le personnage.  

Mais, tandis que l’autobiographie suppose une narration rétrospective, visant 
le souvenir du chemin d’une vie, les étapes les plus importantes parcourues par l’auteur 
du texte, le journal vise immédiatement à réaliser une chronique d’une existence par la 
fixation presque simultanée des événements qui la marquent quotidiennement. 

Dans l’écriture autobiographique, il existe une relation entre l’imagination 
et la mémoire qui interprètent les événements de la vie elle-même; mais le travail 
de la mémoire est dominant. 
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L’analyse herméneutique des Mémoires nous dévoile la biographie 
spirituelle de l’auteur. Le point de départ est un souvenir, enregistré dans le 
premier tome des Fragments d’un journal, le 10 janvier 1960: 

Dans un coin de la pièce je me trouve debout, pour mieux voir un 
dessin d’Omiccioli qui se trouve sur le mur de vis-à-vis. Tout à 
coup, je sens comment ma tête touche le plafond, exactement 
comme dans le coin de la mansarde que j’habitais dans la rue 
Melodiei. (Fragments d’un journal, I, p. 319)  

La révélation produit un retour dans le temps - vers les années 1922-1925 - 
et la récupération des quelques fragments de l’enfance. Cette révélation - et 
d’autres, décrites dans Fragments d’un journal - met en évidence le fait qu’avant 
de commencer le travail sur les Mémoires, l’auteur subit un processus d’anamnèse 
qui le ramène vers les années de son adolescence passées à Bucarest. 

Avant l’été, période à partir de laquelle il commencera à rédiger ses 
Mémoires, les Fragments d’un journal mentionnent toute une série de «renaissances», 
soulignant le fait que, le 25 juillet, il a commencé à rédiger le texte: 

Hier, dans la matinée, j’ai commencé à écrire mes Souvenirs 
d’enfance. Trois grands pages. J’aurais écrit davantage parce que 
je sentais que j’avais trouvé «le ton juste.» ( Fragments d’un 
journal I, p. 372)  

Le lendemain, l’effort continue de la même manière: 

Je continue mes Souvenirs, étant étonné moi- même de la précision 
avec laquelle je me souviens des choses de mon enfance. 
(Fragments d’un journal, I, p. 339) 

La rédaction du texte avance malgré le fait que Mircea Eliade n’a pas eu un 
plan établi, ce qui explique l'oubli de certains détails. Ceci met à nouveau en relief 
le fait qu’il réside des concordances essentielles entre la façon de rédiger les souvenirs 
et celle de rédiger les Fragments d’un journal. Les souvenirs (Les Mémoires) 
semblent être soignés du point de vue littéraire; ils sont élaborés pour être publiés.  

Par contre, les Fragments d’un journal sont destinés, pour l’instant au moins, à 
l’intimité. En gardant cette perspective, les Souvenirs font une sélection, s’arrêtent 
à l’essentiel, aux faits qui ont eu une importance pour la formation de l’auteur. 

Les deux volumes analysent attentivement les années de formation de 
l’écrivain, de sa naissance jusqu’à la consécration universelle, en s’arrêtant à 
«l’interprétation des signes», pendant l’année 1960, l’année de la maturité. 

L’autobiographie d’Eliade ouvre une perspective sur la spiritualité roumaine 
d’entre deux guerres. En même temps, nous trouvons, dans ses pages, toute une 
série d’images spécifiques à la vie européenne. De même, le lecteur y est initié au 
déchiffrement de quelques termes chers au savant: le sacré et le profane, la 
hiérophanie, l'archétype, le centre, la sortie du temps, le labyrinthe. 
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Les Mémoires nous offrent un énorme matériel documentaire sur la vie et 
sur la création de quelques grands écrivains, sur des scientifiques et sur la vie des 
artistes qu’il a connus. C'est ainsi que quelques-unes des figures de la culture 
roumaine (Brâncuşi, Ionesco, Cioran etc.) sont présentées dans les Mémoires, par 
l’intermédiaire des souvenirs, des aventures, des conversations. 

L’espace et le temps sont deux notions inséparables. L’écriture de 
l’autobiographie est, à la fois, la recherche du temps et de l’espace perdus. Même s’il 
était loin, Eliade avait un contact avec son pays par l’intermédiaire des milliers des 
lettres adressées à ses amis ou à ses connaissances, rédigées dans sa langue maternelle. 
Il était heureux lorsqu’il rencontrait un compatriote, quand un événement ou un fait lui 
donnait la possibilité de se souvenir de quelque chose de très cher.  

Vivant dans l’obsession de quitter le temps à l’aide des mythes, des symboles 
et des rites, Mircea Eliade n’a pas réussi à dominer sa destinée, en se résignant à vivre 
dans le Temps, dans l’Histoire. Il a gardé cependant un lien avec l’éternité.  

Son écriture a représenté pour lui une dévotion continue, une tension 
maximale, une combustion dévastatrice. Il s'est exclamé maintes fois «Je ne peux 
pas dire que cela a été facile!»  

Les mémoires et les essais de Mircea Eliade ont voulu répondre à son 
désir: «Si on pouvait vivre toujours avec la même sincérité et avec la même 
plénitude». Et les Mémoires ont été une telle «combustion».  

A l’opposé de l’écriture autobiographique fondée sur le fonctionnement de 
la mémoire, les Fragments d’un journal reposent, en général, sur une intention de 
refus de souvenir. Mais ceci n’exclut pas le rôle de la mémoire dans l’écriture du 
Journal car on y remarque la répétition des lieux qui pourrait être considérée 
comme un «souvenir» qui sert à «échapper à l’oubli, aux inexactitudes de la mémoire».  

Mircea Eliade témoigne d’une grande prédilection pour la formule du 
journal littéraire. Il a l’habitude de noter ses pensées et les événements du jour. Ce 
besoin d’inscrire ce qui se produit dans la vie quotidienne peut être éclairci par 
deux raisons majeures: d’une part, le désir de «mettre quelque chose à l’abri de la 
mort» et, d’autre part, la crainte de l’oubli lorsqu’on perd mémoire.  

Le journal représente, selon lui, une possibilité d’anéantir l’action du 
temps, de lutter contre l’oubli, d’anamnèse car, par son intermédiaire, celui qui 
l’écrit crée la possibilité de réactualiser périodiquement un temps perdu pour 
toujours, de déplacer vers le présent quelques faits, projets, pensées qui, sans cette 
aide, pourraient être perdus.  

De ce point de vue, la formule du journal lui apparaît comme un acte 
indispensable pour la compréhension d’un chemin ou d’un développement. 

Nous pouvons affirmer qu’il y a une similitude, jamais exprimée directement 
par la poétique de Mircea Eliade, entre la fonction du journal et de l’autobiographie 
et la fonction du mythe dans la vie d’une communauté humaine. Le journal ouvre 
des portes vers l’histoire individuelle, vers la réalité, vers les processus de 
transformation. 
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Le Journal des Indes, le premier volume qui appartient à la littérature 
intime, représente le cahier d’une expérience singulière, indienne, ayant des 
répercussions complexes et décisives sur la personnalité de l’auteur: 

Le journal des Indes présente presque en exclusivité ma vie dans 
une pension anglo-indienne et il insiste, de manière exagérée, sur 
ses aspects les plus extérieurs. (Mémoires, I, p. 324) 

Le journal des Indes a un sous-titre «roman indirect» et, en fait, il 
représente le journal intime du roman La nuit bengali. C’est un roman indirect 
parce qu’il n’utilise pas un matériel inventé mais il est, sans aucun doute, le journal 
intime de l’auteur, durant son séjour aux Indes. 

Dans ce livre, l’auteur explique son désir de partir pour les Indes. Ensuite, 
il présente le conflit qui naît dans sa conscience quand il se trouve devant cette 
nouvelle vie, tout à fait différente de celle qu’il avait auparavant. Il met aussi en 
évidence l’avalanche de tentations, liées aux aventures spirituelles, à la mentalité et 
à l’atmosphère orientale.  

De ce point de vue, Le journal des Indes reste un des rares livres de 
confession directe, écrit par un écrivain européen qui a été confronté à l’esprit large 
et complexe de l’Extrême Orient. 

A part cela, Le journal des Indes est un livre rempli de gens, d’aventures et 
d’idées: une visite chez Tagore, un épisode de la révolution civile, un portrait 
admirable du savant Tucci, une aventure, un amour, un accident. Toutes ces choses 
se retrouvent dans Le journal des Indes, à coté d’un panorama d’idées sincères et 
d’une lutte du personnage avec lui-même. 

Ainsi, Le journal des Indes est un fragment de vie, animé, peuplé de héros 
vivants qui circulent à l’aise. Les événements et les aventures sont tous pleins 
d’intérêt dramatique mais, chaque fois, le discours est entrecoupé d’interventions 
de Mircea Eliade. Ce qui nous surprend c’est la façon avec laquelle Mircea Eliade 
nous montre comment il sait oublier les choses car, en fait, Le journal des Indes est 
le roman de l’oubli, de l’oubli humain, de l’oubli de tout ce qui est vivant. Mircea 
Eliade nous montre que la vie est formée des avancements, des pas en arrière, de la 
cendre et de la fumée.  

Le roman est coupé et repris comme une vie d’homme. Pour le reste, 
l’oubli intervient. On peut affirmer que le journal ne gagne pas de signification par 
ce qu’il dit mais par ce qu’il suggère. Le journal des Indes représente, en fin de 
compte, l’image spirituelle la plus fidèle de Mircea Eliade. 

Le mimesis du souvenir est présent sous la forme des variantes de 
redressement du vécu fixé dans les pages d’un journal.  

La période que le journal évoque est assez limitée (1929-1931) mais elle 
est traversée par une tension et par une quête, symptomatiques pour la force et la 
polyvalence du héros, pour le milieu où il vit.  

 



LA RELATION SOUVENIR-OUBLI EN TANT QUE PRETEXTE EPIQUE CHEZ MIRCEA ELIADE 
 
 

 93 

Dans Le journal des Indes la subjectivité de la mémoire personnelle n’est 
pas présente, le vécu étant à la fois non-individualisé du fait de sa fixation dans la 
mémoire morte. 

Publier mon journal des années 1928-1931 n’a donc pas soulevé 
pour moi un cas de conscience. C’était publier les papiers d’un 
mort sur des faits et des gens qui ne sont plus – c’est-à-dire qu’ils 
sont trop loin. Ces faits et ces gens, j’aurais fort bien pu les 
exploiter dans ce qu’on appelle des œuvres littéraires. J’ai constaté 
que, malgré moi, je l’avais partiellement fait. Constatation qui 
m’a ennuyé, bien évidemment. Il restait néanmoins un nombre 
considérable d'événements, de types et d’expériences intimes que 
je n’aurais accepté qu’à contrecœur de remanier. Alors, je les ai 
publié tels quels (Le journal des Indes, p. 8) 

Dans le texte du journal, rappelé et refait à l’aide de l’anamnèse, le chemin 
labyrinthique vers le centre de l’être est très bien décrit. Le texte débute par la 
tentative douloureuse de dépasser l’état de «dissolution complète» qui a envahi 
l’écrivain lorsqu'il se trouvait en Inde.  

Les dernières pages du texte s’attachent à la description du traité d’ascèse, 
écrit à partir des discussions qu’il a eues avec trois femmes. 

Je renonce à m’expliquer. Je repense, avec un sourire coupable, à 
ceci: tout ce que j’ai écrit dans ce traité m’a été appris par trois 
femmes, qui m’ont tourmenté et dégoûté chacune selon ses capacités 
charnelles et spirituelles. Trois femmes: M…, Ruth et Jenny, en rien 
différentes quoi qu’elles appartiennent à des races et à des 
mythologies si dissemblables. Au fond, notre dégoût et notre 
souffrance, ce ne sont pas elles, les femmes qui les provoquent. 
Notre solitude humiliée, notre virilité offensée, voilà ce qui engendre 
le sentiment de désastre et d’insignifiance qu’éprouve tout homme 
dans un autre lit que le sien. L’ascèse signifie purement et 
simplement restaurer l’unité primordiale, fortifier la solitude, 
retourner à la virginité. (Le journal des Indes, p. 220.) 

Le vécu, transposé dans le journal, est réinterprété par la mémoire 
impersonnelle et, en même temps, transposé dans le domaine des expériences de 
l’esprit. Un journal ne gagne pas de significations par ce qu’il dit mais par ce qu’il 
suggère. Le journal des Indes présente la plus belle (et la plus fidèle) image spirituelle. 

Dans un autre roman, La nuit bengali, l’écrivain utilise les mêmes 
configurations spatio-temporelles et la même technique narrative que dans Le 
journal des Indes. La nuit bengali représente le résultat de la «mémoire vive», 
personnelle, dans laquelle l’oubli n’est pas intervenu pour transformer le vécu en 
fait. C’est l’histoire de la rencontre d’Allan, un jeune anglais résidant à Calcuta et 
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de Maitreyi, la fille de son protecteur, l’ingénieur Narendra Sen. En fait, Allan est 
le narrateur lui-même qui tombe amoureux de Maitreyi, après son installation dans 
la maison de l’ingénieur.  

A partir des faits qu’il a enregistrés dans un journal, Allan reconstituera, 
après avoir été chassé de la maison de Sen, toutes les étapes de son amour. Mais 
tout ce que le jeune homme avait pensé à propos de Maitreyi n’aurait pas pu être 
noté dans ce journal, ses notes ne pouvant pas enregistrer tous les moments uniques.  

Les sentiments de ce temps-là, ses troubles devaient être cherchés et 
découverts. Dans la mémoire du protagoniste, plus que dans le journal, le visage de 
Maitreyi est très bien mis en évidence: 

Maitreyi m’avait paru beaucoup plus belle dans son sari clair 
comme du thé léger, avec ses mules blanches cousues de fils 
d’argent et son châle couleur de cerise jaune. Ses boucles trop 
noires, ses yeux trop grands, ses lèvres trop rouges vivaient dans 
ce corps voilé, d’une vie presque inhumaine, miraculeuse et peu 
réelle. Je la contemplais avec une pointe de curiosité: je n’arrivais 
pas à saisir le mystère qui se cachait dans cette créature aux 
mouvements souples comme de la soie, au sourire timide, toujours 
au bord de la panique, à la voix changeante, créatrice à chaque 
instant de sonorités nouvelles. (La nuit bengali, pp. 19-20) 

Les notes du carnet semblent insatisfaisantes au prosateur et l’appel à la 
mémoire devient la seule solution salvatrice: 

Comme je regrette de ne pas avoir noté, tout de suite après leur 
départ, l’état de complet bouleversement où m’avaient plongés 
les paroles de Narendra Sen! Je n’ai que des souvenirs vagues, 
non seulement parce que ces événements sont lointains mais aussi 
parce que les sentiments innombrables et les révoltes qui m’ont 
assailli par la suite ont en quelque sorte neutralisé, couvert de 
grisaille et rendu banales ces premières émotions. La première 
m’encourageait à choisir cette vie nouvelle, qu’aucun blanc, à ma 
connaissance n’avait directement vécue à la source […]. L’autre 
voix se révoltait contre la conspiration tramée dans l’ombre par 
mon chef hiérarchique… (La nuit bengali, pp. 45-46) 

Tout au long du récit, Allan s’auto-analyse, essaie de comprendre ce qui se 
passe avec lui, revit les moments d’autrefois. En fin de compte, l’idylle sera découverte 
par les parents de la jeune fille et le jeune homme sera obligé de quitter la maison.  

Il partira vers Himalaya pour «oublier» et pour «s’oublier» et, dans cette 
solitude parfaite, il pleurera son amour. Les pages où il vit de nouveau l’idylle 
mais, cette fois-ci, mentalement, sont remarquables, celle-ci est rappelée à la 
mémoire dans tout son intensité. Bien qu’il soit isolé dans la montagne, Allan ne 
peut pas se détacher du «passé vivant»:  
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Les mois que j’ai passés au cœur d’Himalaya dans un bungalow 
entre Almara et Ranikhet ont été pleins de tristesse et de sérénité. 
[…] Peu de gens ont connu, j’imagine, un isolement plus amer et 
plus désespéré que le mien. D’octobre à février je n’ai vu ici 
qu’un seul homme: le gardien de mon bungalow. […] Des 
souvenirs oubliés depuis longtemps retrouvaient leur fraîcheur, 
mon imagination les complétait, les approfondissait, les liait entre 
eux. ( La nuit bengali, pp. 249-250) 

Allan découvre, épouvanté, qu’il n’est pas capable d’oublier et il a peur 
que le souvenir brutal de l’amour perdu l’anéantisse, le détruise: 

Décidément, j’aimais si follement Maitreyi, son souvenir éclipsait 
à ce point toute présence étrangère que ma vie, irrémédiablement 
plongée dans un passé obsédant, perdait à mes yeux sa dignité et 
me semblait comme frappée de déchéance.  

Qu’allais-je donc devenir? N’allais-je pas répéter pour mon propre 
compte l’aventure d’Héloïse et d’Abélard? (La nuit bengali, p. 267) 

Refaite dans la perspective temporelle d’un «passé vivant», d’une 
«mémoire vivante», l’expérience de la passion garde tout son caractère dramatique. 
Quand bien même il était à coté de Jenny, il cherchait Maitreyi dans chaque baiser 
et, en même temps, il voulait l’oublier:  

Je ne pensais qu’à Maitreyi […]. Je cherchais Maitreyi dans 
chacun de mes baisers et je voulais en même temps me 
débarrasser de son souvenir et l’abolir en moi. 

C’est Maitreyi que j’aimais, Maitreyi seule! J’avais grincé des 
dents, en inventant toutes sortes de caresses qui tuaient de pâmoison 
l’innocente Jenny [..] elles ne réussissaient pas à m’abrutir autant 
que j’aurais voulu ni à effacer dans la vivante mémoire de mes 
sens le souvenir de l’autre, de la seule, de Maitreyi. (La nuit 
bengali, p. 269-270).  

Allan ne pouvait pas croire que de telles choses puissent être, un jour, 
oubliées; il n’arrivait pas à croire qu’il faisait partie du groupe: 

…des milliers de malheureux qui aiment et qui oublient et qui 
meurent sans avoir jamais rien considéré comme éternel ni 
comme définitif. ( La nuit bengali, p. 270) 

Tout au long de ce roman, l’amour permet le passage des barrières du 
contingent et du temps de l’histoire et l’intégration de l’être dans l’ordre supérieur 
du «Tout». 
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Cependant, on peut faire, dans l’œuvre de Mircea Eliade, une distinction 
entre la «mémoire morte», impersonnelle, et la «mémoire vivante», personnelle, 
sentimentale. C’est dans cette perspective que nous avons abordé les deux romans, 
Le journal des Indes et La nuit bengali. On remarque, dans les deux textes, une 
tentative de rappeler à la mémoire, de se rappeler une existence essentielle. 

Ce désir de souvenir est né du besoin d’une compréhension supérieure, 
d’une connaissance réelle que l’attitude contemplative est la seule à permettre.  

Les deux hypostases de la mémoire sont présentes dans la configuration du 
roman Isabel et les eaux du diable. Le roman est conçu comme un journal qui 
restitue l’expérience fondamentale, celle d’un chemin labyrinthique qui conduit 
d’une période où l’existence est vécue en tant que «jeunesse sans vieillesse», vers 
un temps placé sous le signe «d’une vie sans mort». 

Le roman débute par un moment de détachement du rivage, ce qui équivaut 
à la séparation du passé. Ce moment est perçu par l’auteur narrateur comme un 
«réveil», une «résurrection». Prendre le large signifie, pour le médecin, une sorte 
de libération des modèles et des obsessions du passé:  

De nouveau, je m’angoisse, de nouveau, je me demande si j’ai ou 
non une âme et, de nouveau, ses limites m’effrayent. Je suis libre, 
voilà qui me suffit. Victorieux, parce que j’ignore et méprise les 
anciens moules qui emprisonnaient ma vie, ma pensée, tout, tout. 
(La nuit bengali, p. 15) 

Le journal reproduit l’itinéraire dramatique, la tentative de survivre grâce à 
la création, itinéraire situé entre le moment où la liberté est définie par l’oubli de 
l’existence passé et le détachement des expériences présentes et le moment où la 
liberté est comprise comme sacrifice total. 

Cette expérience initiatique est présentée par l’intermédiaire de la mémoire 
vivante: 

Mes pensées fuyaient, revenaient, s’enfouissaient dans le tréfonds 
de ma mémoire coupée en deux, comme si je ne vivais que depuis 
le jour où j’avais quitté le rivage de la Mer Noire. Tout le passé 
précédant mon départ était oublié ou, si je m’en souvenais, 
semblait appartenir à quelqu’un d’autre, relever de circonstances 
extérieures, indépendantes de ma volonté, opposées à mes désirs. 
Je possédais une mémoire vivante et une mémoire morte. (La nuit 
bengali, p.74)  

Dans les pages du journal, l’auteur rend tout ce dont il se souvient concernant 
«ses expériences», à l’époque où il se trouvait dans la maison de madame Axon et du 
pasteur Tobie Stephens: «la conquête» de l’âme de Tom, l’amour pêcheur avec une 
mineure, l’aventure avec l’enseignante Roth et la liaison plus compliquée avec Isabel, 
la fille de son hôte. Isabel et les eaux du diable contient aussi une analepse, dans le 
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chapitre «Mon histoire», créé par la mémoire impersonnelle, analepse qui a pour but de 
rappeler ce qu’il a écrit jusqu'à ce moment et ce qu’il est arrivé dans les premières 
semaines passées en compagnie de Miss Roth.  

Toujours ici, le personnage se souvient de son enfance «brûlée par les 
espérances et les rêves des couleurs» et de l’adolescence qu’il se rappelle «longue 
et agitée»:  

Je m’en souviens vaguement, comme d’une ballade lue, il y a 
longtemps, dans un collège. Ma mémoire est coupée en deux, je 
l’ai dit. (Isabel et les eaux du diable, p. 96).  

Il découvre ainsi que le seul élément qui assure la continuité des étapes 
discontinues de sa vie, le signe sous lequel est placée son existence, est 
«l’incertitude après la victoire».  

Le personnage essaiera d’oublier les parties obscures de sa vie, en se 
réfugiant dans «le péché» ou dans «le travail» mais, comme lui-même l’affirmera 
vers la fin du roman, les souvenirs ne peuvent pas être enterrés. 

A l’aide de l’anamnèse, des évènements très éloignés se rapprochent, les 
expériences d’autrefois devenant des «blocs présents». Dans la lettre de la fin, 
adressée à mademoiselle Roth, le personnage discute d’une nouvelle marche vers la 
compréhension de l’existence en tant que «vie sans mort», en tant que 
transcendance du temps de l’histoire: 

En bref: je refuse la jeunesse sans vieillesse, mais j’aspire à la vie 
sans mort et je vais épouser Isabel. Etant un lien transcendantal, 
le mariage est immortel au ciel. Et sur la terre, je vivrai 
éternellement dans mes fils… (Isabel et les eaux du diable, p. 220) 

Refusant la «jeunesse sans vieillesse», l’être se situe sous le signe de la vie 
sans souvenirs. La négation du passé est la condition de la renaissance du moi et 
l’image de «l’abandon du rivage», avec laquelle débute le texte, a la connotation 
d’un réveil, d’une «résurrection».  

Le souvenir du passé dont celui qui est éloigné du rivage s’est 
complètement isolé peut être interprété comme la réitération des moments d’une 
«maladie initiatique».  

Le livre constitue, tout en étudiant le devenir du héros, une autre épreuve 
initiatique, vécue par Isabel. Si, pour Isabel, le chemin vers le centre est aussi un 
chemin vers la mort, pour le héros-narrateur, le dépassement de l’épreuve 
initiatique mène à la conscience de la possibilité de la transcendance de la durée 
profane, grâce aux «noces» et au «fruit». 

Dans sa prose, écrite à la première personne, le souvenir du passé est 
remplacé par l’anamnèse. Le souvenir et la réécriture dans la perspective de la 
«mémoire vivante», «personnelle» ou «passionnelle», comme dans le cas de 
Maitreyi, est une forme imparfaite de restitution du passé. 
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La réécriture dans la perspective de la «mémoire vivante», «impersonnelle», 
plus précisément l’anamnèse, permet la restitution exacte du parcours affectif. 

Comme nous l’avons déjà remarqué, le mimesis de l’anamnèse a remplacé 
le fait de revivre grâce au souvenir par la révélation grâce à la reconnaissance, 
grâce à l’anamnèse l’être comprenant le sens de son destin. 

Mircea Eliade a réussi à mettre en évidence la force de l’anamnèse qui 
découvre l’origine de tout mais aussi la capacité à mener à la reconnaissance des 
idées, comprises en tant que vérités éternelles.  

Le discours à la première personne (le journal) représente, en fin de 
compte, une tentative de l’auteur d’arrêter le temps, de le pétrifier par 
l’intermédiaire du souvenir. Les notes journalières extraites de la mémoire sont 
capables de réactualiser n’importe quand un temps considéré comme perdu, 
irréversible. 
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„L’herméneutique est la recherche du sens,  
de la signification ou des significations…” 

(Mircea Eliade) 
 
 

ABSTRACT. Mircea Eliade and the Origin of the Romanian Language and the 
Romanian People. The aim of our study is to closely analyze the way in which 
Mircea Eliade perceives the formation of the Romanian Language and People. The 
historian of religions proves himself, once again, an expert in historical and 
language matters. His approach is an adequate and objective one. 

 
 
 Mircea Eliade reste sans doute la figure emblématique de la Roumanie 
culturelle du XXe siècle. Grâce à ses connaissances, il a réussi à s’imposer dans 
plusieurs domaines de la vie culturelle et scientifique. Il fait partie du groupe de 
grands érudits roumains qui a marqué les siècles. Nous pensons aux chroniqueurs 
(Grigore Ureche, Miron Costin et Ion Neculce), à Dimitrie Cantemir, aux 
représentants de l’Ecole latiniste de Transylvanie ou à Nicolae Iorga. Il s’est 
attardé non seulement sur l’étude détaillée des religions du monde, mais aussi sur 
l’être roumain, sur sa spécificité et sur ses expériences religieuses. Il suffit ici de 
rappeler trois des ouvrages les plus importants où il aborde des problèmes 
concernant la vie des Roumains, leurs traditions, leur histoire et leur langue.  
 Il s’agit en premier lieu du livre intitulé Commentaires sur la légende de 
Maître Manole1 où il tente d’expliquer les origines de ce mythe répandu dans l’est 
de l’Europe, spécialement dans les Balkans. Le deuxième livre, Profetism 
românesc, est, en fait, un recueil d’études dans lequel sont regroupés tous les 
articles de Mircea Eliade qui traitent de la situation de la société roumaine de son 
époque, qu'elle soit politique ou culturelle.2  

                                                 
∗ Chargé de cours à l’Université «Babeş-Bolyai» de Cluj-Napoca, Faculté des Lettres, Chaire de roumain.  
1 Mircea ELIADE, Commentaires sur la légende de Maître Manole, traduit du roumain par Alain 

Paruit, Paris, Editions de l’Herne, 1994, 253 p. 
2 Malheureusement ce livre n’a pas été traduit en français. Nous nous rapportons à l’édition 

roumaine : Mircea ELIADE, Profetism românesc, vol. I-II, Bucureşti, Editura Roza vînturilor, 
1990, 156 p. + 222 p. 
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 Le livre qui a retenu notre attention est Les Roumains3 dans les pages 
duquel Mircea Eliade retrace l’histoire des Roumains et de leur langue. C’est sur ce 
dernier ouvrage que s’appuie généralement notre article.  
 Dès le début, Mircea Eliade souligne le fait que les Roumains descendent 
de deux grands peuples de l’Antiquité européenne: les Géto-Daces et les Romains. 
Ensuite, il se étudie plus spécifiquement la population autochtone, en essayant de 
surprendre les moments significatifs de son histoire, y compris les règnes. Il semble 
que, pour Eliade, le plus important des rois daces a été Décébale qu'il considère 
comme un fin stratège qui a su bien organiser les cités et l’armée. Les premiers 
facteurs qui ont contribué à la romanisation doivent être recherchés à son époque 
car «Décébale était l’un de ces quelques barbares qui avaient compris que pour 
résister et même vaincre la puissance romaine il n’y avait qu’une seule solution: 
assimiler sa civilisation.»4  
 Mircea Eliade se rend compte, ainsi, de l’importance de la civilisation 
romane et de la connaissance du latin. Celle-ci assurait aux individus une certaine 
indépendance et l’accès à leur civilisation romane. Il ne s’agit pas d’un abandon de 
la langue maternelle mais d’une ouverture vers le latin.  

Après deux longues guerres menés par Trajan, il y a eu une «romanisation 
rapide» qui a assuré finalement une vie rassurante. Cette romanisation a été rendue 
plus facile grâce au mélange de populations (les Daces et les Romains). Bon 
connaisseur des réalités historique, Mircea Eliade considère que c’est à cette 
époque-là qu’il faut chercher les origines des Roumains et des leur langue. Il 
rappelle le fait que «le latin vulgaire était un instrument universel»5 et que, grâce à 
son prestige, les habitants de la Dacie l’ont adopté.  

Mircea Eliade souligne le fait que la romanisation des Daces et de la Dacie 
a quelque chose de particulier, par rapport aux autres régions de l’Europe 
(l’Espagne ou la Gaule) car les Daces n’ont pas renoncé à leurs coutumes et à leur 
mode de vie. 

L’abandon complet de la Dacie par l’Empereur romain Aurélien ne peut 
pas être pris en compte. Selon Mircea Eliade, il est hors de question de donner 
cours à cette thèse. Son avis est qu’au sud du Danube la vie était difficile et 
personne n’était tenté d’y aller. De plus, l'absence d'inscriptions concernant la 
présence des réfugiés roumains dans les Balkans ne fait qu’infirmer les 
déplacements des populations.  

Il est opposé à la thèse selon laquelle il y avait un vide démographique au 
nord du Danube. Il est convaincu que «le paysan et le berger daco-romain son 
restés sur leurs terres comme ils l’avaient fait lors de l’invasion des Cimmériens et 

                                                 
3 Mircea ELIADE, Les Roumains, traduit du roumain par Anne-Marie Codrescu, Bucarest, Editions 

«Roza vînturilor», 1992, 63 p. 
4 Idem, ibidem, p. 10. 
5 Idem, ibidem, p. 12. 
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des Celtes et comme ils devaient le faire, des siècles plus tard, devant les Tatares et 
les Turcs.»6 Sa seule arme devant ces envahisseurs était la bonne connaissance des 
lieux. Il invoque aussi le «lien» qui s’établit entre les Roumains et le forêt.  

Le savant roumain n’oublie pas de mentionner le fait que le christianisme a 
eu un rôle majeur dans la formation du peuple roumain.7 En fait, il tente de trouver 
une explication au développement de la nouvelle religion dans la partie orientale de 
l’Empire romain. Il ne s’agit pas d’une acceptation imposée de la nouvelle religion 
mais d’une conviction qu’ont eu nos ancêtres: «La christianisation des Daco-
Romains a été un processus spirituel: ils ont été convertis par des missionnaires et 
non suite aux menaces.»8  

Il est intéressant que Mircea Eliade veuille souligner le fait que nos aïeuls 
ont été les premiers à venir en contact avec cette nouvelle religion qui commençait 
à être diffusée dans l’Empire. En connaissant le latin, les Daces pouvaient partager 
leurs opinions avec les autres. Ils pouvaient échanger des idées sur tel ou tel sujet. 
Ils sont les premiers, dans l’Est de l’Europe, à avoir eu accès aux idées chrétiennes.  

Mircea Eliade veut expliquer l’ancienneté du christianisme roumain à 
travers les mots qui font partie de ce que l'on appelle le lexique chrétien. Parmi les 
mots d’origine latine qui témoignent de l’existence de cette religion devenue 
générale à un moment donnée, il rappelle: biserică ‘église’, Dumnezeu ‘Dieu’, 
cuminecătură ‘communion’, a boteza ‘baptiser’, creştin ‘chrétien’, cruce ‘croix’, 
păcat ‘péché’, rugăciune ‘prière’, înger ‘ange’, a răposa ‘mourir’, Paşte ‘Pâques’, 
etc. A ces termes, s’en ajoutent d’autres qui se rapportent aux noms des fêtes des 
Roumains: Floriile  ‘Le Dimanche des Rameaux’, Rusaliile ‘La Pentecôte’.9  

Quant à l’arrivée des Slaves dans la partie orientale de l’Empire, ceux-ci - 
observe Eliade - ont scindé l’unité roumaine qui s’est formée. En dépit de la 
présence massive des Slaves, les Roumains ont réussi à les assimiler, ce que 
Mircea Eliade qualifie de miracle. Suite à cette assimilation, en Dacie «vivait le 
peuple roumain, qui avait conservé toutes les caractéristiques de ses ancêtres, les 
Daces, et il parlait une langue romane: le roumain.»10 

En accordant aux Slaves une place importante, Mircea Eliade ignore le fait 
qu’au moment où ils arrivent, le processus de formation du peuple roumain et de la 

                                                 
6 Idem, ibidem, p. 13-14. 
7 Dans son ample ouvrage intitulé Histoire des croyances et des idées religieuses. De Gautama 

Bouddha au triomphe du christianisme, vol. 2, Paris, Editions Payot, 1981, Mircea Eliade accorde 
tout un chapitre (Paganisme, christianisme et gnose à l’époque impériale) au christianisme et son 
problème dans le monde romain. 

8 Mircea ELIADE, Les Roumains…, p. 15. 
9 La plupart de ces termes sont décrits aussi par Sextil PUŞCARIU dans son discours de réception à 

l’Académie Roumaine (1920), intitulé La place de la langue roumaine parmi les langues romanes 
et repris dans le recueil Etudes de linguistique roumaine, traduites du roumain à l’occasion du 
soixantième anniversaire de l’auteur, Cluj-Bucureşti, Monitorul oficial şi Imprimeriile Statului, 
1937, pp. 3-54. 

10 Idem, ibidem, p. 18. 
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langue roumaine était achevé car les lois phonétiques d’évolution n’agissent pas 
sur les mots slaves (par, ex. sl. rana > roum. rană; à comparer avec lat. lana > 
roum. lână; sl. milă > roum. milă; à comparer avec lat. solem > roum. soare, etc.). 
L’influence des Slaves est importante du point de vue lexical et non grammatical 
où on compte à peine quelques particularités.  

Le roumain, en tant que langue maternelle, est non seulement utilisé par les 
Daces que le parlent mais aussi par les Romains, plus précisément par les Daco-
Romains. En fait, avant l’arrivée des Slaves, nous pouvons déjà parler de Roumains.  

Dans les pages qui suivent, Mircea Eliade reprend un syntagme qui a fait 
couler beaucoup d’encre dans les historiographies roumaine et européenne: «le 
miracle historique roumain».11 En premier lieu, il s’agit de la survivance des 
Roumains au milieu des peuples d’origines non romanes.  

Mircea Eliade est d’accord avec l’opinion du professeur Gamillscheg qui 
soutient que le berceau de la roumanité est la Transylvanie. Cette fois-ci, les arguments 
sur lesquels s’appuie le savant roumain sont la toponymie et l’hydronymie qui 
s’avèrent être plus conservatrices (Turda, Abrud, Criş).  

Pour soutenir sa thèse, Mircea Eliade fait aussi appel à des témoignages 
liés à l’ethnographie. La façon dont s’habillent les paysans roumains, de nos jours, 
nous fait penser, selon lui, aux Daces qui figurent sur la Colonne de Trajan: «nulle 
part en Europe la population rurale n’a conservé le costume d’il y a deux mille 
ans.» Les maisons qu’on retrouve aujourd’hui dans la campagne roumaine 
profonde ont la même structure que les habitations de la période préromane.  

Le plus important pour nous en tant que linguistes est le fait que Mircea 
Eliade parle non seulement «d’un miracle historique» mais aussi «d’un miracle 
linguistique», en affirmant que le roumain possède des traits spécifiques: la 
postposition de l’article défini, la flexion casuelle etc. Mircea Eliade «mélange» 
parfois les données linguistiques (article et flexion du nom): «on dit en roumain 
lup, lupul, lupului , etc, exactement comme en latin: lupus, lupum, lupi»12 mais cet 
aspect ne diminue pas les mérites de sa démarche.  

Même s’il exagère quand il affirme que le roumain n’a pas de dialectes, 
Mircea Eliade le fait pour relever l’unité qui existe en diatopie. Il explique à 
nouveau cette unité par des arguments d’ordre ethnographique: «cette unité 
linguistique stupéfiante peut s’expliquer par la tradition de la transhumance: en hiver, 
les bergers se déplaçaient avec leurs troupeaux à la recherche des pâturages.»13 

Quant à la syntaxe et à la morphologie, l’historien des religions affirme 
qu’elles sont latines, de même que le vocabulaire fondamental. La plupart des 
exemples choisis concernent les degrés de parenté, les traits essentiels, la guerre, la 

                                                 
11 Voir à cet égard, G. I. BRĂTIANU, Une énigme et un miracle historique : le peuple roumain, 

Bucarest, [s.é. ], 1942, 226 p.   
12 Mircea ELIADE, Les Roumains…, p. 19. 
13 Idem, ibidem, p. 19. 
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maison et la vie à la campagne, les animaux, l’industrie ménagère ainsi que les parties 
du corps humain (lat. homo > roum. om ‘homme’, lat. barbatus > roum. bărbat ‘mari, 
époux’, lat. cognatus > roum. cumnat ‘beau-frère’, lat. arma > armă ‘arme’, lat. lucta 
> roum. luptă ‘lutte’, lat. casa > roum. casă ‘maison’, lat. canis > roum. câne, lat. 
capra > roum. capră, lat. equa > roum. iapă, lat. pâne > roum. panis, etc).  

Malheureusement, Mircea Eliade se trompe pour quelques étymologies: lat. 
ager > roum. ogor (?), lat. armesarius > roum. armăsar (?), lat. auriculum > 
roum. ureche (?). Les vrais étymologies sont en fait: bg. scr. ugar, lat. admissarius, 
lat. oricla.  

Le roumain est la plus conservatrice des langues romanes, sous bien des 
aspects, même si les langues sœurs ont enrichi leurs vocabulaires par l'intermédiaire 
du latin savant.  

Le dernier sous-chapitre, A l’aube de l’histoire roumaine, assure le passage 
vers le Moyen Age roumain. Mircea Eliade rappelle le fait que les Romains ont 
réussi à assimiler la population autochtone et, ensuite, les Daco-Romains ont 
assimilé les Slaves.  

Nous espérons que cette analyse herméneutique de la première partie du 
texte historique de Mircea Eliade a réussi à révéler des aspects essentiels liés à la 
formation du peuple et de la langue roumaines. Les pages du livre révèlent que 
l’auteur a pris plaisir à nous faire partager ses connaissances sur les origines des 
Roumains. Nous y avons aussi retrouvé le goût du détail et son esprit encyclopédique. 
Nous avons également constaté que, comme chaque fois, Mircea Eliade essaie de 
parsemer le livre de questions ayant trait à l’ethnographie et à l’histoire des 
religions. Par sa brève histoire des Roumains, Mircea Eliade à réussi à faire 
connaître aux autres l’histoire d’un des plus anciens peuples d’Europe.  
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ABSTRACT. The article outlines a comparison between the renown contemporary 
Swedish dramatist Lars Norén (1944-) and the Romanian philosopher and writer 
Emil Cioran (1911-1995). When put next to each other as creative persons, Norén 
and Cioran reveal similarities that may appear as both striking and exciting. Both 
of them are often accused of pessimism, but actually seem equally driven by 
motivations that profoundly contradict such criticism. It is an extreme authenticity 
and not an obsession with the negative in itself that unites them. Norén always 
aims - through the medium of theatre - to present an incentive to understand 
everything about oneself, to complete insight so to say. Cioran on his part was 
mainly driven by the urge to become, in his own words, the most clear-sighted 
human being alive, leading the reader therapeutically in the same direction. 
Furthermore, their common critical attitude towards publicity and similar 
inclination for drastic creative renewal is discussed. 
 
 
In december 2005, I was invited by the Swedish embassy in Romania to 

take part in launching a Romanian version of one of the Swedish dramatist Lars 
Noréns plays, Demoner (Demoni).  The book was translated by Åsa Apelkvist in 
collaboration with Sînziana Demian and published by Editura Echinox in Cluj-
Napoca, in a volume including an afterword on Norén written by myself.  

The play Demons from 1982 is a strong example of the crisis of intimacy 
that Norén during the 1980s developed into such a profound explorer of, in a long 
sequel of psychological dramas about modern age family and couple relations - 
plays that soon were to have a forceful international impact too. 

With the release of the Romanian translation of Demons, I started to 
consider more specific attachments to Romanian culture in Noréns writings. Due to 
the fact that Norén in many of his dramatic works draw heavily on the modern 
absurdist drama, the name of Romanian literature that perhaps most directly leaps 
into mind is of course Eugéne Ionesco, the main forerunner of the absurdist drama 
tradition. The broken down monologues of Personkrets 3:1 from 1998, which was 
performed in Romania this spring in Arad and Cluj-Napoca, poignantly illustrate 
this connection to the absurd drama in Noréns dramatic work, especially obvious in 
his most recent creative period, from the mid-nineties up until present day. 

However, there is another Romanian name that seems to me to offer even 
more striking and thorough resemblances to Lars Norén, namely the philosopher 
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and writer Emil Cioran - and especially so if we take into consideration the two 
writers themselves, Norén and Cioran, rather than their books: the very attitude and 
purpose behind their writing.  

Norén is a poet and a dramatist, Cioran was a philosopher, they are not 
strictly contemporaines and any connections between them should of course not be 
pressed to hard. However, a good way to outline a comparison between them is to 
put statements from interviews with them next to each other – this reveals them 
manifestly and obviously on the same level, so to say, as creative persons, writers 
and human beings. And as I will briefly try  to indicate, from such a perspective the 
similarities between them may appear as both striking and exciting. 

Let me start with Norén - he is today an unavoidable element in swedish 
literature and culture, important to the point of becoming a concept in the very 
language that swedes use in everyday communication. To say that something is rena 
Norén (“just like Norén”), or to have a Norénjul (“Norén-christmas”) is something 
everyone understands – it stands for something problematic, full of conflicts, dark and 
troublesome, but also, as anyone will notice who reads Norén or sees one of his plays 
performed, full of liberating and lightening black humor. Being today one of the most 
performed dramatists in the world, Norén´s position in the world of theater is 
comparable to his main forerunner in Swedish literature, August Strindberg. 

As an explorer of the elements that make life and living together difficult, 
of the dark aspects of society, as an excorsist of negativity, again with the current 
play Personkrets 3:1 as a classic example, Norén is often critizised for being 
pessimistic. But Norén is actually on the contrary a writer with a strong and profound 
commitment, and this comes out perhaps most evidently in his own words about 
his work, in interviews. Being accused of ruthlessness, Norén once compared his 
work to that of the surgeon: “A surgeon has to cut. When the purpose is change and 
renewal, to break old skin and open up, it cannot be done without the pain”, he said.  

After finishing my thesis on Noréns dramatic works of the 1980s, I read 
the magnificent volume published by Dualis förlag, Apokalypsen enligt Cioran 
(“The Apocalypse according to Cioran”), his famous last interview, with a short 
biografical sketch written by Gabriel Liiceanu, based mainly on the few existing 
earlier interviews with Cioran. With my head full of Norén, it was perhaps 
inevitable that I should be in the position to make constant associations to Norén in 
what I read. All the same, following a deeper analysis and reflection on the matter, 
I was even more struck by the similarities of Norén and Cioran, and became 
determined to try to describe them a little more specifically.  

Cioran is of course also often accused of being too pessimistic or for 
painting reality in purely black colours, and this is certainely the most obvious 
connection or resemblance to Norén. It becomes vividly appearent when the 
subject is almost immediately brought up by Liiceanu in his last interview with 
Cioran – he asks Cioran how a work dedicated to prove the uselessness and 
meaninglessness of living can be of any help to the reader. Ciorans reply, that 



EXPLORERS OF THE NEGATIVE – COMPARING LARS NORÉN AND EMIL CIORAN 
 
 

 113 

anything that is verbalized, formulated in words, also becomes endurable, looses its 
intensity, comes very close to Noréns talk about breaking old skin and opening up.  

Norén has furthermore in many interviews stressed the importance of the 
power of literature to break the silence about difficult problems, of literature as a 
means to make painful realities – whether of psychological or social nature – 
visible and thus possible to deal with in one way or another. This is exaclty what 
Cioran suggests as the whole point of his writing, that is to make possible for the 
reader to become conscious of what he is experiencing on a deeper level. Someone 
has said about Noréns plays, that they present an incentive to understand everything 
about oneself, to complete insight so to say. And Norén himself has said that the 
most important philosophical statement ever to be stated was “Know thyself”, 
which of course is precisely the credo of Cioran, the very urge in all his writing, his 
great arrogance as he expresses it himself in his last interview - to become the most 
clear-sighted human being alive. (Clear-sighted about himself, above all)  

When Liiceanu suggests that Cioran is driven by a sincerity, an honesty of 
cruelty, and wonders why Cioran is so obsessed with the negative in his radical 
honesty, Cioran replies in a manner once again resembling Norén, that the theme of 
his work is an important ingredient of our daily reality, of our everyday life. Norén 
for his own part has always stressed how his main interest is to write as close to 
reality as possible, so that everything he writes is open to a direct relation to life.  

It is an extreme authenticity that may seem morbid or macabre in their 
work, not an obsession with the negative in itself - at least if we take into 
consideration their own conception of their work as expressed in interviews. 

And speaking of interviews, it is by the way interesting to establish how 
both Norén and Cioran have given so few of them, how they both even with their 
increasing renown so strongly have maintained a position in the margin, so 
consistently have evaded public attention to themselves.  

This is also an important connection, and it seems to me intimately intertwined 
with the hyperintense authenticity of their work. Cioran actively avoided the 
reception of is books in Paris, the attention payed to him in his immediate 
surrounding, and instead allowed himself greater interest in what critics wrote 
about him i Spain or Germany or other countries well at a distance. “For those who 
are occupied in eternally exploring themselves the contact with the audience may 
present a deathly danger”, as Liiceanu writes in his biographical sketch on Cioran, 
“By evading the public Cioran only preserves his springs of inspiration”.  

For Cioran success and publicity meant a deep threat to his identity, to his 
integrity, and with his radicalness he once again resembles Norén, who early on in 
his career became known as the retiring author working alone in his sparspely 
furnished flat with high white walls, isolated from the outside world while at the 
same time penetrating it. And although much more available to the public in recent 
years, Norén inevitably has maintained his original postition as an outsider of the 
cultural establishment in Sweden.  
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Through his career Norén has constantly and successfully claimed his 
distance and integrity, his unwillingness to take up the role of a national dramatist, 
which he of course could have done. Compared with Ingmar Bergman, who regularly 
has appeared on television with new interviews where he almost as a divinity of 
Swedish cultural life announces his favorite composers, writers, film-directors, and 
who has his own prize to single-handedly nominate and award at the annual 
Guldbjörnen filmgala, the difference is striking. Noréns children are no celebrities, 
his intention is never to put himself in the limelight – in fact quite the opposite. 

“Honestly speaking I believe that the public limelight is dangerous. It leads 
one to a perverted notion about oneself”, he said in 1990, and later, following the 
scandal and the tragic aftermath of his play Sju tre, staged with real life prisoners, 
and the immense negative publicity it caused Norén, he was to stress how this 
public rejection actually made it easier for him to create. For Norén, as for Cioran, 
it is always the prospect of being praised and understood rather than being ignored, 
hated, or misunderstood, that presents the biggest threat. It is the hailing, not the 
rejecting or indifferent audience that threatens them. Only from a locus of utter 
integrity and closed privacy have they been able to write. 

One last parallell between Cioran and Norén is the capacity for drastic 
renweal or transformation as writers. Cioran wrote six book in his native Romanian 
before he compelled himself to start writing in French instead. 

Cioran describes this radical lingual change as therapeutic for him, because 
he was forced to control and structure himself due to the sophisticated civilisatory 
and severe grammatical demands of the French language. His excessive outbursts 
of expression without any form of cencorship, through the dynamic freedom and 
the poetical richness of the Romanian language, were bound to be abandoned when 
he started writing in French. Cioran confirms in his last interview that the French 
language thus psychologically speaking has calmed him down and even saved him 
by forbidding him to exaggerate, by forcing him to control himself. 

In the case of Norén, a writer that has undergone many artistic renewals or 
creative turning-points through his career, the most spectacular and notable is 
undoubtedly when he, after two decades as a highly influential poet suddenly 
finishes publishing poetry, and turns into an intensely productive playwright 
instead. This happens at the end of the 1970-ties. The interesting thing is that 
Norén himself desrcibes his transformation from poet to playwright in manner 
notably resounding Cioran. 

Noréns poetry is perhaps best described as a totally uncencored stream of 
conciousness, it consists of a complete freedom of expression, a multiple voice 
mixing conscious and unconscious levels into an overwhelming poetic utterance 
that drastically challenges any traditional expectations on poetry. For himself, 
Norén´s poetry in time became a threat to his own health - he has described how he 
at the end of the seventies felt more and more haunted by all the images that 
seemed to overpower him in the writing process. And by turning to the well-



EXPLORERS OF THE NEGATIVE – COMPARING LARS NORÉN AND EMIL CIORAN 
 
 

 115 

structured formula and strong conventions of the naturalist bourgeois family drama 
instead, to the slow and demanding process of writing plays for the theatre, he 
forced himself to take control over his springs of inspiration, to moderate the flow 
of images, to calm himself down and survive mentally. In other words, an exciting 
resemblance to the psychological motivations for Ciorans lingual turn from 
Romanian to French. 

These notations indicate a comparison that in my opinion would be 
interesting to dig deeper into. To be sure, one could well say as much or even more 
about the differences between Norén and Cioran. But for me, it seems particularly 
tempting to bring out the positive potentials of comparing these two great 
negativists, and build further on this interesting and somewhat surprising cultural 
bridge from Romania to Sweden.  
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RESUME. S'appuyant sur A History of the World in 10 ½ Chapters de Julian 
Barnes, mon travail porte sur la manière dans laquelle le discours de la fiction est 
éminemment apte à révéler la relation réciproque entre "les productions"  
contemporaines de l'historicité et de la spatialité. Dans le roman de Barnes, les 
représentations spatiales fonctionnent comme figures de la subversion par leur 
contextualisation socioculturelle et temporelle. La multiple réflexivité du texte se 
transforme en une critique du sujet traditionnel, qui, par la production des histoires 
et l'appropriation de l'espace, efface son altérité radicale. 

 
 
 Preliminaries  

 While for the last few decades the concept of space and that of history have 
tended to be seen as competitive rather than complementary when it came to 
attributing the honour of being the cultural dominant of postmodernism, their 
relationship has remained as complex and as crucial as ever. Taking up the cues 
provided by Julian Barnes’s fictional History of the World in 10 ½ Chapters, my 
paper is concerned with the manner in which fiction as a form of discourse presents 
itself as a medium particularly apt to disclose this mutually critical relation 
between the contemporary “productions” (to use Henri Lefebvre’s term) of both 
historicity and spatiality. 

One way of reading Barnes’s text is by focusing on the relationship it 
suggests not merely between narrative and time, but also between narrative and 
space – moreover, between narrative and mobile spaces. As its self-ironical title 
might signal even to audiences unfamiliar with Barnes’s work, the novel offers the 
reader a collection of apparently unconnected stories randomly set in various times 
and places. The stories juxtapose historical facts and fictional details and are 
narrated just as randomly by unexpected voices ranging from a woodworm to various 
iconic figures of contemporary popular culture, or from a Victorian omniscient and 
impartial narrator to an obtrusive and rather indiscreet authorial impersonation. 
Apart from the re-iterative motif of Noah’s Ark, the only unity possessed by the 
text seems at a first sight to be provided by the title. The sections making up “the 
ten and a half chapters” (whose self-conscious discursive character takes the 
fictional character of history for granted) deal with various topics in certainly no 
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chronological order: 1980s terrorism and politics (“The Visitors”), medieval disputes 
on whether animals can be found morally responsible and therefore liable to 
excommunication (“The Wars of Religion”), the anxieties of the atomic age (“The 
Survivor”), the postmodern notion of heaven (“The Dream”), the Victorian 
between science and religion (“The Mountain”) etc.  

Nevertheless, the text institutes unstable connections and a set of cohesive 
mechanisms whose main interest lies in their being provisional, fragmentary and 
chaotic. Mobility and ontological instability might be the keys of a possible 
decoding of this particular history of space. 

 
Reflexive subjects and the space-time continuum 

 Known best for his mock-historical reconstruction of the authoritative but 
evasive founding figure of modern realist fiction, Gustave Flaubert, in Flaubert’s 
Parrot, Julian Barnes has also authored texts that display an underlying interest in 
spatial representations, which are turned into subtle figures of subversion by the 
insertion into both their temporal and socio-cultural contexts. However, “insertion” 
by writing is always inextricably bound to “displacement”: substituting a “story” 
(or stories) for space(s) and even place(s), writing exposes the limits of narrative of 
both perception and narrative, while enacting or even literalising the paradoxes of 
representation, which both “places” and “displaces” simultaneously. As I will try to 
demonstrate, A History of the World in 10 ½ Chapters can be read as a (intentionally 
historicised and patently contemporary) attack on the authority of the traditional 
subject, who, by putting forth histories, empowers itself over places, appropriating 
space and thus erasing its radical and destabilising alterity. 
 On the other hand, the subversion of the Cartesian self seems to be made 
from a somewhat different position to the one adopted in other Barnes novels, such 
as England, England, for example. In the latter, the dystopian “disappearance” of 
traditional space in favour of the virtual reality created by consumer society 
appears to leave no room for the reconstruction of subjectivity: a theme-park meant 
to offer England’s entire cultural heritage for rapid touristic consumption ends up 
by apocalyptically replacing the actual country, the staff of the theme park take up 
the identities of the characters they are impersonating, while the dwindling population 
of the former nation state reverts to a simulacrum of pre-industrial tradition and 
customs. As nature and with it reality and realism gradually fade away, both 
individual and collective histories are shown to consist of a set of fictional 
discourses whose unfolding reveals the gap lying at the heart of the metaphysical 
notion of subjectivity. Bent on doing away with foundations, England, England 
shatters any connection between place and the self, relegating it to a non-localised, 
ever shifting and simulated procession of aesthetic signs. 

Although mainly written from the critical standpoint of parody and irony, 
A History of the World allows for a partial recovery of a sort of (shifty and 



SPATIAL HISTORIES AND HISTORICAL SPACES IN JULIAN BARNES’S A HISTORY OF THE WORLD… 
 
 

 119

inconstant), subjectivity primarily by two means. The first is a textual 
acknowledgement of otherness rooted in a critique of the notion of totality, which 
precludes any view on space as static, formalizing, bounded and mastered by an 
empowering selfhood. As a narrative strategy, it makes it possible for the novel to 
use narrators that would seem to exclude each other. For instance, the various 
stories are told by, among others, a woodworm (or rather, a group of woodworms) 
who has secretly survived the deluge by stowing away on Noah’s Ark (“The 
Stowaway”), and a personalised “I” lecturing us on the topic of love, the 
unreliability of history (“Paranthesis”) or – more interestingly – on artistic 
representation (“Shipwreck”). Since the text entirely lacks an overarching narrating 
consciousness and its special sort of “rhyzomatic” (to use the term coined by 
Deleuze and Guattari) cohesion is due to extra-subjective devices (such as 
recurring motifs and locations), it manages to deconstruct the metaphysical subject 
replacing it with provisional, decentred and discursive identities: 

 
…unlike trees and their roots, the rhizome connects any point to any 
other point, and its traits are not necessarily linked to traits of the same 
nature; it brings into play very different regimes of signs, and even 
nonsign states. (23) 

 
The second tactics is more concerned with a reconstruction of the subject, 

not as a metaphysical entity, but as the discursive trace of what is generally known 
as “reflexivity” but will also acquire special connotations. By “reflexivity” I am not 
referring only to the techniques of self-consciousness generally attributed to 
postmodern texts, although they indeed add an important dimension to the concept. 
What narratives of the sort Linda Hutcheon has dubbed “narcissistic”, meant to 
disclose the double nature (both referential and fictional) of discourse, have in 
common with the sort of “reflexive subjectivity” I am proposing is not only self-
consciousness, but also a critical stance – what she, describing parody as “repetition 
with difference”, calls a “critical distance” (Hutcheon 12). 

To define the term: in a sociological analysis of the postmodern age, Scott 
Lash and John Urry suggest that the phenomenon of “accelerated individualization” 
set forth by late modernity has resulted in “an ongoing process of de-traditionalization 
in which social agents are increasingly ‘set free’ from the heteronomous control or 
monitoring of social structures in order to be self-monitoring or self-reflexive.” 
(Lash & Urry 5). Their concept of “disorganised capitalism”  does acknowledge 
the advent of a Baudrillard-like reality of simulacra when maintaining that today’s 
emptied out objects lack both “symbolical” and “material” content (“What is 
increasingly being produced are not material objects, but signs”) (Lash & Urry 15), 
which places both subjects and objects in a continuous, often incontrollable “flow”. 
Nevertheless, it does not definitely banish subjectivity, which is redefined in terms 
of “aesthetic reflexivity”, as distinguished from the “cognitive reflexivity” originating 
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in the rationalist and Cartesian dimension of modernity. Aesthetic reflexivity rises 
from “the assumptions and practices of aesthetic modernism, in another modernity 
– not of Descartes but of Baudelaire, not of Rousseau but of Rimbaud”: 

 
If cognitive reflexivity is a matter of ‘monitoring’ of self, and of social 
structures and roles and resources, then aesthetic reflexivity entails 
self-interpretation and the interpretation of social background 
practices. If cognitive reflexivity presupposes judgment, then aesthetic 
reflexivity, hermeneutically and with Gadamer is grounded in ‘pre-
judgments’. If cognitive reflexivity assumes a subject-object 
relationship of the self to itself ant the social world, then aesthetic and 
hermeneutic reflexivity assumes a self which is at the same time a 
being-in-the-world”. (Lash & Urry 5-6) 

 
 In other words, postulated here is the existence of forms of subjectivity 
which are able to ironically recognize, distinguish among, and interpret images and 
signs – to perform “semiotic work” in a “semiotic society” (see Lash & Urry). 
Which does not amount to a restoration of transcendental meaning, but to self-
conscious and critical manipulation performed from within the “system of signs”. 
Through its deft and playful manipulation of spaces, locations, various temporal 
lines and histories, A History of the World in 10 ½ Chapters provides an opportunity 
to explore such manipulations and their effect on the emergence of postmodern 
forms of selfhood.  

A paragraph belonging to the “half chapter” (“Parenthesis) might indicate 
how contemporary manipulation of spaces work to create our sense of ontological 
uncertainty, thus creating a subject who is both empowered and disempowered: 

 
A photograph develops in a tray of liquid. Previously it’s been just a 
blank sheet of printing paper shut up in a lightproof envelope; now it 
has a function, an image, a certainty. We slide the photo quickly into 
the tray of fixer to secure that clear, vulnerable moment, to make the 
image harder, unchippable, solid for at leas a few years. But what if 
you plunge it into the fixer and the chemical doesn’t work? This 
progress, this amorous motion you feel, might refuse to stabilize. 
Have you seen a picture go on relentlessly developing until its whole 
surface is black, its celebratory moment obliterated? (Barnes 238-239) 

 
This is an image particularly apt to disclose the perceptual and 

technological roots of both the limitations and the potential of postmodern 
production of space. The emphasis lays on the framed condition of photography as 
the location of both the production of images and the product itself. On the other 
hand, as we have all been taught, while seeming to place and immortalize, 
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photography also displaces and kills reality, turning the subject into a stranger to 
itself. Frames condition perspective but, (self-)reflexively and hermeneutically, 
they are also the one that make interpretation possible through the inescapable 
otherness of the image. In this, they approach the condition of writing itself – a 
topic to be tackled next. 

 
Reflexive spaces and reflexive histories 

By playing upon the etymological meaning of the term “plot”, 
narratologists get close to a definition of subjectivity as agency and of the relations 
between location and narratives: 

 
Common to the original sense of the word is the idea of boundedness, 
demarcation, the drawing of lines to mark off and order. This easily 
extends to the chart or diagram of the demarcated area, which in turn 
modulates to the outline of the literary work. From the organized 
space, plot becomes the organizing line, demarcating and 
diagramming that which was previously undifferentiated. We might 
think here of the geometrical expression, plotting points, or curves, on 
a graph by means of coordinates, as a way of locating something, 
perhaps oneself. The fourth sense of the word, the scheme or conspiracy, 
seems to have come into English through the contaminating influence 
of the French complot, and became widely known at the time of the 
Gunpowder Plot. I would suggest that in modern literature this sense 
of plot nearly always attaches itself to the others: the organizing line 
of plot is more often than not some scheme or machination, a 
concerted plan for the accomplishment of some purpose which goes 
against the ostensible and dominant legalities of the fictional world, 
the realization of a blocked and resisted desire. Plots are not simply 
organizing structures, they are also intentional structures, goal-
oriented and forward-moving. (Brooks 254) [my emphases] 

 
In Barnes’s novel, plots do not only serve to locate the self – if anything, 

they both dislocate or expel, and connect. The recurring trope of Noah’s Ark might 
be the best illustration in this respect and is well worth a closer look, especially that 
recent British fiction seems to have paid much attention to its figural potential (I 
am referring to a whole series of novels, including the Booker prize winning “Life 
of Pi”, published in 2001). Noah’s repeopling of the Earth after the flood is 
ironically posited as a mock beginning of human and zoological history by the 
unexpected, highly critical and marginal voice of the animal narrator. The 
woodworm itself might stand as an interesting metaphor of contemporary unstable 
reality, given its propensity to crumble hard matter into dust. Moreover, the 
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alternative histories he proposes run counter to the officially accepted versions of 
the events: Noah’s family is depicted in rather unflattering terms, various species 
of animals are said to have been lost in dubious circumstances, dates and periods 
are modified etc. As such, the trope of the Ark represents an attack on the very 
notion of founding origin – both the origin of the metaphysical subject and of 
transcendental identities functioning by exclusion. (The motif of the separation of 
the clean from the unclean, obsessively re-enacted through almost all the sections 
and ranging from cataloguing pork as unholy through ethnical purging performed 
by Arab terrorists on a group of hostages on a hijacked ship to the looming shadow 
of the Holocaust, acts as an ironic instantiation of foundationalist assumptions). 

On the other hand, the Ark juxtaposes history and spatiality, creating a 
multiple and heterogeneous site (both in temporal and spatial terms) which functions 
as an enactment of the Bakhtinian poetics of the dialogic and hybridization, 
founded on a play of multiple mirroring and textual combinations. Spatially 
speaking, the Ark connects as much as it dismantles, it intercedes as much as it sets 
boundaries. Temporally, it provides a common figure reuniting several ages – 
ancient and modern or contemporary – passing successively through several 
regimes of signification: from symbolical “full” meaning (the “literal” meaning of 
the Biblical narrative) to historicized interpretations (see the “Project Ararat” 
section) and eventually to being turned into a representation of the simulacra type 
created for touristic and advertising purposes. 

According to Michel de Certeau, there is an inextricable rapport between 
space and narrative: “Every story is a travel story: a spatial practice” (de Certeau 
115). It replicates the tension between placement and displacement inherent in the 
practice and condition of writing, embodied in “saying and stories that organize 
places through the displacements they ‘describe’ (as a mobile point ‘describes’ a 
curve)” (de Certeau 116). De Certeau identifies two main functions of stories in 
regard to space. The first one is “to authorize, or, more exactly, to found”. 
Endowed with performative powers, narrative – even in its fragmentary, polyvalent 
and “miniaturized” contemporary incarnation – regulates, surveys and grounds the 
theatre of practical action. In this respect, it functions juridically to set boundaries, 
separate spaces and authorize identities. To this one might add that it also functions 
to legitimize the transcendental notion of the centred subject rooted in a philosophy 
of identity which expels otherness by clearly delimitating between the inside and 
the outside of a place.  

The production of stories allows a series of characters in A History of the 
World in 10 ½ Chapters to master spaces and places through the elaboration of 
metaphysical “truths”. Obvious examples of universalizing truths can be found in 
“The Mountain”, which opposes Colonel Fergusson’s grand narrative of scientific 
progress to his daughter’s equally “grand” (and therefore equally doubtful) biblical 
narrative. Amanda’s projection of an a priori narrative on the distant site of Mount 
Ararat precludes her understanding of both the life of the locals and the natural 
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rhythms of the mountain. Paradoxically, it seems to achieve that precisely through 
the de-historicisation of the place, which is devoid of any trace of original content 
and imbued with Amanda’s own atemporal Biblical interpretation.  

The second function Michel de Certeau attaches to narrative in relation to 
space plays upon the ambiguous interaction between the concepts of “frontier” and 
“bridge”. While delimitating and founding boundaries, stories also connect and 
create interlocutors. Subjects thus alternatively appropriate spaces and are 
displaced from them, according to the internal dynamic of the discourse regulating 
their actions, defined by the inseparable character of conjunction and disjunction. 
Frontiers act as bridges, since they mediate the passing through, creating a space 
“in-between” (de Certeau 127). They therefore turn the narrative into a “delinquent”: 

 
The space of operations [narration] travels in is made of movements: it is 
topological, concerning the deformation of figures, rather than topical, 
defining places. It is only ambivalently that the limit circumscribes in 
this space. It plays a double game. It does the opposite of what it says. 
It hands the place over to the foreigner that it gives the impression of 
throwing out. (de Certeau 129) 

 
It is only the extinction of centred subjectivity by Amanda’s eventual (and, 

we suspect, planned) death in a cave on the holy mountain of Noah’s Ark that the 
place’s original alterity is reflexively acknowledged and intercession can occur 
between mutually exclusive stories. During the trip up the mountain she comes to 
recognize the essentially subjective and immanent foundation of grand narratives 
(“My father failed to comprehend that his explanations were based upon as much 
faith as mine. Faith in nothing”) (Barnes 154), which finally makes it possible for 
her to embrace exteriority:  

 
The moon, now almost full, illuminated the floor of the cave where 
Amanda Fergusson lay. ‘My father would have wanted music with it’, 
she said at one point. (Barnes 166) 

 
Amanda is irritated by her companion’s behaving as if she understood her 

statement, but the reader knows that she had been referring to a previous episode in 
the novel, where the Colonel is shown to prefer a mobile canvas representation of 
“the Wreck of the Medusa French Frigate” to Gerricault’s painting of “The Raft of 
the Medusa”, which had made the subject of an earlier section in the novel. Having 
promised to take his daughter see an exhibition of Gerricault’s masterpiece, the 
Colonel chooses instead a precursor of contemporary cinematography, seen as “the 
way forward”: in “Messrs Marshall’s Marine Peristrephic Panorama”, narrative 
episodes projected on the canvas are accompanied by music and designed to be 
publicly consumed.  
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RESUME. Circonscrit au domaine de la linguistique de l’écologie, cette étude a 
pour mise les équivalences roumaines correspondantes aux collocations 
particulières de l’anglais, composantes du discours écologique. Les termes de la 
langue - cible sont suggérés à partir des procédés traductionnels directs (traduction 
mot à mot), ainsi que des procédés indirects (la transposition, la périphrase, la 
modulation). Une telle démarche traductionnelle est nécessaire, vu que deux des 
dictionnaires de spécialité récemment parus n’enregistrent point nombre de 
collocations en discussion (soit roumaines, soit anglaises).  

 
Key words: ecological discourse, specialized collocations, equivalence, translation techniques 
 
 
 1. Introduction 

The vast territories of languages around the world have been explored for 
centuries, with instruments as diverse as the matters approached. Ever since the 
antiquity, thousands of pages have been written on individual words, sentences, 
clauses or whole pieces of discourse, which have been discussed from lexical, 
morphological, syntactic, semantic, sociolinguistic, pragmatic, discourse analysis 
and various other perspectives. 

In the 90’s, a new direction of research started its contribution to the 
further branching out of linguistics. About twenty years ago, understanding 
language in terms of ecology in the Haugenian way (in the 70’s, Haugen (1972) 
pointed out that linguistic and environmental phenomena resembled closely) 
ceased to be a very productive source of scientific thought. However, the parallel 
language - ecology has not been abandoned completely, but merely approached 
from more innovative angles, by different scholars, on different levels and with 
different methodologies. Ecology-like phenomena characteristic of languages were 
left out of focus and, instead, the multifaceted ecological discourse (broadly 
understood as any kind of written or oral piece focusing on environmental 
phenomena) became more and more often the starting point in linguistic (and not 
only) research. The ecology of language thus gave birth to ecolinguistics, the new 
branch of linguistics that builds on the analysis of ecological discourse.  

The main frameworks for the great majority of studies in ecolinguistics 
seem to have been discourse analysis and rhetoric. Within the generous boundaries 
of the former, Jung (1989, 1994a, 1994b, 1996), Andrea Gerbig (1993, 1996), 
Mary Kahn (2001), Berman (2001) have completed interesting analyses with topics 
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ranging from the categories of Agency and Deixis in law texts on organic pollution 
to the metaphor of nature as a woman or a mother. Rhetorical approaches are 
represented by the works of scientists such as Killingworth and Palmer (1996), 
Katz and Miller (1996), Cooper (1996), Lutts (2000), Oravec (2000), whose 
writings have covered subjects from the rhetorical characteristics of environmental 
discourse in institutional settings to the negotiation and establishment of 
ideological positions through the language of this type of discourse. 

 
2. The background and the aim of the study 

The background of the present study is ecolinguistics, as it has been 
defined in the previous section. The analysis is part of a larger project, of which 
detailing on the semantic roles of the subject and the obligatory complements, on 
the speech acts and on the metaphors of nature in ecological discourse is also part. 
Its aim is to modestly add to the very few articles that have been published on the 
vocabulary of ecology so far.  

The approach to this variety of specialized lexis is twofold. The corpus is 
analyzed on a lexicology and translation studies combined basis. More exactly, I 
attempt at finding Romanian equivalents for specific English collocations. My 
endeavor is motivated by the fact that many of these collocations are not listed in 
two of the most recent field specific dictionaries I have consulted. 

 
3. Corpus 

The corpus lying at the basis of the present study comprises samples of 
three types of ecological discourse: six ecology textbooks, twenty-five greenspeeches 
delivered by speakers involved in the environmental movement and twenty-five 
ecology scientific articles selected from five different journals. Of these, two main 
types of collocations have been selected to be suggested translations into 
Romanian: collocations that contain the nouns environment, ecology, ecosystem 
either as nodes or as collocates and collocations comprising the adjectives 
environmental and ecological, as collocates.  

 
4.Analysis of the corpus 

4.1. Collocations that contain the nouns environment, ecology, 
ecosystem, either as nodes or as collocates 

The most frequent pattern in which the noun environment occurs as a node 
is “adjective + noun”. “(Article) + noun + noun” collocations are represented, 
alongside “(article) + noun + preposition + (article) + noun” combinations, in 
which the term environment functions as collocate. 

The following “adjective + environment” collocations have been selected 
from the corpus: “biophysical / biotic / changing / coastal / enclosed / friendly / 
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global / hostile / human / immediate / inhospitable / marine / natural / open / 
personal / physical / rural / safe / semi-arid / shared / social / specialized / 
supportive / terrestrial / unpredictable / urban environment”.  

The “noun + environment” pattern is represented by: “community / energy 
/ gap / input / light / output / reef / wildlife environment”.  

The only two “noun + noun” collocations present in the corpus under 
discussion in which the word environment is present are “environment degradation” 
and “environment agency”.  

“Care for / concern for / the conservation of / the control of / destruction of 
/ the deterioration of / the protection of / resources of / the state of / the use of / 
threat to the environment” are the collocations built on the “(article) + noun + 
preposition + (article) + noun” structure collected from the samples of ecological 
discourse under examination.  
 Translating environment collocations into Romanian might reveal interesting 
situations. The Romanian for the English noun environment is, most frequently, the 
phrase “mediu înconjurător”. However, there are other equivalent nouns of 
environment in Romanian – “mediu”, “spaŃiu”, “zonă”, “împrejurimi”, “regiune”, 
“meleaguri” are among them. The translation of environment into Romanian seems 
to be actually conditioned by the collocate or by the node this noun is used with.  
 Thus, it may be rendered either as “mediu” or as “mediu înconjurător” for 
the greatest number of the collocations enumerated above.  
 For example, the direct, word-for-word translations into Romanian that I 
suggest for “biotic / changing / global / hostile / human / inhospitable / input / 
marine / natural / output / rural / social / specialized / terrestrial / unpredictable / 
urban environment” are “mediu biotic / instabil or schimbător / înconjurător / ostil / 
uman / ostil / Ńintă / marin / natural / sursă / rural / social / specializat / terestru / 
instabil or schimbător / urban”.  
 The “(article) + noun + preposition + (article) + noun” collocations, on the 
other hand, “care for / concern for / conservation of / the control of / destruction of 
/ the deterioration of / the protection of / resources of / threat to / the use of the 
environment” are most readily word-by-word translatable into Romanian by “grijă 
pentru / preocupare pentru / conservare a / controlul asupra / distrugere a / 
deteriorarea / protecŃia / resurse ale / ameninŃare asupra / utilizarea or utilitatea 
mediu(lui) (înconjurător)”. 
 Although it is possible to translate “resources of the environment” word-
by-word, as “resursele mediului înconjurător”, what seems to be preferred in 
Romanian is a collocation that has become a cliché almost – “resurse naturale”, 
obtained indirectly, by transposition. 
 “SpaŃiu” is the Romanian equivalent chosen for environment in the word-
by-word translations of “biophysical / community / immediate / open / personal / 
physical / shared environment” as “spaŃiu biofizic / al comunităŃii / proxim or 
apropiat / deschis / personal / fizic / comun”, while “zonă” is the most probable 
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choice for “coastal / reef / safe environment” – “zonă litorală / de coastă / a 
recifului / sigură”. “Coastal environment” becomes, by transposition, the Romanian 
“zonă litorală / de coastă”, while “reef environment” and “safe environment” are 
translated word-by-word.  
 However, in some cases, there might be more than one Romanian word to 
choose from for the English environment. Thus, “enclosed environment” may be 
rendered word-by-word either as “zonă delimitată” or as “spaŃiu delimitat”; “light 
environment”, by transposition, either as “zonă luminoasă” or as “spaŃiu luminos”; 
“semi-arid environment”, word-by-word as “mediu semi-arid” or as “zonă semi-
aridă”; “wildlife environment”, by transposition as “zonă sălbatică” or as “mediu 
sălbatic”.   
 With the exception of “gap environment”, for which I could not find a 
Romanian equivalent (neither the context – “… seedlings of some species can be 
found only in gap environments” (Kenny 2000: 14), nor my limited knowledge of 
ecology was of help in my undertaking this task), in most of the cases, the 
collocations quoted so far are not very difficult to translate. The Romanian 
equivalents of the English word environment, “mediu înconjurător”, simply 
“mediu”, “spaŃiu” and “zonă” all have a [+ spatial] seme as a component of their 
meaning, like the English word itself does. However, I encountered at least two 
examples in which environment loses this seme. For these two special cases, I 
suggested the Romanian “componentă” as a possible indirect, modulated translation of 
the foreign lexical item: 
 
 (1) “Later in this chapter, the total energy flow that constitutes the energy 
 environment of the biosphere will be considered…” (Odum 1983: 93) 

(2) “… solar radiation and long-wave thermal radiation flux from nearby 
surfaces. Both contribute to the climatic environment (temperature, 
evaporation of water, movement of air and water)…” (Odum 1983: 93)  

 
Suggested translations: 
 

(1a) “Pe parcursul acestui capitol, ne vom ocupa de fluxul de energie ce 
constituie componenta energetică a biosferei…” 
(2a) “… radiaŃiile solare şi fluxul radiaŃiilor termale pe unde lungi de la 
suprafeŃele aflate în apropiere. Ambele fac parte din componenta climatică 
a mediului (temperatură, evaporarea apei, mişcările aerului şi ale apei).” 
 
The noun ecology occurs as the node of two types of collocations: 

“adjective + noun” and “noun + noun”, both of them less numerous and less 
diverse than the same pattern collocations of environment.  

”Adjective + ecology” collocations are exemplified by: “algal / behavioral / 
deep / healthy / human / local / nuclear / social / terrestrial / tropical / urban 
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ecology”, while the “noun + noun” pattern takes the following forms in the corpus 
analyzed: “animal / earth / ecosystem / enrichment / evolution / feeding / forest / 
insect / nutrient / plankton / plant / population / rivers / soil / systems ecology”. The 
only “noun + noun” collocation in which the term ecology is a collocate is “ecology 
needs”, collected from one of the greenspeeches considered.  

Translating English ecology collocations into Romanian seems less 
problematic than rendering the combinations containing the noun environment. 
This is mainly because the noun ecology has less possible equivalents in Romanian 
– “ecologie” being the most common and frequent of them. Thus, “algal / animal / 
behavioural / earth / ecosystem / evolution / feeding / forest / human / insect / 
nuclear / nutrient / plankton / plant / population / rivers / social / soil / terrestrial / 
urban ecology” are readily translatable directly, word-by-word as “ecologia/e 
algelor / animalelor / comportamentală / pământului / ecosistemului / evoluŃiei / 
alimentaŃiei or nutriŃiei / pădurilor / umană / insectelor / nucleară / nutrienŃilor / 
planctonului / plantelor / populaŃiei / râurilor / socială / solului / terestră / urbană”.   
 “Local ecology” and “tropical ecology” may be translated indirectly, by 
transposition, as “ecologia zonei” and, respectively, as “ecologia zonei tropicale” 
rather than, literally, as “ecologie locală” and “ecologie tropicală”.  
 The most intriguing case is that of “deep ecology”. Romanian has it, as the 
result of indirect translation by modulation, as “ecologie de profunzime”, as 
opposed to “shallow ecology” – “ecologie de suprafaŃă / superficială”. The term for 
the concept, coined by the Norwegian scholar Arne Naess (1973), designates an 
extreme form of ecological thinking, where humans are seen as just one species 
among many in the environment. As such, according to deep ecology principles, 
they should reject anthropocentric and utilitarian worldviews specific to shallow 
ecology, recognize that nature has intrinsec value, apart from its usefulness to 
humans, admit that the quality of human life is more important than humanity’s 
standard of living and change first their ideology, and second, their economy and 
technology accordingly.  
 This being the explanation of what “deep ecology” refers to, it becomes 
obvious that the adjective “deep” loses its primary meaning and acquires an abstract, 
metaphorical one. Hence, its translation into Romanian as “ecologie de profunzime”, 
and not literally as “ecologie adâncă”. 
 “Enrichment ecology” proves almost as interesting a collocation as “deep 
ecology”. It being quite challenging to find a Romanian equivalent for the phrase 
isolated from its context, the actual sentence it occurs in is helpful in rendering its 
meaning clear, and, consequently, in my deciding upon its Romanian modulated 
translation as “eco-diversificare” or “diversificare ecologică”:  
 
 (3) „The study of the diversity-enhancing introduction of new species we 
call  enrichment ecology’”. (Hudson 1997: 5) 
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Suggested translation: 
 

(3a) Numim studiul ecologic al introducerii de specii noi care contribuie la 
sporirea diversităŃii, “eco-diversificare” / “diversificare ecologică”. 

   
 If the collocate “deep” is the component which loses its primary meaning 
in the collocation “deep ecology”, in “healthy ecology”, present in one of the 
greenspeeches analyzed, it is ecology, the node itself, that is used metonymycally. 
In context (4) below (by context, I mean in this particular case, both the immediate 
co-text, the proximity of the collocate “healthy”, and the larger context represented 
by the whole utterance), ecology loses its abstract meaning of “the totality of 
relationships between organisms and their surroundings” in favour of the more 
concrete “the space that hosts such relationships”. Therefore, the context-
dependent sense of ecology is here closest to what environment primarily means. 
Consequently, the Romanian modulated equivalent I suggest for ecology is “mediu 
înconjurător”, one of the possible translations for environment, as I indicated earlier. 
 The noun environmentalism is used in one of the speeches approached. 
Though not accompanied by a modifier in a collocation, finding a Romanian 
correspondent for it may deserve a bit of attention. The fragment of text from 
which it has been extracted is:   
 

 (4) „Environmentalism promotes just and equitable access to resources. It 
 safeguards the constitutional right of our citizens to a healthy ecology and 
to live in harmony with nature.” (Macapagal-Arroyo 2001: 1) 

 
 The way environmentalism may be translated into Romanian might prove 
challenging, since there is no single word that can be used as an equivalent of 
environmentalism in this language. Volceanov (1998) suggests conveying its 
meaning indirectly, by transposition, in the extended “politică ecologistă” or “politică 
de conservare a mediului”. Anton et al (2001), in their translation of Collin (2001) 
paraphrase it as „preocupare pentru starea mediului înconjurător şi protecŃia acestuia”. 
To these, I may add “mişcare ecologistă” and “studiu/ii de mediu” as possible 
translation solutions.  
 The noun ecosystem is the node in two types of collocation: “adjective + 
noun” and “(adjective) + noun + noun”. As a collocate, it is present in two other 
combinations: “(article) + noun + preposition + (article) + noun” and “noun + noun”.  
 “Adjective + ecosystem” collocations are represented by: “aquatic / 
artificial / changeable / coastal / constant / disrupt / degraded / estuarine / fractured 
/ fragile / healthy / heterotrophic / incomplete / isolated / marine / natural / 
nonlinear / normal / regenerative / rich / self-sustaining / species-rich; species-poor 
/ terrestrial / urban / valuable / viable ecosystem”.  
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 “Earth / forest / freshwater / grassland / indoor; outdoor-model / lake / land 
/ old-growth pine / plains / plants / wetland ecosystem” illustrate the “(adjective) + 
noun + noun” pattern, while the “(article) + noun + preposition + (article) + noun” 
structure is exemplified by “fluctuation of the / metabolism of the / the physiology 
of the / production of an / protection of the / the reaction of / responses of ecosystem”.  
 The following “ecosystem (collocate) + noun (node)” have been selected mainly 
from the scientific articles in the corpus: “ecosystem component / control / degradation / 
disturbance / ecology / functioning / health / integrity / management / metabolism / 
processes / resilience / response / services / status / stress / structure / trend”.  

Translating the ecosystem collocations into Romanian has proved even less 
difficult a task than translating the environment collocations - the noun ecosystem 
has only one equivalent in Romanian, “ecosistem”. It is rather the collocates or the 
node, when the noun ecosystem functions itself as a collocate, that may challenge 
the Romanian translator. They remain, nevertheless, translatable. 
 For the collocations “aquatic / artificial / changeable / coastal / constant / 
degraded / disrupt / estuarine / fractured / fragile / healthy / heterotrophic / 
incomplete / isolated / marine / natural / nonlinear / normal / regenerative / rich / 
self-sustaining / species-rich; species-poor / terrestrial / urban / valuable / viable 
ecosystem”, I suggest the following translations into Romanian (in some cases, 
they are word-by-word translations, in others, they are obtained by transposition): 
“ecosistem acvatic / artificial / instabil / al zonei de coastă or litoral / constant / 
degradat / erodat or dezechilibrat / al estuarului/lor / discontinuu or neunitar / fragil 
/ sănătos / heterotrofic / imperfect / izolat / marin / natural / instabil / normal / 
regenerativ / variat or bogat / independent / cu specii numeroase / cu specii puŃine / 
terestru / urban / valoros / viabil”.  
 For the collocations “earth / forest / freshwater / grassland / indoor; 
outdoor- model / lake / land / old-growth pine / plains / plants / wetland 
ecosystem”, I consider the following translations into Romanian appropriate (like 
above, some of the suggested translations are literal, others are the result of 
transposition): “ecosistem terestru / silvic or forestier / al apelor dulci / al păşunilor 
or al zonei de păşunat / de interior – de exterior / lacustru / terestru / al pădurilor de 
conifere / al câmpiilor or al zonei de câmpie / al plantelor / al mlaştinilor or al 
zonei mlăştinoase”.  
 The prepositional nominal phrases headed by the noun ecosystem are all 
easily translatable word-by-word. Thus, “fluctuation of / metabolism of / the 
physiology of / production of / protection of / the reaction of / responses of the 
environment” become in Romanian “fluctuaŃii ale / metabolism al / fiziologia / 
formare a / protecŃie a / reacŃia / reacŃii ale ecosistemului”.   
 The non-prepositional noun phrases “ecosystem component / control / 
degradation / disturbance / ecology / functioning / health / integrity / management / 
metabolism / processes / resilience / response / services / status / stress / structure / 
trend” may be translated word-by-word into Romanian (the English pre-modifier 
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ecosystem becomes the Romanian post-modifier “ecosistemului”) as “componenta / 
controlul / degradarea / perturbarea / ecologia / funcŃionarea / sănătatea or calitatea 
/ integritatea / managementul / metabolismul / procesele / mobilitatea / reacŃia / 
serviciile / starea / stresul / structura / tendinŃa ecosistemului”. 
 
 4.2. Collocations that contain the adjectives environmental and 
ecological as collocates  
 The most numerous collocations of the ones analyzed are those built on the 
“environmental + noun” configuration. The full list of such collocations includes: 
“environmental abuse / agency / architecture / assessment / benefit / burden / 
challenge / change / choice / consequence / cost / crisis / damage / decency / 
degradation / disbenefit / education / effect / embarrassment / engineering / 
entrepreneur / factor / footprint / future / group / guardian / hazard / health / 
heterogeneity / impact / implication / improvement / indicator / influence / 
inventory / issue / labeling / law / legacy / legislation / manager / management / 
movement / organization / policy / pollution / practice / problem / protection / 
quality / radiation / reform / refugee / research / residence / standard / source / 
stewardship / stochasticity / study / timetable / uncertainty / variability”.  

Translating these depends, like in the case of the collocations containing 
the noun environment, on the node the adjective environmental accompanies. 
When word-by-word translations are not possible, the Romanian equivalents of the 
English word-combinations are obtained indirectly, either by simple transposition, 
by transposition by extension or by paraphrase. A great number of these 
equivalents contain the noun phrase “mediu înconjurător” or the noun “mediu”, 
which are the most frequent translations of environment, as I illustrated above. 
Others, also quite numerous, make use of the adjectives “ecologic/ă” or 
“ecologist/ă”, but Romanian phrases that contain neither of these adjectives are 
also possible renderings of the English collocations. 
 Due to the lack of symmetry between the ways in which the English 
“environmental + noun” collocations discussed may be translated, I have grouped 
their suggested Romanian equivalents in three categories, as follows: 
 
a)  Romanian equivalents that contain the noun phrase “mediu înconjurător” or the 
noun “mediu” 
 
environmental agency   = agenŃie de mediu 
environmental assessment   = evaluarea stării mediului înconjurător 
environmental challenge   = problemă legată de mediul înconjurător 
environmental change  = modificare a mediului înconjurător /  

schimbare intervenită în mediul  
înconjurător 

environmental consequence   = consecinŃă asupra mediului înconjurător 
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environmental cost    = cost de protecŃia mediului (înconjurător) 
environmental damage = deteriorarea mediului înconjurător / 

“pagubă ecologică, pagubă produsă 
mediului înconjurător, cum ar fi: dispariŃia 
terenurilor mlăştinoase, poluarea râurilor, 
etc.” (Anton et al. 2001: 165) 

environmental decency  = atitudine decentă faŃă de mediul 
înconjurător 

environmental degradation  = degradarea mediului înconjurător / 
degradare ambientală  

environmental effect    = efect asupra mediului înconjurător 
environmental engineering   = ingineria mediului 
environmental factor    = factor de mediu / factor ecologic 
environmental footprint    = amprentă asupra mediului înconjurător 
environmental guardian  = comisar al Gărzii de Mediu; protector al 

mediului (înconjurător)  
environmental health    = sănătatea / calitatea mediului  
     înconjurător 
environmental heterogeneity  = varietatea / diversitatea mediului 

înconjurător 
environmental impact  = impact / efect asupra mediului 

înconjurător / “evaluarea efectului pe care 
îl au asupra mediului înconjurător 
activităŃi precum: punerea în practică a 
unui proiect de construcŃie de anvergură, 
asanarea mlaştinilor, etc.” (Collin 
translated by Anton et al. 2001: 166) 

environmental improvement   = îmbunătăŃirea calităŃii mediului  
     înconjurător 
environmental indicator   = indicator de mediu 
environmental legislation   = legislaŃie de mediu 
environmental pollution   = poluarea mediului înconjurător 
environmental protection   = protecŃia mediului (înconjurător) 
environmental quality    = calitatea mediului (înconjurător) 
environmental radiation   = radiaŃii în / din mediul înconjurător 
environmental residence  = durata de viaŃă / persistenŃa în mediul 

înconjurător / casă naturală (a daring 
translation in Romanian prompted by the 
title of a book about how to design a 
healthy, harmonious and ecology-oriented 
home, Cartea casei naturale, Pearson 
1993) / casă ecologică  
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environmental stewardship  = protejarea mediului înconjurător / 
slujirea naturii (lit.)   

environmental stochasticity   = instabilitatea mediului înconjurător 
environmental study    = studiu de mediu 
environmental uncertainty  = evoluŃie imprevizibilă a mediului 

înconjurător 
environmental variability   = instabilitate a mediului înconjurător 
 
b) Romanian equivalents that contain the adjective “ecologic” or “ecologist” 
 
environmental benefit  = beneficiu în plan ecologic / beneficiu 

ecologic 
environmental burden    = stres (ecologic) 
environmental choice  = opŃiune ecologică (în favoarea mediului 

înconjurător) 
environmental crisis    = criză ecologică 
environmental dis-benefit   = consecinŃă negativă în plan ecologic  
environmental embarrassment  = dificultate / povară ecologică / 

impediment ecologic 
environmental future    = viitor ecologic 
environmental group    = grupare ecologistă 
environmental hazard    = factor de risc ecologic 
environmental implication  = consecinŃă în plan ecologic / consecinŃă 

ecologică 
environmental influence  = influenŃă în plan ecologic / influenŃă 

ecologică 
environmental inventory   = listă de probleme ecologice 
environmental issue    = problemă de ecologie / temă ecologică 
environmental labeling  = aplicare de etichete conŃinând informaŃii 

ecologice (e.g. “produs netratat chimic / 
nepoluant / natural / bio-degradabil / care 
nu afectează stratul de ozon”, etc.) 

environmental legacy    = moştenire ecologică 
environmental manager    = manager ecologist 
environmental management   = conducere ecologică / management  
     ecologic(ă) 
environmental organization   = organizaŃie ecologistă 
environmental policy  = politică ecologică / “plan de abordare a 

problemelor de  mediu existente la nivel 
naŃional sau local” (Collin translated by 
Anton et al 2001: 166) 

environmental practice    = practică ecologică 
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environmental problem  = problemă de ecologie (a mediului 
înconjurător) 

environmental reform    = reformă ecologică 
environmental research   = cercetare în domeniul ecologiei 
environmental standard    = standard ecologic 
environmental timetable   = program ecologic 
 
c) other Romanian equivalents 
 
environmental abuse  = întrebuinŃarea excesivă a resurselor 

naturale / agresarea mediului 
(înconjurător) 

environmental architecture   = arhitectură peisagistică 
environmental refugee  = sinistrat / refugiat datorită agresiunilor 

ecologice 
environmental source    = sursă naturală 
  
 The “ecological + noun” collocations, only slightly less numerous than the 
“environmental + noun” combinations are represented by: “ecological approach / 
area / association / awareness / balance / catastrophe / community / competition / 
conditions / consequences / conservation / damage / design / disaster / economics / 
efficiency / effect / engineer / experiment / group / hypothesis / impact / 
implication / integrity / invasion / investigation / knowledge / management / 
mechanism / model / niche / options / perturbation / principle / project / purpose / 
release / requirement / research / response / richness / security / structure / 
sustainability / system / term / theory / view”.  
 As far as providing Romanian equivalents for these is concerned, word-
for-word translations are possible most of the time, and when they are not, the 
English phrases are easily translatable by transposition. Thus, the adjective 
ecological is translated as “ecologic/ă” or “ecologist/ă” when it occurs in the 
following collocations: “ecological approach / area / association / awareness / 
balance / catastrophe / community / condition / consequence / design / disaster / 
efficiency / effect / experiment / group / hypothesis / impact / implication / integrity 
/ invasion / investigation / management / mechanism / model / niche / option / 
perturbation / principle / project / purpose / requirement / research / richness / 
security / structure / sustainability / system / term / theory / view”. The respective 
suggested word-by-word Romanian equivalents of these collocations are: 
“abordare / zonă / asociaŃie / conştiinŃă / echilibru / catastrofă / comunitate / 
condiŃie / consecinŃă / design / dezastru / eficienŃă / efect / experiment / grupare / 
ipoteză / impact / implicaŃie / integritate / invazie / investigaŃie / management / 
mecanism / model / nişă / opŃiune / perturbaŃie / principiu / proiect / obiectiv / 
cerinŃă / cercetare / bogăŃie / securitate – siguranŃă / structură / sustenabilitate / 
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sistem / termen / teorie / perspectivă – punct de vedere ecologic/ă/ ecologist/ă”. For 
“ecological richness”, a more frequently used Romanian equivalent is “diversitate 
(naturală)” (for “ecological disaster”, Anton et al. (2001: 154) suggest, beside the 
already quoted “dezastru ecologic”, “dezastru care afectează grav echilibrul 
ecologic”, while, for “ecological efficiency”, their suggestion is “estimarea 
cantităŃii de energie cheltuită la diferite nivele din lanŃul trofic”). Notice again the 
difference in word order between the two languages. 
 Fewer ecological collocations may be rendered into Romanian by 
transposition. Thus, possible translations for “ecological competition” are 
“competiŃie în plan ecologic” or “competiŃie în mediul înconjurător / concurenŃă / 
interacŃiune interspecifică bilateral negativă” (the last one a paraphrase of the 
English collocation) , for “ecological conservation / damage / economics” - 
“conservarea / degradarea / economia mediului” (for “ecological damage”, the 
translation suggested by Anton et al in 2001 is “pagube produse unui ecosistem”), and 
for “ecological response” – “reacŃie a mediului înconjurător”. “Ecological engineers” 
may be paraphrased in Romanian as “ingineri specializaŃi în ecologia mediului”. 
 “Ecological release” is probably the most difficult to translate into 
Romanian. Based on the definition-like context in which this collocation is used,  
 
 (5) “Island species, freed from some interspecific competition, tend to 
exploit  wider range of habitats than mainland species, a phenomenon often 
referred to  as ‘ecological release’”. (Pianka 1974: 266)   
 
the modulated equivalent I suggest for it is “libertate ecologică”. 
 
 5. Conclusion 

My attempts at translating the English collocations found in the corpus 
analyzed proved that it was not always possible to find a word-for-word Romanian 
equivalent for them. Most of the times, a change of grammatical class or transposition 
by expansion were needed to obtain their correspondents in the target language. 
Paraphrasing and modulation were resorted to less often, but they were also among 
the translation techniques used to render the English collocations into Romanian. 
This diversity of translation procedures (and my admitted hesitation in decidind 
upon the right choice in some cases) demonstrates that, at least for the specialized 
collocations discussed, Romanian does not as yet have well-established equivalents. 
 A further proof of this is the absence of a great number of the terms I 
suggest as possible Romanian equivalents for the English collocations from the 
most recent specialized Romanian dictionary of ecology I had access to – Mic 
dicŃionar de ecologie, printed in 2004 (to my knowledge, this is the second ecology 
dictionary printed in Romania, the first, DicŃionar de ecologie, having been 
published in 1986).   
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 In alphabetical order, only the following Romanian words and phrases 
mentioned throughout this chapter are among the entries in Mic dicŃionar de 
ecologie: “competiŃie, concurenŃă, interacŃiune interspecifică bilateral negativă”; 
“degradare ambientală”; “diversitate”; “factori ecologici”; “mediu biotic”; “mediu 
natural”; “nişă ecologică”; “protecŃie a mediului”; “resurse naturale”; “stres”; 
“structură ecologică”; “zonă litorală”. 
 This situation is mirrored in the English ecology dictionary consulted – 
Peter Collin’s Dictionary of Ecology and Environment, printed in 2001. In its turn, this 
lexicographic work includes only a few of the collocations spoken about throughout 
the present article (though, as a proof of their being used quite extensively, quite a 
lot of them are mentioned among the fifty most frequent collocations of their type 
in the electronic Bank of English, a corpus of 56 million words of modern English 
held on computer by Cobuild and the University of Birmingham). 
 The following collocations selected from my corpora were among the 
entries in the Dictionary of Ecology and Environment: “ecological balance”; 
“ecological damage / disaster / efficiency”; “animal / behavioural / deep / human / 
plant / population ecology”; “rural environment”; “environmental damage / impact 
/ policy / protection / (quality) standards”. 
 The collocations “ecological engineering / footprint / indicator”, present in 
Collin’s (2001) dictionary, are synonymous with “environmental engineering / 
footprint / indicator”, found in the three variants of ecological discourse analyzed.  
 Thus, the entries in the two dictionaries may be definitely added to in the 
future. The suggestions I have made concerning possible candidates to the inclusion in 
specialized lexicographic works may serve as a modest starting point for this process.  
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MEANINGFUL SILENCE  

IN THE CONTEXT OF MODERN PLAY 
 

DIANA-VIORELA IONESCU 
 
 

Motto: Silence remains, inescapably, a form of speech.  
(Susan Sontag) 

 
 

RESUME. Le mot et le silence peuvent être totalement différents, pourtant ils ont 
développé une relation complémentaire, comme l'obscurité et la lumière ou la vie 
et la mort. L’un n’a pu jamais être défini en l'absence de l'autre. Les mots sont 
spécifiquement humains, alors que le silence est "le refuge universel, la suite à 
tous les discours mats et tous les actes idiots, un baume à notre chaque contrariété, 
[...] notre asile inviolable, où aucune indignité ne peut nous envahir, aucune 
personnalité ne peut nous déranger" (Henry David Thoreau). Puisqu'entre la "vie et 
le théâtre il n'y aura aucune division distincte, mais à la place une continuité" 
(Artaud, dans Bentley 1992: 69), nous avons choisi - comme meilleure terre 
d'analyse - quatre pièces de théâtre postmodernistes, écrits par Harold Pinter, The 
Room, The Birthday Party, The Dumb Waiter et A Slight Ache. 

 
 

Types of Silence and Their Meanings 

Plainly speaking, the meanings of words and utterances are easier to decode 
than the fuzzy meanings of silence. No matter how difficult it may seem sometimes to 
interpret the definite entities of discursive units, silence still sets the interpreter a more 
delicate task. It has as many different interpretations as the various contexts it appears 
in, from a state of being, a set of circumstances, to a ‘non-linguistic’ reply, translating 
into embarrassment, surprise, shock, disappointment and so on.  

Silence may be elusive, especially because it is assimilated to the void; it is 
hard to interpret, since silence implies non-uttering. Could it be denial or agreement to 
what has just been said, or only being at a loss for the right words? Sometimes, it is 
only a diplomatic alternative of implying something which otherwise could not 
have been expressed in words. Philosophically, silence “creates an entry, a passage, 
[…] it is a prelude to revelation” (Chevalier and Gheerbrant, 1995: 343). Similarly, 
there are “genres of silence which presuppose mental or emotional activity like 
prayer and meditation, of religious ecstasy, madness, outrage, etc., when words are 
said to fail” (Herman, 1998: 99).  

From a linguistic point of view, silence will not be exclusively used as a 
generic term for the lack of words - “silences are not seen merely as the negation, 
or absence, of speech. They function as communicative and meaningful elements 
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in interaction and as resources to be used. Within speech events there is the silence 
of listening […] and active silences as in inferencing procedures used in 
communication” (Herman, 1998: 98). It could be argued that the silence of 
listening is far from being passive, too, since the participants in the act of speaking 
should pay attention to what is uttered. Once the listening done, a complex process 
of inference is initiated, during which the proper reply is being sought for.  

According to the duration of non-speech, silence has different manifestations: 
“The longest break is marked silence: the character comes out of it in a different state 
to when he or she began it; the next is marked pause, which is a crisis point, filled with 
the unsaid; and the shortest is marked with three dots, which is a plain hesitation … what 
was not said often spoke as forcefully as the words themselves. The breaks represented 
a journey in the actor’s emotions” (Hall, in Billington 1996: 176). Still, we can also 
talk about a silent pause, as in A Slight Ache, which may be longer than a regular pause 
and shorter than a moment of silence; it will be given further discussion later on.  

Pinter himself gave a more profound interpretation to silence: “There are two 
silences. One when no word is spoken. The other when perhaps a torrent of language is 
being employed. This speech is speaking of a language locked beneath it. The speech 
we hear is an indication of that which we don’t hear” (1989: 14). In the plays to be 
analysed, these two silences are given quite equal space: the absence of any words 
becomes more embarrassing and more obvious; it widens the space between characters 
to such a great extent that it seems to acquire the status of a character, yet harder to be 
outlined than any other concrete presence. On the other hand, silence can be felt behind 
the words which may not communicate much, but are employed only to allow the 
characters to act humanely and, at the same time, to reveal their “emptiness and 
‘baseless fabric’” (Hollis, 1970: 52). In fact, speaking for the sake of speaking 
dramatically points to the characters’ doubts, never-to-be-uttered fears or hopes. “We 
all know how treacherous words are, and how often we use them to paper over 
embarrassment, or emptiness, or fear of the larger spaces that silence brings” (Iyer, 1993). 

A good example occurs in The Birthday Party, where “the closure aspects 
of gaps can be used to dramatize the limits or impossibilities of communication 
itself via speech” (Herman, 1998: 97): 

 

STANLEY (abruptly).  How would you like to go away with me?  
LULU. Where.  
S. Nowhere. Still, we could go.  
L. But where could we go?  
S. Nowhere. There’s nowhere to go. So we could just go. It wouldn’t matter.  
L. We might as well stay here. 
S. No. It’s no good here.  
L. Well, where else is there?  
S. Nowhere. 
L. Well, that’s a charming proposal.      (p. 36) 
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Even if there are no concrete intra- or inter-sentential pauses and silences, they can 
easily be sensed, due to the strangeness of Stanley’s invitation, of going nowhere, 
which points to his awkwardness with women. Words have here the role of 
disjointing the flow of uttering rather than creating a whole communicational unit. 
Stanley invites Lulu for a walk, but in fact he does not have such an intention, since 
all his subsequent replies are mostly refusals to cooperate.  

In Pico Iyer’s view, silence is “the ultimate province of trust: it is the place 
where we trust ourselves to be alone; where we trust others to understand the things we 
do not say; where we trust a higher harmony to assert itself. […] “Words, words, 
words” commit us to positions we do not really hold, the imperatives of chatter” 
(1993). With Pinter’s characters, speaking seems most of the times imperative, 
accommodating to some sort of reality which is not always easy to accept. There is 
hardly any proper dialogue among characters; it seems as if these characters have been 
gathered by a whim of fate, and accordingly, they open towards themselves, more than 
to the other. Hence, a breach in the natural flow of speaking occurs, because the 
characters are more concerned with their inner life than with any other exterior reality. 
Pauses, gaps and silences may presuppose waiting for a reply or giving the interlocutor 
the opportunity to take the floor; lying, fear or vulnerability; threat, insult or denial; 
deference, attitude or ignorance, to mention only a few, since “the timing of silences, 
and their meanings, are […] highly variable and context-dependent” (Herman, 1998: 99). 

As a matter of fact, “silence is one of Pinter's principles of technique” 
(Hollis, 1970: vii), it is either concretely signalled in the stage directions or 
suggested in the language of gesture or in the interactions themselves. By rendering 
silence meaningful, Pinter “employs language to describe the failure of language; 
he details in forms abundant the poverty of man's communication; he assembles 
words to remind us that we live in the space between words (ibid., 13). Poetically, 
“the effect of Pinter's language, then, is to note that the most important things are 
not being said, that the dove that would descend to speak the procreative word still 
hovers amid the precincts of silence” (ibid).  

The various shades of the meaningful silence will be illustrated with examples 
from Pinter’s “dramatic representations of silence as a presence” (Hollis, 1970: 17).  
 

Silence beyond Words in Harold Pinter’s The Room, The Birthday Party, 
The Dumb Waiter and A Slight Ache  

 

Even if we try, from this point on, to find the meanings that a moment of 
silence hides, it is worthwhile quoting Pinter himself: “It's a little fatiguing when 
people talk about my damn pauses. . . . It becomes metaphysical. Actually, I write 
the pause because people are going to stop talking at this point” (questia, p.112). 
No matter how naturally such break in the flow of speech may occur and no matter 
how simply the playwright has expressed it, we will still further our task set at the 
beginning: to find communicative layers in the void, in the lack of concrete words.  
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The four plays share the motifs of speaking as a means of freedom and as a 
proof of being alive, as well as the motif of the anxious person whose intimacy is 
threatened from the outside: “someone sits anxiously within a room and regards 
each intrusion into that room as the externalization of a threat long felt but 
unsusceptible to complete articulation” (Hollis, 1970: 49). The overt utterances are 
charged with sundry silences, characters grope for the proper language, which 
eventually will not succeed in assisting them; hardly any dialogues are clear-cut or 
unambiguous: “Throughout the corpus, characters try and ostensibly fail in their 
efforts to fling linguistic bridges across the abyss. But the abyss widens or deepens 
and the ballistic potential of their language is again outdistanced. Thus, the silence 
deepens.” (Hollis, questia, p. 112).  

In The Room, even if there are two characters present (Bert and Rose), it is 
only Rose who speaks; her monologue-like conversational turn runs to over four 
pages. Naturally, she stops from time to time, especially when changing the topic. 
In fact, there are 11 intra-turn pauses and more 26 intra-turn gaps, reading in the 
stage directions (Rose preparing the food, sitting on the rocking-chair, looking out 
of the window, walking around): 
But it’s cold. It’s really cold today, chilly. I’ll have you some nice cocoa on for 
when you get back. 
 She rises, goes to the window, and looks out. 
It’s quiet. Be coming on for dark. There’s no one about. 
 She stands, looking. 
Wait a minute. 
 Pause. 
I wonder who that is. 
  Pause. 
No. I thought I saw someone. 
 Pause. 
No. 

She drops the curtain.       (p. 104)  
 
Bert’s silence is “the silence of one who has nothing to say while her 

loquacity is the silence of one who is trying desperately but failing to say what she 
really wants to say” (Hollis, 1970: 22). Her continual speech and her gestures are 
just futile attempts to overcome her existential fear, her words being invaded by 
“the silence which lies behind language and which always threatens to break into 
our conversations in embarrassing ways. This is the silence which is most evident 
when the world is at its noisiest. This is the silence which emerges when the most 
important things are left unsaid” (ibid., 15).  

On the one hand, Bert’s sole language translates in the non-human affection 
towards the van and in his violence at the end of the play:  



MEANINGFUL SILENCE IN THE CONTEXT OF MODERN PLAY 
 
 

 145 

He strikes the NEGRO, knocking him down, and then kicks his head 
against the gas-stove several times. The NEGRO lies still. BERT walks away.   

Silence. (p. 126) On the other hand, there is the suggested silence beyond 
the conversation between Rose and Riley, the Negro. His familiarity towards her, 
his calling her Sal, her eventual affection towards him, perceived as an old friend 
or as a lover, try to shatter, but manage just to emphasize once more the frightening 
silence to cover a secret from the past.   

In this play, silence dramatically invades all the verbal interactions among 
characters: there is the silence of the unhappy couple, Rose and Bert, which 
combines the interior silences of loneliness and which widens once Riley intrudes 
the seemingly safe present.  

The Birthday Party seems to follow the same pattern, yet slightly changed. 
This time, the completely silent Bert in The Room is replaced by a monosyllabic 
Petey and then by Stanley, who will have different approaches to speaking, 
depending on the circumstances and on the persons to take the floor. If we are to 
analyse Stanley’s conversational units, we will notice that he has a common 
knowledge of well-timed silences and speeches.  
PETEY sits at the table. Silence. She returns.  
[…] 
PETEY. Morning, Stanley. 
STANLEY. Morning. 
Silence. MEG enters with the bowl of cornflakes […]   (p. 24) 
 
Silence occurs not only due to matters of one being alone, but also when there is 
hardly any need for words in the presence of another person. Petey and Stanley 
seem to enjoy silence when Meg is not around. Her continual talking, her short and 
demanding replies are usually answered by the two men with even shorter replies. 
The moment of silence is chosen out of practical reasons: “A sudden silence in the 
middle of a conversation suddenly brings us back to essentials: it reveals how 
dearly we must pay for the invention of speech” (E.M. Cioran). 
 The pauses at the beginning of the chapter signal on the one hand, 
indifference and non-cooperativeness on Petey’s part, and, on the other hand, a 
change in the range of topics that Meg is forced to apply: 
MEG. Will you tell me when you come to something good? 
PETEY. Yes. 

Pause. 
M. Have you been working hard this morning? 
P. No. Just stacked a few of the old chairs. Cleaned up a bit.  
M. Is it nice out? 
P. Very nice. 
 Pause. 
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M. Is Stanley up yet?        (p. 20) 
 
 Later, the pauses that occur instead of Stanley’ replies read in his refusal to 
talk about the two visitors, as well as in his anxiety and fear because of their presence: 
MEG. Do you know them? 
STANLEY does not answer. 

Stan, they won’t wake you up, I promise. I’ll tell them they must be quiet. 
STANLEY sits still.   

They won’t be here long, Stan. I’ll still bring you up your early morning tea. 
STANLEY sits still.    
 You mustn’t be sad today. It’s your birthday. 

A pause.       (p. 45) 
 
Readers are not told at all which the cause for Stanley’s behaviour is; they may 
have met before or they may be only some strangers to invade his home and his 
world. Stanley’s protection by the people in the house is shattered by the destructive 
influence of the two outsiders (the silence and the peace within are invaded by an 
ever-flowing stream of words, especially coming from Goldberg). 

Lulu is another character who turns Stanley to silence. With a childish 
attitude, she keeps asking Stanley quite embarrassing questions. They express in 
words things that have only been understood so far; the directness of her utterances 
is replied by non-speech; Stanley would not admit the truth, but, at the same time, 
he would not engage in any verbal challenge; no matter how threatening Lulu’s 
words are to his own person, he prefers to ignore them: 
LULU (offering him the compact). Do you want to have a look at your face? 
(STANLEY withdraws from the table.) You could do with a shave, do you know that? 
(STANLEY sits, right at the table.) Don’t you ever go out? (He does not answer.) I 
mean, what do you do, just sit around the house like this all day long? (Pause.) Hasn’t 
Mrs Boles got enough to do without having you under her feet all day long?   (p. 35) 
 
The pauses seem here shorter than before, since the stage directions are embedded 
in just one conversational turn. 
 In Act Two, the role of dots is to allow Stanley to find the right words. 
Still, he does not provide a very coherent discursive unit - home-sickness is hard to 
tackle for him: 
STANLEY. […] But what I mean is . . . you know how it is . . . away from your own 
. . . all wrong, of course . . . I’ll be all right when I get back . . . but what I mean is, 
the way some people look at me you’d think I was a different person.  (p. 50) 
 

On the contrary, even if Goldberg pauses (rendered again in the use of dots), 
he is not looking for the right words. He willingly makes such pauses in order to 
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get more attention towards himself and to charge his discourse with a kind of 
tension obviously not genuine: 
GOLDBERG. […] Because I’m telling you, I’m telling you, follow my line? Follow 
my mental? Learn by heart. Never write down a thing. And don’t go too near the 
water. And you’ll find – that what I say is true. 
Because I believe that the world . . . (Vacant.) . . . 
Because I believe that the world . . . (Desperate.) . . . 
BECAUSE I BELIEVE THAT THE WORLD . . . (Lost.) . . .    (p. 87-88) 

 
Thus, the dots which appear in Stanley’s and Goldberg’s discourse point to 

opposite meanings and personalities: the former is unsecure and fearful, the latter 
uses them as a strategy to underline self-assurance and oratorical mastery. A very 
confident intonation and a raising tone are also presupposed by the capital letters in 
the last unfinished statement. The silence that follows is another strategy of 
persuasiveness; he is not at a loss for ideas, but he becomes silent in order to let his 
words echo in the mind of his interlocutor. Considering the amount of information 
and the importance of what he said, he thus chooses to stop, to McCann’s ‘benefit’: 
GOLDBERG. […] Who came before your father’s father but your father’s father’s 
mother! Your great-gran-granny. 
Silence. He slowly rises. 
And that’s why I’ve reached my position, McCann. Because I’ve always been as fit 
as a fiddle. My motto. Work hard and play hard. Not a day’s illness. (p. 88) 
 

After McCann begs No, just tell me that. Just that, and I won’t ask you any 
more (p. 40), Goldberg dramatically prepares a persuasive, complete answer. 
Language is replaced by gestures, while silence is presupposed from the stage 
directions, meant to describe Goldberg’s body language: 
GOLDBERG sighs, stands, goes behind the table, ponders, looks at MCCANN, and 
then speaks in a quiet, fluent, official tone. 
GOLDBERG. The main issue is a singular issue and quite distinct from your 
previous work. Certain elements, however, might well approximate […] (ibid.) 
  

The allusive silence in The Birthday Party is replaced in The Dumb Waiter 
by such a powerful silence that it seems to be another character. Gus and Ben are 
two killers, waiting in a basement room to do their job. Ben is reading the 
newspaper, Gus is walking around, repeating the same gestures. From time to time, 
silence is interrupted by the rattle of the paper or by the lavatory chain: 
He wanders off, left. 
BEN slams the paper down on the bed and glares after him. He picks up the paper 
and lies on his back, reading.  
Silence. 
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A lavatory chain is pulled twice off, left, but the lavatory does not flush. 
Silence.         (p. 129) 
 
The long pauses and the repeated silences, the inoffensive conversation about the 
news in the newspaper, their quarrelling about common expressions like ‘lighting 
the kettle’ or ‘lighting the gas’ are just strategic means of postponing the crucial 
moment of killing.  The tension is increased by the presence of a dumb waiter, 
which keeps coming down and going up, with messages for them, like the man in 
the shadows who ordered the crime. Moreover, the two characters automatically 
rehearse the roles of killers and the routine they have to go through: 
BEN. If there’s a knock on the door you don’t answer it. 
GUS. If there’s a knock on the door I don’t answer it. 
B. But there won’t be a knock on the door. 
G. So I won’t answer it. 
B. When the bloke comes in – 
G. When the bloke comes in – 
B. Shut the door behind him. 
G. Shut the door behind him. 
B. Without divulging your presence. 
G. Without divulging my presence.        (pp. 158-159) 
 
 The repetitive actions of the characters translate in their trying to conceal 
the deep emotions they experience. Gus and Ben’s fears reach the climax when the 
latter finds out that the victim is his friend. Their shock reads in the long silence which 
breaks their companionship and gives them opposite statuses - victim and killer: 
The door right opens sharply. BEN turns, his revolver levelled at the door. 
GUS stumbles in. 
He is stripped of his jacket, waistcoat, tie, holster and revolver. 
He stops, body stooping, his arms at his sides. 
He raises his head and looks at BEN. 
A long silence. 
They stare at each other. 
Curtain.         (p. 165) 
 

The last play to be analysed, A Slight Ache, revolves around another 
couple, Flora and Edward. Sitting in the garden, they discuss about flowers and the 
weather, and nothing seems to ever intrude in their peacefulness: 
FLORA: Through the hole. It’s trying to crawl out, through the spoon-hole. 
EDWARD: Mmmnn, yes. Can’t do it, of course. [Silent pause.] Well, let’s kill it, for 
goodness’s sake.       (p.172) 
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The silent pause is longer than the regular pause and shorter than a moment of 
silence. Such a silent pause could in fact be a strategy to hide the aggressiveness of 
the things uttered and the decision to kill the wasp. The wasp that appears in the 
scenery probably symbolizes the thought that would bother Edward - another man 
may replace him: 

FLORA: What? 
[Pause.] 
 Edward, what is it? 
[Pause.] 
Edward … 
EDWARD [thickly]: He’s there. 
FLORA: Who? 
EDWARD [low, murmuring]: Blast and damn it, he’s there, he’s there at the back 
gate.         (p. 174) 
Edward’s five-and-a-half page monologue, in the presence of a completely silent 
matchseller, betrays his panic and also the other’s silence is “disconcerting to him 
because it is a silence that throws the burden of conversation back upon him” 
(Hollis, 1970: 57): 
… I draw up one chair, scribble a few lines, put it by, draw up another, sit back, 
ponder, put it by … [absently] …sit back … put it by … 
[Pause.] 
I write theological and philosophical essays … 
[Pause.] 
Now and again I jot down a few observations on certain tropical phenomena – not 
from the same standpoint, of course. [Silent pause.] Yes. Africa, now. (p. 183) 
 
At the same time, “the unspoken truth about Edward seems to emerge from the 
silence behind his language, the silence of a man who has nothing important to say, 
the silence of an empty self” (Hollis, 1970: 56). 
 The characters’ smooth conversation at the beginning changes with the 
matchseller’s presence, when Edward becomes aggressive and rude, feeling his 
territory threatened: 
EDWARD: Ill? You lying slut. Get back to your trough! 
FLORA: Edward … 
EDWARD [violently]: To your trough!     (p. 193) 
 
Later on, Edward speaks more and more to the same totally speechless matchseller. 
The more the dots, the pauses and the silences increase, the more intense the 
tension and the helplessness of the character becomes: “when one begins to hear 
the terrible silences between and behind their explosion of words, then he cannot 
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help but understand the terrible silence which is at their center, the silence of 
emptiness” (Hollis, 1970: 61): 
You look younger. You look extraordinarily … youthful. 
[Pause.] 
You want to examine the garden? It must be very bright, in the moonlight. 
[Becoming weaker.] I would like to join you … explain … show you … the garden 
… explain … The plants … where I run … my track …in training … 
 [...] 
[Pause.] 
[With great, final effort – a whisper.]Who are you?   (p. 199) 
 
The ending of the play finds Flora and the matchseller together, heading for the 
garden, while Edward is forced to take the role of the outsider: 
Take my hand.  
Pause. The MATCHSELLER goes over to her. 
Yes. Oh, wait a moment. 
[Pause.] 
Edward. Here is your tray. 
She crosses to EDWARD with the tray of matches, and puts it in his hands. Then 
she and the MATCHSELLER start to go out as the curtain falls slowly.  (p. 200) 

Could such an ending be interpreted as Flora’s decision to look for another 
man, strong enough to assure her of protection and love? During the silence at the 
end of the play, the reader has two choices: either to start asking questions and to 
look for clues, or to walk away, soundlessly, aware of the relevant moment of silence.  

CONCLUSIONS 

There is a need for words, as well as for silence. The timing for each is 
decided by the circumstances or by the speaker alone. Words can be luring by their 
multiple meanings, while silence can be polysemantic, too. In fact, uttering and 
speechlessness initiate extensive inferencing, they echo other utterances and non-
utterances, and they interfere at all times. There are silences to invade the words; 
similarly, there are words that intrude into silences. 

What the present paper aimed to demonstrate was the purely pragmatic 
attitude of “looking away from first things, principles, ‘categories’, supposed 
necessities; and of looking towards last things, fruits, consequences, facts” (James, 
1987: 510). Namely, it analysed meaningful silences in concrete contexts, taken out 
of four plays written by Harold Pinter: The Room, The Birthday Party, The Dumb 
Waiter and A Slight Ache. The reason for choosing Pinter and his writings was that, 
“because of his ear for the cadences of English speech, Pinter can sustain the 
illusion of mundane conversation” (Hollis, 1970: 52).  
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Consequently, conversations become games of circles, in which no matter 
whether characters are silent or talkative, there is always silence in the background 
or even next to them. The characters’ fears, their waiting for a Godot who will 
never come, their loneliness seen as a defensive strategy, will never be explained 
by the playwright or by the characters themselves. Words are hard to bear, so 
silence is preferred instead: “Communication is too alarming. To enter into 
someone else's life is too frightening” (Pinter, 1989: 15). In fact, “language can 
only deal meaningfully with a special, restricted segment of reality. The rest, and it 
is presumably the much larger part, is silence” (George Steiner). 
 To put it poetically, “There is a place for roaring, for the shouting 
exultation of a baseball game, for hymns and spoken prayers, for orchestras and 
cries of pleasure. Silence, like all the best things, is best appreciated in its absence: 
if noise is the signature tune of the world, silence is the music of the other world, 
the closest thing we know to the harmony of the spheres” (Iyer, 1993).  
 
 

REFERENCES 
 
Bentley, Eric – Ed. (1992). The Theory of the Modern Stage. London: Penguin Books 

Billington, Michael (1996). The Life and Work of Harold Pinter. London: Faber and Faber. 

Chevalier, Jean şi Alain Gheerbrant (1995). DicŃionar de Simboluri. Vol. 3 (P - Z). 
Bucureşti: Editura Artemis. 

Herman, Vimala (1998). Dramatic Discourse: Dialogue as Interaction in Plays. London: 
Routledge, Questia Media America, Inc. www.questia.com  

Hollis, James R. (1970). Harold Pinter: The Poetics of Silence. Publisher: Southern Illinois 
University Press. Place of Publication: Carbondale, IL. Questia Media America, 
Inc. www.questia.com 

James, William (1987). Pragmatism in Writings 1902-1910. The Varieties of Religious 
Experience. Pragmatism. A Pluralistic Universe. The Meaning of Truth. Some 
Problems of Philosophy. Essays. New York: The Library of America. 

 

http://www.hermitary.com/house/iyor.html© 1993, TIME, Inc. and © 2005 

http://www.bartleby.com © 2005 Bartleby.com Search by Thunderstone 

http://www.quoteland.com Copyright © 1997-2001 Quoteland.com, Inc. 

 
HAROLD PINTER (1981). Plays: Four. Old Times, No Man’s Land, Betrayal, Monologue, 

Family Voices. Great Britain, Bungay, Suffolk: Richard Clay (The Chaucer Press) Ltd. 
 
HAROLD PINTER (1989). Plays: One. The Birthday Party, The Room, The Dumb Waiter, 

A Slight Ache, The Hothouse, A Night Out, The Black and White, The Examination. 
London: World Dramatists. Methuen Drama. 



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, PHILOLOGIA, LII, 4, 2007 
 
 

 
CRITICAL DISCOURSE ANALYSIS APPROACH 

 
 

RALUCA OCTAVIA ZGLOBIU 
 
 

ABSTRACT. Discourse is a form of power and political discourse is a 
prototypical example of discourse as power. Discourse joins power and 
knowledge, and may we realize it or not, triggers realities for us. We grow up 
under the discourse of our modern society and most of the time we regard it as 
common sense. But beyond this natural "process" of getting shaped by the realities 
that our nowadays society’s discourse presents, there is always the danger not to 
fully grasp and comprehend the complex dimensions of discourse. Especially that 
of Political Discourse. It has been  stated lately (Fairclough 1999; Wodak 2002; 
van Dijk 2001; Bloommaert & Bulcaen 2000) that different scientific disciplines 
such as history, sociology, political science and philosophy, among others, have 
been drawn upon in order to satisfy the needs of an extensive and elaborated 
analysis of discourse and in this regard discourse became an interdisciplinary 
subject. Viewed from a larger scale, in a world where the progress of technology 
and the accelerated pace of "globalization" demand multidimensional analysis in 
any field, the fact that discourse receives such a well-informed tackling is more 
than welcomed. On the other hand, in Paul Danler`s (2006) words: "The danger 
inherent in this multidimensional approach to discourse analysis is that language 
itself, as the primary material of discourse no longer receives the analytical 
attention it deserves."   

 
 

The 1970s saw the emergence of a new form of discourse and text analysis 
that besides dealing with the organization of the language, language variation, 
language change and the structure of communicative interaction also recognized 
the role of language in structuring power relations in society. By the 1990s the 
label CDA came to be known and used especially with this particular approach to 
linguistic analysis, as Kress (1990: 94) states: "CDA was emerging as a distinct 
theory of language, a radically different kind of linguistics". 
 Merriel Bloor and Thomas Bloor (2007) underline that "central to CDA is 
the understanding that discourse is an integral aspect of power and control. Power 
is held by both institutions and individuals in contemporary society and any 
challenge to the status quo challenges those who hold power." In this sense, CDA`s 
main areas of inquiry are: political discourse, media, advertisement, ideology, 
racism, institutional discourse.  
 First of all, what we are facing when we talk about CDA is a group of 
leading scholars; each specialized in a certain field of linguistics, who agree on 
certain principles of analysis and agree to address similar issues, and who have 
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developed some institutional tools for doing so. The leading scholars in CDA are 
usually seen as those in the persons of Norman Fairclough, Ruth Wodak, Teun van 
Dijk and Paul Chilton, also with people such as Margaret Wetherell, Michael 
Billig, Christina Schaffner, Theo van Leeuwen, Gunther Kress and maybe others 
closely associated. Jan Blommaert (2005) specifies:" Rather than a group, we are 
dealing with a network of scholars with very different backgrounds and predilections. 
Norman Fairclough has a background in systemic-functional linguistics, Teun van 
Dijk in text linguistics and cognitive linguistics, Ruth Wodak in interactional 
studies, Paul Chilton in linguistics, semiotics and communication studies". 
 Kress (1990) gives an account of the theoretical foundations and sources in 
CDA and Fairclough and Wodak (1997) took these criteria further and established 
some basic principles of a CDA programme. Among the assumptions articulated in 
Kress`s work (1989) the following worth be mentioned: 
 
● Language is a social phenomenon 
 
● Not only individuals, but also institutions and social groupings have specific 
meanings and values that are expressed in language in systematic ways 
 
● Texts are relevant units of language in communication 
 
● Readers/hearers are not passive recipients in their relationship to texts 
 
● There are similarities between the language of science and the language of 
institutions  
 
 Another aspect that has to be clarified for a better understanding of CDA is 
what the notions "critical", "ideology" and "power" stand for. The notion of 
"critique" which is inherent in CDA`s programme has been very differently 
understood: some adhere to the Frankfurt school, others to a notion of literary 
criticism, some to Marx’s notions. But basically, Ruth Wodak and Michael Meyer 
(2001) explain: "critical is to be understood as having distance to the data, 
embedding the data in the social, taking a political stance explicitly, and a focus on 
self-reflection as scholars doing research". 
 Ideology, for CDA, is seen as an important aspect of establishing and 
maintaining unequal power relations. Critical Linguistics takes a particular interest 
in the ways in which language mediates ideology in a variety of social institutions. 
One of the aims of CDA is to "demystify" discourses by deciphering ideologies 
(ibid: 2001). 
 As far as the notion "power" is concerned, CDA believes that texts are 
often sites of struggle in that they show traces of differing discourses and 
ideologies contending and struggling for dominance (Wodak: 2001, Chouliaraki 
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and Fairclough: 1999, Roger Scollon: 2001). Moreover, a defining feature of CDA 
is its concern with power as a central condition is social life, and its efforts to 
develop a theory of language which incorporates this as a major premise. As 
Wodak and Meyer (2001) put it: "CDA takes an interest in the ways in which 
linguistic forms are used in various expressions and manipulations pf power. Power 
is signalled not only by grammatical forms within a text, but also by a person’s 
control of a social occasion by means of the genres of a text. It is often exactly 
within the genres associated with given social and occasions that power is 
exercised or challenged." 
 The last question that arises concerning the school of CDA would be: 
"What makes CDA critical?" It can be easily noticed that much of the discourse 
analysis of the twentieth century was in most of its part non-critical, in other words 
it did not present any critiques of social practices. Meriel and Thomas Bloor (2007) 
consider that it had three main purposes: (1) to identify and describe how people 
use language to communicate, (2) to develop methods of analysis that help to 
reveal the categories (or varieties) of discourse and the essential features of each, 
and (3) to build theories about how communication takes place. In their opinion 
there is an increasingly number of discourse analysts with a broader agenda, who 
see discourse both as a product of society and also as a dynamic and changing 
force that is constantly influencing and re-constructing social practices and values, 
either positively or negatively and in this respect they need to address and analyse 
discourse practices in critical ways, questioning their texts and processes that they 
study (this involves commitment to social concerns). In this regard, they propose 
(briefly and tentatively) that the main objectives of critical discourse analysts are: 
 
● To analyse discourse practices that reflect or construct social problems; 
● To investigate how ideologies can become frozen in language and find ways to 
break the ice; 
● To increase awareness of how to apply these objectives to specific cases of 
injustice, prejudice, and misuse of power 
 
 To this practical objectives, there must be mentioned a few theoretical aims 
as well: 
 
● To demonstrate the significance of language in the social relations of power; 
● To investigate how meaning is created in context; 
● To investigate the role of the speaker/writer purpose and authorial stance in the 
construction of discourse; 
 
 We can conclude that "power" and especially institutionally reproduced 
power is central to CDA. The main goal of CDA is "to analyse opaque as well as 
transparent structural relationships of dominance, discrimination, power and 
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control as manifested in language" (Wodak 1995: 204), more specifically "it 
studies real, and often extended , instances of social interaction which take 
(partially) linguistic form. The critical approach is distinctive in its view of (a) the 
relationship between language and society, and (b) the relationship between 
analysis and the practices analysed." (Wodak 1997: 173).  
 Another aspect that has to be mentioned when dealing with CDA is its 
profound influences. As any other school in linguistics, CDA took over specific 
linguistic elements which best suited its agenda and programme. In this regard it 
has to be said that the work of the critical linguists is based on the systemic-
functional and social-semiotic linguistics of Michael Halliday1, "whose linguistic 
methodology is still hailed as crucial to CDA practices (notably by Fairclough) 
because it offers clear and rigorous linguistic categories for analysing the relations 
between discourse and social meaning" (Blommaert  2005:23). The second 
important influence on CDA is that of British Cultural Studies. The Birmingham 
Centre for Contemporary Culture Study2 played a great role and had an important 
influence upon CDA because "it systematically addressed social, cultural, and 
political problems related to transformations in late capitalist society in Britain: 
neo-liberalism, the New Right headed by Thatcher, racism, diaspora, the end of the 
welfare state, and so on. Some of these topics have become foci of intense activity 
within CDA." (ibid). 
 As it can be seen from this briefly introduction to CDA, political discourse 
analysis occupies a central position within the Critical Discourse Analysis 
Approach. Not only does it tackle the modern types of discourses from the 
linguistic point of view, but it also offers the necessary analytical tools (and 
methodology) for dealing with such a type of analysis in a systematic way. Of 
course, like in any other approaches, there is also criticism regarding the whole 
enterprise of CDA, but so far "unlike most other approaches, [CDA] is always 
explicit about its own position and commitment" (Fairclough: 1996) 
 Facing the fact that we live in a society where discourse production almost 
turned into an industry and that progress and technology make it even harder to 
decode the messages that lie beyond this new type of modern discourse, analyzing 
political discourse one has to bare in mind that "language indexes power, expresses 
power, is involved where there is contention over and a challenge to power. Power 
does not derive from language, but language can be used to challenge power, to 
subvert it, to alter distribution of power in the short and long term. Language 
provides a finely articulated means for differences in power in social hierarchical 
structures." (Ruth Wodak: 2001) 
 
 

                                                 
1 The influence of Halliday`s social-semiotic and grammatical work is acknowledged and verifiable. 
2 Headed by Stuart Hall 
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EUGENIA IRIMIA Ş 
 

The interdependence of thought and speech 
makes it clear that languages are not so 
much a means of expressing truth that has 
already been established, but are a means of 
discovering truth that was previously unknown. 
Their diversity is diversity not of sounds and 
signs but of ways of looking at the world. 

Karl Kerenyi1 
 
 

ZUSAMMENFASSUNG. Diese Arbeit verfolgt die Analyse der Interdependenz 
zwischen Gedanke und Sprache im Rahmen der kulturellen Ausfallmustern. Diese 
beeinfüssen die Vorbereitung des Diskurses als Mitteln um die Wahrheit über das 
Erweitern des Weltwissens zu erfahren. Folglich die Hauptthemen der Arbeit 
beziehen sich auf kulturellen Unterschieden orientiert auf dem Diskurs, 
kontrastierte Rhetorik, Pragmatik und allgemeine interkulturellen Herausforderungen 
und unterschiedliche Kommunika-tionsstilen. Die Hauptidee der Arbeit ist dass die 
Diversität der Sprache nicht nur eine Folge der unterschiedlichen Blickwinckeln 
ist, aus denen man die Welt beobachtet, sondern sie erscheint auch als ein 
greifbares Resultat, der Verflechtung der kulturellen Ausfallmustern, der den 
Diskurs beeinflusst. 

 
kulturellen Ausfallmustern, Diskurs, kulturellen Unterschieden, Diversität der Sprache 
 
 

Rationale 

This paper supports the idea that the language habits of a collectivity are 
mirrored by the cultural patterns prevailing within the same community. The more 
aware we are – in our role of speakers of a particular language – of such patterns, 
the more expressive, accurate, and appropriate our message will appear for our 
intended audience. Cultural patterns entail specific behavioural patterns. This is a 
phenomenon worth being studied by both teachers and students interested in 
multicultural business communication. 
 
 

                                                 
1 Karl Kerényi, translated from the German by Ralph Manheim, Dionysos: Archetypal Image of 

Indestructible Life. Princeton, N.J: Princeton University Press, xxxi, 1996, p. 17. 
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1. World organization: Sapir-Whorf model and the cultural patterns 

The modern world of linguistics takes for granted that language has become 
the medium of expression for society. It is impossible to imagine that reality is 
perceived without the use of language, with its both sides – communication and 
reflection. In fact, Sapir’s assertion – that the 'real world' is to a large extent 
unconsciously built upon the language habits of the group2, hasn’t been more 
appropriate than nowadays, in multicultural societies. The present business setting, 
characterized by an ever-increasing international type of relationships and cross-
cultural social interaction, calls attention on the need to ease communication between 
different societies. Sapir observed that no two languages are ever sufficiently similar to 
be considered as representing the same social reality, and the worlds in which different 
societies live are distinct worlds, not merely the same world with different labels 
attached3. Therefore, we should be aware that different cultural patterns do exist, and 
that they largely influence the way we perceive reality. Moreover, we see and hear and 
experience very largely as we do, because the language habits of our community 
predispose certain choices of interpretation. This is a process that should be accurately 
understood by the students learning a foreign language, but it is twice as important for 
the students in economics whose preparation as future business persons, involved in the 
complex activity of multinationals, implies particular types of communication such as 
meetings, negotiations, interviews, presentations etc. – all of them delivered in varied 
cross-cultural settings. 

However, the idea of cultural patterns reflected in language could be easily 
tracked in the philosophical thinking of the 18th century. Kant’s theory of 
perception asserts that ‘intuitions’ (Anschauungen) imposed by the mind organize 
the sensations produced by the external world. Inspired by this theory, William von 
Humboldt asserts the existence of the innere Sprachform capable of ordering and 
categorizing the data of experience. He also associates language with three major 
elements of any cultural phenomenon – perception (Anschauen), thinking 
(Denken), and feeling (Fühlen). Consequently, different languages entail different 
systems of thinking and, to a certain extent, different worlds. 

On a particular level, Whorf4 supports the same idea – the flux of 
impressions we witness has to be organized by our minds, and this is done largely 
by the linguistic systems in our minds, because we are parties to an agreement to 
organize it in this way. This agreement holds throughout our speech community 
and is codified in the patterns of our language. The agreement is, of course, an 

                                                 
2 Edward Sapir, Language: an Introduction to the Study of Speech, New York: Harcourt, Brace and 

Co, 1958 (1921) p. 69. 
3 Idem, p. 69. 
4 Benjamin Lee Whorf. In John B. Carroll, Language, Thought, and Reality: Selected Writing of 

Benjamin Lee Whorf, Cambridge Mass: Technology Press of Massachusetts Institute of 
Technology, (1956) 1997, pp. 213–214. 
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implicit and unstated one, but its terms are absolutely obligatory; we cannot talk at 
all except by subscribing to the organization and classification of data, which the 
agreement decrees. This is why teaching multicultural communication in business 
is so important. By presenting and discussing different cultural patterns we make 
our students aware of their existence and we prepare them to face the challenge of 
diverse patterns of language – specific for those already mentioned cultural patterns. 

Students in economics – preparing to function in international business 
settings – should be familiar with the idea that people's different communication 
styles reflect deeper philosophies and world views, which are the foundation of 
their culture. Understanding these deeper philosophies gives them a broader picture 
of what the world has to offer them. In fact, this is the idea at the basis of a new 
trend in the study of language: the expression of attitude accomplished through and 
reflected in language, in other words ‘stancetaking’. Since this tendency is based 
on the analysis of naturally-occurring language data in its full sociocultural and 
interactional contexts of use, it is obvious that it may be considered one of the 
leading methodologies to be applied in teaching English for communicative purposes.  

Moreover, the study of different cultures has the potential to give us a 
mirror image of our own. The following example supports this idea: George Lakoff 
has argued much that language is essentially metaphor. For instance, English 
employs many metaphorical tropes that in one way or another equate time with 
money, e.g.: spend time, waste time, invest time. A Whorfian interpretation would 
be that this usage influences the way English speakers conceive the abstract quality 
of "time" – “time is money”. The same process occurs in Romanian as well - a-şi 
petrece timpul, timp pierdut/irosit, a investi timp şi bani, but only the third example 
equates time with money – “a investi”. The first two infer a totally different 
abstract quality of “time” – something that means ‘fun’ (positive connotation), 
something that may vanish/ that is lost (negative connotation). 
 

2. Cultural differences in discourse 

Culture influences students' language skills and their learning of Standard 
English. The concept of communicative competence5, based on one's knowledge of 
the rules of language structure and language use within a given culture, will be 
useful in assessing students’ proficiency. Therefore it has to be the teacher’s goal to 
teach the language and communication skills needed for academic success, career 
and social mobility, in association with the most relevant cultural patterns of that 
particular community. Sociolinguistics can help us understand different communication 
and language systems as means of improving the quality of our instruction in 
language and the communication arts. It examines social and cultural influences on 
language behavior. Among the most important concepts to emerge are those 
                                                 
5 Dell Hymes, The Ethnography of Speaking, pp. 13-53. In T. Gladwin and W. C. Sturtevant (eds), 

Anthropology and Human Behaviour, The Antr. Soc. Of Washington, 1962. 
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relating to dialects and language standards. Dialects are present in every language. 
These dialects, all of which are legitimate, are associated with educational, economic, 
social and historical conditions. To linguists, the word "dialect" refers to a way of 
speaking a language, and not to an incorrect way of speaking a language. While all 
dialects of a given language are linguistically legitimate, some achieve social 
prestige. In literate, economically developed societies, the dialect spoken by those 
with the most formal education, the highest socioeconomic status and the greatest 
degree of political power tends to acquire the greatest social prestige. Typically, it 
becomes the standard for culture, for writing and for education.  

In addition to differences in pronunciation, vocabulary and grammatical 
structures among cultural groups, variations also exist in the rules for general 
discourse in oral communication, covering such specific acts as narratives and 
conversation. In communicating with one another, teachers and students naturally 
will follow the assumptions and rules governing discourse within their respective 
cultures. Discourse rules govern such aspects of communication as: opening or 
closing conversations; taking turns during conversations; interrupting; using silence 
as a communicative device; knowing appropriate topics of conversation; interjecting 
humor at appropriate times; using nonverbal behavior; expressing laughter as a 
communicative device; knowing the appropriate amount of speech to be used by 
participants; and sequencing of elements during discourse.  

It is not our intention to give here a detailed analysis of each aspect of 
communication mentioned above. Still, we would like to observe that some of 
them, such as taking turns or interrupting refer to general rules of politeness (with 
no particular cultural difference), while others, such as using silence or expressing 
laughter are strongly marked by different cultural patterns. 
 

3. Contrastive rhetoric 

Taking into account the modern requirements of being prepared to function 
in a multicultural society, students in economics need to improve their communication 
and writing skills in a foreign language by appealing to genuine materials. For 
example, to become a good writer in any language, one needs a lot of practice. The 
codes of writing, rhetoric and conventions of academic disciplines need to be 
learned. These conventions vary from language to language and, therefore, often 
need to be learned in L2. Ulla Connor from Indiana University discussed the topic 
in her book, Contrastive rhetoric: Cross-cultural aspects of second-language writing6. 
She was influenced in her study by Robert Kaplan's article about contrastive 
writing patterns7. Kaplan investigated different patterns in the EFL writing of 
international students. He discovered that students wrote English with different 

                                                 
6 Ulla Connor, Contrastive rhetoric: Cross-cultural aspects of second-language writing. New York, 

NY: Cambridge University Press, 1996  
7 R. B. Kaplan, Cultural thought patterns in intercultural education. Language Learning, 16, 1966, pp. 1-20. 
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organizational patterns depending on their first-language backgrounds. He drew 
diagrams of the organization of paragraphs in different languages; for instance, a 
straightforward arrow for the native speaker of English, and a spiral pattern for 
"oriental" students. Although he has adjusted his original position in 19878 and 
19889, yet, the fact remains that EFL learners experience problems in writing in 
English and many of these problems seem to be ones of transfer. So, contrastive 
rhetoric, an area of research in L2 acquisition, which identifies problems in writing 
by referring to the features of L1, is important for teachers who are interested in the 
students’ performance. In fact, Kaplan was the first author to develop a deterministic 
hypothesis, suggesting that people from different linguistic and cultural backgrounds 
organize discourse differently, as a reflection of their native language and culture. 
These cultural thinking patterns are called contrastive rhetoric 

Connor shows in her book how Western models of writing are based mainly 
on the rhetoric of Aristotle, that focuses on the importance of audience, as well as 
persuasive appeals; that is, logical, emotional, and credibility appeals. New rhetoric 
also emphasizes the audience but focuses more on the composing processes. 
Contrastive rhetoric combines the old rhetoric with the new rhetoric, and promises to 
be important in explaining the role of structure and rhetoric in the process of writing.  

She believes that contrastive rhetoric has a lot to offer teachers. First, it 
explains styles of writing in different languages and cultures. It emphasizes that 
one style of writing is not better than others. Second, contrastive rhetoric helps 
teachers to make students aware of different writing styles and different audience 
expectations when writing in EFL. These audiences vary; they are often native 
speakers of English, but in today's global economy, they are often other nonnative 
speakers of English. Contrastive rhetoric does not force models of writing on 
students. Instead, it gives students choices, options of styles to choose from, depending 
on the audience. 

In Contrastive Rhetoric, the author explains the different styles of writing 
between people in individualist and collectivist cultures. Japanese culture is said to 
be a collectivist culture; it has been argued by researchers like Joan Carson and 
Gayle Nelson10 that students in collectivist cultures like Japan work in groups for 
the good of the whole group, while students in an individualist culture like the U.S. 
work for their own good. Thus, in the U.S., students in writing groups read and 
comment on each other's writing in order to achieve better individual projects. 
Many students from Japan and other Asian countries may find this set-up to be 

                                                 
8 R. B. Kaplan, Cultural thought patterns revisited. In U. Connor & R. B. Kaplan (Eds.), Writing 

across languages: Analysis of L2 text (pp. 9-21). Reading, MA: Addison-Wesley, 1987. 
9 R. B. Kaplan, Contrastive rhetoric and second language learning: Notes toward a theory of 

contrastive rhetoric, 1988. In A. C. Purves (Ed.), Writing across languages and cultures. Issues in 
contrastive rhetoric, Newbury Park, CA: Sage, pp. 275-304. 

10 Joan Carson and Gayle Nelson, Writing groups: Cross-cultural issues. Journal of Second Language 
Writing, 3 (1), 1994, pp. 17-30. 
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alien. Thus, difficulties arise in teamwork because of different expectations. 
Furthermore, it has been found that students from collectivist cultures are often 
reluctant to produce argumentative writing, preferring to build consensus.  

Where can the Romanian model or cultural pattern be placed in this context of 
discussion? Are we a collectivist culture, as hinted by so many years of communism, or 
do we tend to work each for his/her own good, like in an individualist culture? I will 
only suggest an answer, formulated by the Romanian philosopher Constantin 
Rădulescu-Motru. He observes that the Romanian individualism is a simple subjective 
reaction; a sort of egocentrism and it does not imply either initiative in the economic 
life, or independence in the political and social life.11 

Connor continues the contrastive description of styles by making reference at 
writing. It is commonly said that the Japanese style of writing is "ki-shou-ten-ketsu," in 
other words, "opening, development, deviation, conclusion." It is also suggested that 
Japanese writers introduce their main idea at the end of their essays. Many Japanese 
students maintain this writing style when writing in L2. John Hinds12 published many 
articles and books that refer to Japanese writing styles. One of his studies analyzed 
Japanese newspaper columns. He examined the functions of each of the eight 
paragraphs in one of the Asahi Shinbun's Tensei Jingo columns, using the categories 
"ki," "shou," "ten," or "ketsu." He found that the rhetorical patterns of Japanese 
newspaper columns exhibit a proliferation of "ten," or "deviation." From the Western 
point of view, such deviation is regarded as incoherent. Hinds also suggested that the 
delayed introduction of purpose is often preferred in Japanese, Korean, and Chinese, 
and is also transferred to written English by speakers of those languages. The delayed 
introduction of purpose may frustrate the native English speaker, who expects the topic 
sentence at the very beginning of a piece of writing. Hinds also commented on the lack 
of explicitness in Japanese texts. As far as the Romanian writing style is concerned, I 
consider that it is a blending of the Western style (in most of the cases, concise and 
direct) and the Oriental one (with long sentences, sometimes unclear and even lacking 
coherence). I would like to stress the idea of diversity that should be taken into account 
when teaching communication skills. Students’ cultural background is different and 
therefore teachers have to find a common starting point in providing specialized 
language patterns. 

For example, they should inform students about the expectations of 
readers. If the readers are native speakers of English, they do expect the main point 
at the beginning of the paragraph; they do expect the development of an essay to 
follow "opening, development, and conclusion," they do not expect the "ten" or 
deviation part, as in the Japanese example. Native English-speaking readers do 
                                                 
11 Constantin Rădulescu-Motru, Psihologia poporului român, ColecŃia de studii şi eseuri Paideia, 

Bucureşti: Paideia, 1999, pp. 16-17. 
12 John Hinds, Thematization, assumed familiarity, staging, and syntactic binding in Japanese. In 

Perspectives on Topicalization, Hinds, shoich and Maynard (eds), John Benjamin Publishing 
House, 1987. 
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expect to be guided by explicit transitions, such as "in summary," "in conclusion," 
"first," and "second." Yet, naturally, it is important that non-native English-
speaking students should be encouraged to maintain their own culture rhetorical 
styles when writing for audiences belonging to their native country. 

New research directions in contrastive rhetoric hold a lot of promise for 
teachers and students. These are: writing for publication in the academic world and 
writing in professional context. The genre of academic writing such as published 
research articles and research grant proposals written in English have been found to 
require certain meaning and rhetorical components. For example, a successful 
introduction to a research article includes the establishing of the research field, showing 
the gap in previous research, and explaining how one's own research fills that gap. In 
professional writing, we may consider the genre of job application letters. Contrastive 
rhetoric points to differing expectations between the Western world and South Asia.13 
Anglo-American letters include long discussion of the applicant's qualifications while 
South Asian letters are short on "self-appraisal." Application letters in South Asia 
depict a modest job candidate who prefers to restrain from discussing his or her 
qualifications in the letter. After all, the prospective employer has a copy of the 
candidate's resume and should be allowed to make his or her own appraisal. Now, with 
the increase in the internationalization of the academic and professional world, 
nonnative English-speaking writers will be expected to write and publish in English. 
This phenomenon develops on a large scale in Romania as well, since there are 
numerous multinational companies that enter on the Romanian market and impose 
their inner style to the outsiders – either those dealing with them as partners, or those 
wishing to become their employees. The trend in this case is to imitate the genuine 
English style and to meet its requirements, without significant modifications intruding 
from Romanian writing register. 

 
4. Pragmatics – common cross-cultural communication challenges 

We mentioned in the introductory observations of our paper that attitude is 
accomplished through and reflected in language. Obviously, our culture influences 
the way we approach problems, and how we participate in groups and in 
communities. In fact, when we participate in groups we are often surprised at how 
differently people approach their work together. Simply put, "culture" refers to a 
group or community with which we share common experiences that shape the way 
we understand the world. It includes groups that we are born into, such as gender, 
race, or national origin. It also includes groups we join or become part of. For 
example, we can acquire a new culture by moving to a new region, by a change in 
our economic status, or by becoming disabled. When we think of culture in these 
terms, we realize we all belong to many cultures at once. 

                                                 
13 V. K. Bhatia, Analyzing genre: Language use in professional settings. London: Longman, 1993. 
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Consequently, knowledge of our history can help us understand one 
another and ourselves better. Exploring the ways in which various groups within 
our society have related to each other is key to opening channels for cross-cultural 
communication. In a world as complex as ours, each of us is shaped by many 
factors, and culture is one of the powerful forces that acts on us. Anthropologists 
Kevin Avruch and Peter Black14 explain the importance of culture this way: 
...One's own culture provides the "lens" through which we view the world; the 
"logic"... by which we order it; the "grammar" ... by which it makes sense. In other 
words, culture is central to what we see, how we make sense of what we see, and 
how we express ourselves. 

As people from different cultural groups take on the exciting challenge of 
working together, cultural values sometimes conflict. We can misunderstand each 
other, and react in ways that can hinder what are otherwise promising partnerships. 
Oftentimes, we aren't aware that culture is acting upon us. Sometimes, we are not 
even aware that we have cultural values or assumptions that are different from 
others. Six fundamental patterns of cultural differences – ways in which cultures, 
as a whole, tend to vary from one another – are described by Marcelle E. DuPraw 
and Marya Axner in their study Working on Common Cross-cultural Communication 
Challenges.15 The descriptions point out some of the recurring causes of cross-
cultural communication difficulties16.  

Different cultural patterns result in different communication styles. One 
aspect of communication style is language usage. Across cultures, some words and 
phrases are used in different ways. For example, even in countries that share the 
English language, the meaning of "yes" varies from "maybe, I'll consider it" to 
"definitely so," with many shades in between. 

Another major aspect of communication style is the degree of importance 
given to non-verbal communication. Non-verbal communication includes not only 
facial expressions and gestures; it also involves seating arrangements, personal 
distance, and sense of time. In addition, different norms regarding the appropriate 
degree of assertiveness in communicating can add to cultural misunderstandings. 
For instance, some white Americans typically consider raised voices to be a sign 
that a fight has begun, while some black, Jewish and Italian Americans often feel 
that an increase in volume is a sign of an exciting conversation among friends. 

                                                 
14 Kevin Avruch and Peter Black, Conflict Resolution in Intercultural Settings, In Conflict Resolution 

Theory and Practice, Dennis J. D. Sandole and Hugo van der Merwe, eds., Manchester: 
Manchester University Press, 1993, pp. 131-145. 

15 Marcelle E. DuPraw and Marya Axner, (National Institute for Dispute Resolution and Consultant in 
Leadership Development & Diversity Awareness), Working on Common Cross-cultural 
Communication Challenges, www.wwcd.org/action/ampu/crosscult.html. 

16 these difficulties have also been signalled by Linda Lantieri and Janet Patti. Waging Peace in Our 
Schools, London: Beacon Press, 1996. 
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Thus, some white Americans may react with greater alarm to a loud discussion 
than would members of some American ethnic or non-white racial groups. 

Different cultures exhibit different attitudes toward conflict. Some cultures 
view conflict as a positive thing, while others view it as something to be avoided. 
In the U.S., conflict is not usually desirable; but people are often encouraged to 
deal directly with conflicts that do arise. In fact, face-to-face meetings customarily 
are recommended as the way to work through whatever problems exist. In contrast, 
in many Eastern countries, open conflict is experienced as embarrassing or 
demeaning; as a rule, differences are best worked out quietly. A written exchange 
might be the favoured means to address the conflict. 

Also, from culture to culture, there are different ways that people move 
toward completing tasks. Some reasons include different access to resources, 
different judgments of the rewards associated with task completion, different 
notions of time, and varied ideas about how relationship-building and task-oriented 
work should go together. 

When it comes to working together effectively on a task, cultures differ 
with respect to the importance placed on establishing relationships in the 
collaboration. A case in point, Asian and Hispanic cultures tend to attach more 
value to developing relationships at the beginning of a shared project and more 
emphasis on task completion toward the end as compared with European-
Americans. European-Americans tend to focus immediately on the task at hand, 
and let relationships develop as they work on the task. This does not mean that 
people from any one of these cultural backgrounds are more or less committed to 
accomplishing the task, or value relationships more or less; it means they may 
pursue them differently. In particular, for Romanians, Rădulescu-Motru characterizes 
their approach to work as follows: “disordered work, more like playing, with long 
spans of rest and bursts of hard exhausting work; they spend time literally”.17  

The roles individuals play in decision-making also vary widely from 
culture to culture. For example, in the U.S., decisions are frequently delegated – 
that is, an official assigns responsibility for a particular matter to a subordinate. In 
many Southern European and Latin American countries, there is a strong value 
placed on holding decision-making responsibilities oneself. When decisions are 
made by groups of people, majority rule is a common approach in the U.S.; in 
Japan consensus is the preferred mode. Since the individuals' expectations about 
their own roles in shaping a decision may be influenced by their cultural frame of 
reference, we can stress the idea that in Romania holding decision-making 
responsibilities oneself is highly valued, as a symbol of the already acquired social 
and professional status. Moreover, this tendency may also have negative connotations, 
as Rădulescu-Motru observes. Sometimes, disobeying law is seen as a sign of 

                                                 
17 Constantin Rădulescu-Motru, Psihologia poporului român, ColecŃia de studii şi eseuri Paideia, 

Bucureşti: Paideia, 1999, p. 24 
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prestige and power18 while ‘power frenzy’, ‘the lack of an ideal’ and ‘the contempt 
for the crowd’19 are unfortunate features of the leading/political class. 

Different cultural patterns indicate diverse attitudes toward disclosure. In some 
cultures, it is not appropriate to be frank about emotions, about the reasons behind a 
conflict or a misunderstanding, or about personal information. This should be kept in 
mind when someone is in a dialogue or when is working with others. When dealing 
with a conflict, for example, students should be mindful that people may differ in what 
they feel comfortable revealing. Questions that may seem natural to some people – 
What was the conflict about? What was your role in the conflict? What was the 
sequence of events? – may seem intrusive to others. The variation among cultures in 
attitudes toward disclosure is also something to consider before one concludes that 
he/she has an accurate reading of the views, experiences, and goals of the people with 
whom he/she is working. In this respect, Rădulescu-Motru finds some interesting 
characteristics for the Romanian people. He observes that “group influence and group 
opinion counts more than the individual/personal opinion; group affiliation is more 
important than being consistent; telling one’s opinions is more courageously performed 
when this is done in the name of a group one belongs to.20 We have, he says, “a 
gregarian soul” and  “we are mimetic” in our social behaviour.21 

Finally, notable differences occur among cultural groups when it comes to 
epistemologies. European cultures tend to consider information acquired through 
cognitive means, such as counting and measuring, more valid than other ways of 
coming to know things. Compare that to African cultures' preference for affective ways 
of knowing, including symbolic imagery and rhythm. Asian cultures' epistemologies 
tend to emphasize the validity of knowledge gained through striving toward 
transcendence. Recent popular works demonstrate that our own society is paying more 
attention to previously overlooked ways of knowing. Even in our daily activity we can 
see how different approaches to knowing could affect ways of analyzing a community 
problem or finding ways to resolve it. Some people may want to do library research to 
understand a problem better and identify possible solutions. Others may prefer to listen 
to their peers’ experience, or even experience a fact by themselves, in a real setting. 
 

Conclusions 

The purpose of this paper was to signal the importance of cultural 
difference in teaching students of economics a foreign language, making them 
aware of the fact that by understanding cultural difference they also understand the 
people who are different from them. To be aware of the existing patterns of cultural 
difference means to be able to process what is different in ways that are respectful 

                                                 
18 Idem, p. 29. 
19 Ibidem, p. 103. 
20 Ibidem, p. 37. 
21 Ibidem, p. 43. 
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of others, not faultfinding or damaging. This is important because all of us should 
learn to control the human tendency to translate "different from me" into "less than 
me." We can also learn to collaborate across cultural lines as individuals and as a 
society. Awareness of cultural differences doesn't have to divide us from each 
other. It doesn't have to paralyze us either, for fear of not saying the "right thing." 
In fact, becoming more aware of our cultural differences, as well as exploring our 
similarities, can help us communicate with each other more effectively. Recognizing 
where cultural differences are at work is the first step toward understanding and 
respecting each other. 

Learning about people's cultures has the potential to give us a mirror image 
of our own. We have the opportunity to challenge our assumptions about the 
"right" way of doing things, and consider a variety of approaches. We have a 
chance to learn new ways to solve problems that we had previously given up on, 
accepting the difficulties as "just the way things are." 
Lastly, if we are open to learning about people from other cultures, we become less 
lonely. Prejudice and stereotypes separate us from whole groups of people who 
could be friends and partners in working for change. Many of us long for real 
contact. Talking with people different from ourselves gives us hope and energizes 
us to take on the challenge of improving our communities and worlds. 
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ATTILA KELEMEN 
 
 

ZUSAMMENFASSUNG. Die vorliegende Abhandlung beschäftigt sich mit den 
anglo-skandinavischen Kontakten in der Wikingerzeit. Am Ende des 8. 
Jahrhunderts erschienen ganz unerwartet skandinavische Räuberbanden auf den 
Britischen Inseln, und haben dort groβen Teil des Landes verwüstet und 
ausgeplündert. Es war der Anfang der zwei Jahrhunderte dauernden skandinavischen 
Anwesenheit in England. Aufgrund der literarischen Quellen der Zeit werden die 
hinterlassenen Spuren der anglo-skandinavischen Kontakte untersucht, sowie die 
Art, der Ausmass und die Entwicklung dieser Beziehungen eingeschätzt. 
 
 
This paper is concerned with the Anglo-Scandinavian contacts in the 

Viking Age as they appear described in the Scandinavian literary sources of the 
time. We will try to examine what traces these contacts left behind in the linguistic 
monuments of time, and what we can read off them about the kind, the amplitude 
and the evolution of these relationships. 

At the end of the 8th Century, Scandinavian Vikings appeared unexpectedly 
in Britain, attacking and plundering the population of the island. It was the 
beginning of a long series of events which in the following three centuries brought 
the people of the North and Britain together in such a close contact which has 
never existed before or later. 

The attempts to fully elucidate the socio-historical conditions of these 
contacts are made difficult by the scarcity of contemporary historical sources. Our 
knowledge about the historical events we owe first of all to The Anglo-Saxon 
Chronicle, and to a lesser extent to other sources, English as well as Scandinavian. 

The Scandinavian sources are few and relatively late. The Vikings did not 
use to write down, to record their deeds anywhere. Most of them were heathen and 
illiterate. Those who told these events were the people with whom the Vikings 
came in contact, the conquered, often monks, people of the church, who had all 
interest that the deeds, the actions in force of the Vikings against the Christians 
should appear in an unfavourable light. Viggo Starcke says in his book Danmark i 
Verdenshistorien: “The history of the Vikings was written by their enemies.” And 
these had the tendency to exaggerate and dramatise the events. As Geipel (1971) 
says: “It is doubtful whether many of the contemporary annalists were 
eyewitnesses to the events they recorded, and some, in the heat of their outrage, 
may have been moved to exaggerate the seize of the Viking ‘hordes’ and to 
‘overdramatise’ the atrocities accredited to them.” 
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The Gesta Danorum of the Danish historian Saxo Grammaticus and most 
of the sagas were written one hundred years after the Viking Age. The sagas are in 
many cases captivating stories, but their reliability is often questionable. 
Disregarding the runic inscriptions, which are laconic and like formulas, the only 
contemporary Scandinavian sources are the skaldic poems. At first sight, these 
poems do not offer either too much useful information we can rely on. Characterizing 
the skaldic poetry, Sawyer says in his book Kings and Vikings (1982): “The 
historical value of the poetry that can be accepted as a reliable product of the 
Viking Age is, however, limited. It is, in the first place, often fiendishly obscure 
and its interpretation uncertain… Most of the surviving poetry was written in praise 
of the rulers or lords and as such can hardly be taken as a sober judgement, although 
the qualities that are singled out for praise do presumably reflect the standard of the 
circles in which this poetry was appreciated” (Sawyer, 1982:33) and “The poems 
are also useful in revealing incidental details about, for example, ships, travel, or 
life in lord’s retinue, but they have little value as evidence for narrative history, the 
poets aimed rather ‘at artistic decoration of facts known to their hearers rather than 
giving information’.” (Sawyer, 1982:33, quoting Campbell, 1949:66)  

We hear about Scandinavians, about the stay of the skalds (court poets) in 
England in the Egíllssaga Skallagrímssonar (Saga about Egil son of Grim the 
Bald) and in Gunnlaugs saga Ormstunga (Saga about Gunnlaug Serpent-Tongue). 
Egíll Skallagrímsson was the first skald in whose poetry the English influence was 
considerable. He visited King Athelstan, and took part under his leadership in the 
battle of Brunanburh (937), and then, when he fell in the hands of his death enemy, 
Eiríkr Blodøks (Erik Bloodaxe), managed to escape alive. He wrote on English soil 
Añalstansdrápa, a praise poem to King Athelstan after his brilliant victory at 
Brunanburh over the Norwegian king of Dublin, Olaf, and the king of Scotland, 
Constantine. Höfuñlausn is a praise poem, a homage written for Erik Bloodaxe, a 
poem, through which he ransomed himself from the power of the king, and in 
which the influence of the Anglo-Saxon poetic language is obvious. The poem 
reveals us also how the Anglo-Saxon culture put its mark on the court of the 
Nordic prince in Northumbria.  

 Describing the living conditions in the Danelaw, Egíllssaga asserts that 
intermarriages within the two population groups were not something unusual. 
Many scholars see marriages between Scandinavian colonists and English women 
as a premises for an extended bilingualism. According to such a theory, the 
children were in this way bilingual or they continued the language of their mother.  

 The saga relates and it appears also at John of Wallingford that the Danes 
attracted the English women, because they combed their hair and washed 
themselves weekly (cf. Sheard, 1962:178). On the other hand, the Norwegian 
historian Bugge mentions the Scandinavians’ spirit of adventure, and the fact that 
the kidnapping of English women was a frequently encountered practice, 
something which also appears at Björkman. 
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 Eiríksmál describes the death of Erik Bloodaxe on British soil. It is a death 
poem, an obituary which pays him homage, and then depicts his voyage to Valhọll 
(Walhalla). The author is unknown, but judging after the strong Anglo-Saxon 
influence, Dietrich Hofmann (1955) asserts that it belonged with certainty to the 
Scandinavian bilinguals in the Danelaw who talking to the Anglo-Saxons in their 
language, gladly added from their Nordic idiom all they had close at hand. In two 
places we have the opportunity to come in contact with the world of Erik, the last king 
of Northumbria, and to have an introspective view into the Anglo-Scandinavian mixed 
culture (‘Mischkultur’) of the Danelaw in the middle of the 10th Century.  

Short after the year 1000 A.D. we find another Nordic skald who came on 
his voyages to the British Isles, and about whom we know that he also composed 
there. This poet was Gunnlaugr Ormstunge (Gunnlaug Serpent-Tongue). Gunnlaug’s 
poem for King Æthelred, Añalráñsdrápa, was declaimed by the author himself in 
front of the king at the royal court in London, according to Gunnlaugssaga, 
somewhere between 1001 and 1006. 

Liñsmannaflokkr tells about the fights in England until the surrender of 
London in 1016. The saga about the legendary Norwegian king Olav den hellige 
(Olav the Holy), and also the Flateyjarbók present ten stanzas, which, they sustain, 
were written by Olav himself in England when he fought under the command of 
Þórkill den Høje (‘Þórkill the Tall’). The young prince Olav Haraldsson, the future 
king of Norway, accompanied Þórkill during his England campaign in 1007, when 
nothing was spared, not even the former Scandinavian area. After these fights, 
Olav returned to Norway where he was to become a king. Þórkill remained in 
England, and in 1012 he joined the English troups. He was baptized, and swore 
faith to king Æthelred. 

Olav appears also in the Víkingavísur by Sigvat Thórñarsson, that 
describes thirteen of the battles fought by St. Olav before he became king of 
Norway, the first four were in different parts of the Baltic, the fifth more than 
probably in Frisia, the next four in England, and the last four in France and Spain. 
This poem is regarded by Campbell as “one of the best historical documents 
transmitted to us by the Scandinavian North” (Campbell, 1949:76), but as Sawyer 
(1982) remarks “it gives hardly any significant details and the identification of 
some of the places mentioned is uncertain”.  

Sigvatr Thórñarsson tells also the legend about Regnar Loñbrók, the 
presumptive conqueror of Paris in 845, who was killed during his England-
campaign by king Ælla of Northumbria being cast in a pit full of snakes. Three of 
Regnar’s sons came to Northumbria with se mycel here ‘the great army’ to revenge 
the death of their father and to kill king Ælla. The story of Regnar appears also in 
later Scandinavian sources, at Saxo Grammaticus, and in the Icelandic sagas, 
especially in the Saga of Ragnar Loñbrók. 

Sigvatr is also the author of Knútsdrápa, a praise poem as most of the 
surviving skaldic poetry, written in the honour of king Canute. Knútsdrápa gives 
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also some details about the Anglo-Scandinavian society and the mixed culture at the 
court. Being Olav’s court poet, he could not praise Canute as the most prominent 
ruler of the time, - which he actually was -, let alone in king Olav’s lifetime. 

 Another skald who wrote a poem called Knútsdrápa is Óttarr Svarti, i.e. 
Óttarr the Black. Óttarr came to Canute’s court after a stay in Norway at Olav 
Haraldsson, to whom he dedicated his poems Ólafsdrápa sœnska and Höfuñlausn. 

Skalds used to call frequently during the ‘Danevæld’ (the Danish reign) at 
the royal court in London, where the official language surprinsingly was English. 
Canute was “much more an English than a Danish king” (Björkman, 1902:271), or 
in any case “more English than Danish in his feelings and sympathies” (Björkman, 
1902:279). The North Sea Empire, which Canute had created, did not last long. His 
sons and successors, Harald and Harñeknud, did not have the capacity of carrying 
further the legacy he had left behind. Together with the death of Canute in 1035, 
also the great Anglo-Scandinavian Empire disappeared. The posterity, recognizing 
his merits, gave him the additional name ‘den Store’ (translated ‘the Great’); in the 
sagas he often appears under the name ‘Gammel Knútr’, which means ‘Old 
Canute’. Some historians believe that if Canute had not died at the age of forty, the 
Scandinavian supremacy would have been much more pronounced, and perhaps 
Scandinavian would have become the dominant language in Western Europe.  

 Meanwhile, the Scandinavians and the English were mostly amalgamated 
into a single nation, and the old differences were over. At the court of Edward the 
Confessor, there was even a rivalry between Anglo-Danish noblemen and the 
king’s favourites, who accompanied him from Normandy. 

Edward the Confessor was visited by one of Harald Hárdrádi’s skalds, 
Sneglu-Halli. The story of Sneglu-Halli is told in Morkinskinna as an anecdote.  

All those versions of the Konungasọgur that relate Harald Hárdrádi’s 
disastrous campaign against England in 1066, tell about the fact that before the 
battle at Stamford Bridge, King Harald, he himself a poet, composed two stanzas, 
the first in fornyrñislag, and because he was not pleased with this one, he wrote a 
second one in dróttkvætt. 

Þórkell Skallason is the last skald about whom we know that he had direct 
contacts with England. He took part in the uprising against the Normans, and after 
the occupation of York, he reconciled with William. In ValÞiófsflokkr he sang the 
braveness of Earl Walþeof of Northumbria, executed from William’s order. With 
the Norman conquest the adventure of the Scandinavians in England practically 
came to an end, which also meant the end of the Viking Age. Two hundred year 
bonds between England and Scandinavia were thus suddenly and brutally broken. 
The Anglo-Saxon leading class was eliminated and all attempts of resistence were 
punished with death, as in the case of Earl Walþeof. 

Absolutely sporadic information about the Scandinavians in England we 
can also find in the Eddic poems, in the Helgí-cycle.  
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The Norman Conquest succeded in bringing closer together the 
Scandinavians with the English. Björkman (1902:275) says: “After the Norman 
conquest, the contrast of nationality between English and Scandinavians must have 
disappeared thoroughly during their conjoint struggle against the new invader” and 
“Soon the Scandinavians learned to identify themselves with the land they had 
settled, and to live as the Englishmen after the Laws of England.” (Björkman, 
1902:273) 

One of the most controversial questions for those who study the contact 
between the two peoples and their languages, is the problem of mutual intelligibility, 
i.e. to which extent the English and the Scandinavians could understand each 
other’s tongue.  

The traditional view, accepted by the majority of the linguists is that at that 
time, i.e. in the Viking Age, English and Scandinavian were not so much 
differentiated that they were not mutually comprehensible, the English and the 
Scandinavians could understand each other’s language, anyway they were able to 
communicate without interpreter, and Old English and Old Norse could be 
regarded at that time as mutually intelligible. This asserts also Bloomfield 
(1935:469), according to whom at the moment of the contact, the two languages 
were “in all likelihood mutually intelligibile”.  

Björkman, like Jespersen, believes that speakers of Old English and Old 
Norse could understand each other without much difficulties. Samuels (1972:95) 
says that “the two languages were cognate, and may have retained some degree of 
mutual intelligibility, not only at the time of the first contacts but increasingly as 
hostility between the two communities died down.”. Baugh maintains that the two 
languages were “mutually intelligible to a limited extent” (Baugh 1963:112). 

It was also assumed that in the 9th and 10th Century the two languages 
were so similar, that only the differences in pronunciation would constitute a 
barrier for the immediate intelligibility.  

In the in the sagas as well as in the Anglo-Saxon texts there still exist 
references to the use of interpreters as the means of exceeding the barriers of the 
existing unintelligibility between the speakers of two other different languages, but 
never in the context of Anglo-Scandinavian communication. 

 Concerning all that has been mentioned, we consider the hypothesis about 
semicommunication, with the example of the modern Scandinavian languages as 
similar situation, i.e. the possibility of communication, each one speaking his own 
language and understanding the other’s language without difficulty, as most viable. 
Bilinguals still existed in the Danelaw, but the bilingualism was not an extended 
one. It was actually no need for that in the case of the Anglo-Scandinavian 
linguistic contact in order to make borrowings.  
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METAPHOR AND ROMANIAN POLITICS.  
A COGNITIVIST APPROACH 

 
 

IOANA-SILVIA SONEA 
 
 

ZUSAMMENFASSUNG. Dieser Artikel ist ein Versuch, die Theorie der 
konzeptionellen Metaphorik und die Theorie der konzeptionellen Vermischung auf 
die Analyse verschiedener Auszüge rumänischer Artikel anzuwenden. Unsere 
Absicht ist es, verschiedene Bedeutungen oder Methoden, die wir anwenden, um 
die Menschen um uns herum zu beeinflussen, zu identifizieren. Ein bekannter Weg 
hierfür ist die Metapher, welche eine entscheidende Rolle für die Art und Weise 
spielt, in der wir die Realität wahrnehmen und uns dieser Wahrnehmung 
entsprechend zu verhalten.  Aus diesem Grund benutzen Journalisten und Politiker 
im öffentlichen Diskurs, sowohl für die Betonung mancher Aspekte der Realität, 
als auch um andere Aspekte dieser Realität zu verbergen, Metaphern. 

 
 

1. Introduction 

“Metaphors can kill.” This is how George Lakoff, a well known American 
linguist, started his paper presented on January 30, 1991 in the midst of the Gulf War to 
an audience at Alumni House on the campus of the University of California at 
Berkeley. Dramatic as it may sound, this sentence underlines once again the important 
part played by metaphors in our everyday life, namely in the way we understand 
reality, in the way we form our own world view and, consequently, in the way we act. 
“Our ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act, is 
fundamentally metaphorical in nature” (Lakoff 1984: 3). This fact is especially 
important when analyzing political discourse, as this particular type of discourse 
constrains our existence. “A metaphor in a political or economic system, adds Lakoff, 
by virtue of what it hides, can lead to human degradation” (Lakoff 1984: 236).  

The purpose of this paper is to analyze a few examples of persuasive 
language, extracted from several articles belonging to three of the most famous 
Romanian journalists. All the articles we used appeared in “Gândul” between 
January and December, 2006. Though journalists are not directly involved in the 
decision making process, it is a well known fact that they have a great influence on 
the way people perceive political or social realities and, obviously, on the way they 
react to these realities. 

We will start by presenting the framework. In our analysis we will use the 
instruments provided by two theories: “the conceptual metaphor theory”, having its 
origins in Mark Johnson and George Lakoff’s Metaphors We Live By, and “the theory 
of blending”, “conceptual blending” or “conceptual integration” (Gilles Fauconnier, 
Mark Turner ). The two approaches are in fact complementary and when they refer to 
metaphor, they both mean metaphorical concept, rather than just a linguistic device.  
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2.1. Conceptual metaphor theory 

According to Lakoff and Johnson (1999), there are two types of metaphors: 
primary metaphors (structures which have their origin in infancy when young children 
are unable to distinguish between a subjective experience or a judgment and 
sensorimotor experience; later on, children are capable of differentiating between 
separate domains but the cross-domain associations persist ) and complex metaphors 
which, in Grady’s words, are “molecular”, made up of “atomic” metaphorical parts 
called primary metaphors (Grady apud Lakoff and Johnson 1999: 46). Many complex 
metaphors are conventional and stable and they represent an important part of our 
conceptual system. Far from the classical views which considered metaphors 
peripheral phenomena or mere “ornaments”, rhetorical devices, this theory sees them 
as “inevitable” and pervasive in our every day life. We will try to illustrate this 
particular approach by analyzing the following paragraphs: 

“The orange revolution from Ukraine was defined as this country’s wish to 
exit the former Soviet space and to enter the Western world […]. Romania is 
somehow similar to Ukraine. There have been plenty of political scandals in 
Ukraine and so have in Romania. Ukraine foreign affairs seem to lack a compass. 
Romania got lost, too, wandering along axes, we did not manage to convince Europe 
and we drowned in the Black Sea […].  Romania will not become another Ukraine, 
no matter how low will the economic and political level get. It is not the direction 
imposed by the political class that keeps us from doing so, but the fact that 
Romania has two strong anchors that not even captain Băsescu can cut off: NATO 
and EU. Romania cannot be moored in a Russian port, not even for a short while.”  

In this paragraph we can identify at least two primary metaphors: MORE 
IS UP and PURPOSES ARE DESTINATIONS. As far as the second metaphor is 
concerned, the source domain (the sesorimotor experience) includes reaching a 
destination and the target domain (the subjective judgment ) refers to achieving a 
purpose. In other words, language and conceptual structure from a source domain 
is used to describe a situation in the target domain, one thing is understood in terms 
of another.  

An important feature of the metaphorical concept would be its sistematicity, 
the mappings between the two domains are done in a systematic manner. “Since 
metaphorical expressions in our language are tied to metaphorical concepts in a 
systematic way, we can use metaphorical linguistic expressions to study the nature 
of metaphorical concepts and to gain an understanding of the metaphorical nature 
of our activities” (Lakoff and Johnson 1984: 7). Going back to our example, we 
will notice that we understand and we refer to our purposeful activities in terms 
used to describe a journey. In order for Ukraine to improve its economic and 
political state, it must exit the influence of the former Soviet Union and enter a new 
stage of development, it must associate itself with he western European countries. 
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On the other hand, Romania, too, on the way to the European Union, got lost after 
wandering for a while, without a compass.  
 Based on primary metaphors like those mentioned above, complex 
metaphors can be developed. In our case it’s the nation as a ship, the conventional 
conceptualization of the nation or society as a ship.  
 
Source domain Target domain 
The ship The nation 
The crew The political class 
The captain The president 
A shipwreck A problem or failure 
A destination A purpose 

   
 

Though this metaphor represents a common conceptualization of a state, it 
does have a special meaning in the present Romanian political context: as a 
coincidence, the Romanian president is a former navy captain (although one may argue 
it is not a coincidence; since we metaphorically see states as ships, a former captain 
may have seemed as the best choice, one that fits perfectly the common imagery). 

 
2.2. The theory of “blending” or conceptual integration 

Unlike the conceptual metaphor theory, in this approach, the basic unit of 
cognitive organization is no longer the domain but the mental space, a small, 
temporary conceptual packet, a representational structure constructed as we think 
and talk about a perceived, imagined, past, present, or future situation, for purposes 
of local understanding and action (Fauconnier and Turner 1998: 137). There are 
four mental spaces: two inputs (a source and a target), a generic space (the 
conceptual structures shared by both inputs) and, finally, the blend space (where 
the generic structures interact, combine). 

“A particular process of meaning construction has particular input 
representations; during the process, inferences, emotions and event-integrations 
emerge which cannot resign in any of he inputs; they have been constructed 
dynamically in a new mental space – the blended space – linked to the inputs in 
systematic ways” (Fauconnier and Turner 1998: 135).  

The blending process has three main stages: composition (the projections 
of the content from the inputs to the blend), completion (introducing new elements 
matching the long-term memory) and elaboration (imagining a scenario which may 
evolve in various directions).   Taking the complex metaphor nation-as-a-ship, for 
example, we notice that the author of the article added new elements (anchors, a 
port, a compass) that originally had no counterparts in the target space of a nation 
and its political class. When we evoke this image, various elements may come 
along with the conventional metaphors mentioned before (the state-as-a-ship, the 
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president-as-a-captain, the destination-as-a-purpose). These new elements are part 
of the long-term memory, part of the representation we may have about a regular 
ship: sails, masts, waves, storms, etc. New metaphorical associations can be made 
with the target space. 

 
3. Metaphors in Romanian politics 

We consider it necessary to introduce some on the most frequent 
metaphors used by journalists when referring to the Romanian political life and 
note the way in which they may influence our thoughts and actions. 

 
3.1. The president… 

We have already mentioned the president-as-a-ship-captain metaphor and 
discussed some of the implications of this conceptualization. Another frequently 
used metaphor is that of the player/ gambler-president.  

In his article entitled The president playing the roulette, Adrian Ursu writes: 
“It is hard to believe that Traian Băsescu knows exactly which his next steps are 
and, even if he does, it is unlikely that he will stick to them till the very end. His 
need for sensational will keep him from following a foreseeable path. His way of 
leading through conflicts will push him, sooner or later, to make other moves in 
order to make the political parties bump into each other on his check board. Right 
now he bets on all the options he has as if they were all winners […]. If the electors 

Generic space 
the agent 
the object 
problem 

encountered 
aim 

Blend 
president/captain 

nation/ship 
failure/shipwreck 

destination/purpose 
anchors/international 

organization/ external help 

Input space 1 
the president 

the nation 
a national failure 
the destination 

anchors 

Input space 2 
the captain 

the ship 
the shipwreck 
the purpose 
NATO, EU 
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remain indifferent to all these, it means Traian Băsescu really is a player. One who 
plays the roulette.” When the president was officially invested, he promised he 
would be an active president, he would be more involved than his predecessors, he 
would be, in his own words, a player, as opposed to a spectator or a coach. 
Obviously, later on, thanks to his unpredictable nature and unexpected reactions, 
new elements have been added to the blend created, the president turned from a 
sports player, ready for a competition, into a gambler. 
 

3.2. The parliament… 

In Adrian Ursu’s From zoon politikon to the zoo the Romanian Parliament 
becomes an animal farm and its representatives are associated with various species 
of domestic animals, according to “the sounds” they make (=speeches held). 

“A few years ago, we were very worried about the fact that many electors 
would choose not to vote as a reaction to the parliament’s turning into a veritable 
circus. This time, they seem to be turning into spectators of a show they find 
amusing and not scandalous. They applaud, laugh and tell each other stories or 
inappropriate sexual jokes they’ve heard from the members of the parliament who 
have gone from zoon politikon to zoo on the involution scale. Just like in Ciao, 
Darwin!”  (a Romanian TV show). 

Electors are treated as spectators and politicians become actors that play a 
part on a scene. This metaphor hides important aspects of the reality. The public is 
less and less conscious of the actual influence the politicians may have on their life 
and the way they relate to political events or news is similar to the way one relates 
to a fictional story, with no relation to the real world.  

 
3.3. Romania… 

According to Lakoff, in the Western world, countries / nations are seen as 
individuals with both qualities and flaws, having specific needs: countries can be hard-
working, lazy, aggressive, peaceful, poor, rich, they may have friends and enemies.  

Romania is described as an individual, too, an individual suffering from 
different illnesses – from moral illnesses (“Romania is the first when it comes to 
political prostitution”) to physical, degrading sicknesses (“The idea that Romania needs 
to get rid of her syphilis and present herself as an innocent virgin in front of the 
virtuous young man called Brussels sounds crazy to me.”) in need for medical 
treatment (“Drop that attitude of great doctors trying to treat Romania brought to coma 
by corruption. Our dear European brothers, you are not the doctors, you are patients 
just like we are, we all suffer from the same ugly disease. You should take off your 
white coats and let us see your wounds and let’s try to heal together”). It can be argued 
that this way of presenting the facts can determine a specific type of reaction or attitude 
– the patient is passive, waiting to be healed by an external agent. 
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4. Conclusions 

We find this type of approach not only interesting but also extremely useful as 
the analysis can be applied to various kinds of discourse, especially persuasive 
discourse we are exposed to daily. The blind acceptance of the metaphors proposed by 
political leaders or the press is sometimes dangerous. They may determine us to 
overlook essential aspects of the surrounding realities, they may distort facts and, 
finally, may control our thoughts and actions.  
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LE DISCOURS REPETE – MATRICE POUR LE DISCOURS 

PUBLICITAIRE FRANÇAIS 
 
 

MONICA FRUNZ Ă* 
 
 
ABSTRACT. The paper treats of the role of the Utterances specific to the 
«Repeated Discourse» in French Advertising Communication. The use of modified 
RDU in this type of discourse (analyzed according to Quintillion’s formula 
quadripartita ratio), draws the attention of the receiver to the message, aiming to 
influence him and, finally, to transform him in a consumer.  
 
 
Préliminaires 
Afin de réaliser la présente étude, nous avons décidé de porter notre 

attention sur la publicité française écrite. Parmi les moyens de communication de 
masse, nous nous sommes donc limitée (d’une part, pour la commodité de la 
manipulation et, d’autre part, à cause du haut degré de représentativité offert par ce 
type de corpus) aux annonces parues sur le support presse-magazine. Voulant 
identifier les énoncés appartenant au discours répété et leur fonctionnement dans le 
discours publicitaire, nous avons puisé notre corpus dans un éventail assez large de 
revues françaises, parues les dix dernières années, que nous estimons représentatives 
aussi bien du point de vue du nombre de publicités véhiculées que du nombre de 
cibles atteintes: Géo, Biba, Prima, Femme actuelle, Jeune et jolie, Auto-Moto, 
Modes et Travaux, Elle, Elle-Décoration, Maison française, Cosmopolitan, Marie-
Claire, Paris-Match, Le Point, Le Nouvel Observateur, Art-Décoration.  

En analysant le corpus publicitaire choisi, nous y avons remarqué la 
présence fréquente des énoncés appartenant à ce que Coşeriu appelle discours 
répété1: locutions figées, titres d’oeuvres littéraires ou artistiques, maximes ou 
proverbes, «propos célèbres» ou bien citations proprement dites «d’auteur», etc., 
préservés dans leur forme «canonique» ou bien légèrement modifiés. Les modifications 
que nous avons identifiées visent des intentions stylistiques afin de faciliter le 
contact avec le destinataire par le biais d’une expérience linguistique commune.  

                                                           
* Université «Al. I. Cuză» de Iaşi 
1 Selon Coşeriu, dans le langage primaire (celui qui organise la réalité linguistique) il faut distinguer 

entre la technique libre du discours et  le discours répété  «qui est beaucoup plus vaste que ne l’on 
pourrait croire en général ; la parole ressemble à une sorte de peintures à collage simultané, à 
savoir, elle est partiellement technique actuelle et partiellement des morceaux de parole déjà 
existants et portés, pour ainsi dire, par la tradition, dans toutes ces expressions, locutions figées, 
dans les proverbes, les citations, etc» [c’est notre traduction – M. F.] (Coşeriu, 1994: 55). 
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Toujours est-il que, au terme de notre analyse, nous nous rendrons compte 
que, dans le discours publicitaire, la fonction phatique2 du langage ne traduit qu’une 
étape d’un parcours plus complexe que nous qualifierons avec Stelian Dumistrăcel (cf. 
Dumistrăcel, 2003) en tant que parcours séducteur et finalement manipulateur, 
parcours qui exploite également les fonctions émotive et conative du langage. L’effort 
de contacter le récepteur n’est donc jamais neutre, l’emploi des énoncés appartenant au 
discours répété représentant aussi une modalité de l’influencer3. 

En nous appuyant toujours sur le modèle élaboré par Stelian Dumistrăcel 
pour le discours journalistique roumain, nous anticipons le fait que «du point de 
vue strictement technique, l’énoncé appartenant au discours répété, auquel on 
attribue le statut d’ «architexte», est actualisé en conformité avec l’une des «figures 
de construction» résumées dans la formule de Quintilien quadripartita ratio, par 
detractio, adiectio, immutatio et transmutatio. La mutation s’explique par la capacité 
qu’ont ces «règles» de refléter les manifestations des universaux du langage» 
(Dumistrăcel, op. cit.: 236).  

                                                           
2 Lors de la création du message, le rédacteur publicitaire peut privilégier l’un des six éléments 

(identifiés par Jakobson) constituant la communication, à savoir l’émetteur, le récepteur, le 
référent, le canal, le message ou le code.  Six fonctions linguistiques correspondant à ce schéma 
organisent la structure verbale du message: 

1. La fonction expressive (émotionnelle, émotive) caractérise un message centré sur la 
personnalité de l’émetteur, proposant les idées ou les sentiments de celui-ci. Elle «vise à une 
expression directe de l’attitude du sujet à l’égard de ce dont il parle [et] tend à donner l’impression 
d’une certaine émotion, vraie ou fausse» (Jakobson, 1978: 214). 

2. La fonction conative (impérative) est centrée sur le destinataire et sera favorisée à travers un 
message qui interpelle, invite, sollicite et motive celui-ci en le transformant en partenaire. Elle 
«trouve son expression grammaticale la plus pure dans le vocatif et l’impératif qui, du point de vue 
syntaxique, morphologique et souvent même phonologique, s’écarte des autres catégories 
nominales et verbales» (idem, 216). 

3. La fonction référentielle (appelée aussi cognitive, dénotative, représentationnelle), fonction 
relative à ce dont on parle, sert à la «description du référent» (ibidem), en l’occurrence, l’objet du 
discours publicitaire. La description ressemble à une simple information, sans commentaires ni 
suggestions. 

4. La fonction phatique, liée au canal, est centrée sur le désir d’ «établir, prolonger ou interrompre 
la communication, à vérifier si le circuit fonctionne […], à attirer l’attention de l’interlocuteur ou à 
s’assurer qu’elle ne se relâche pas» (idem, 217). Elle servira donc à établir et à maintenir le contact 
avec le récepteur et peut être considérée comme la fonction de socialisation ; elle établit, vérifie, 
renforce le canal de communication. Ici le contact l’emporte sur l’information. 

5. La fonction poétique (impressive, esthétique) est centrée sur l’ «accent mis sur le message pour 
son propre compte» (idem, 218). Elle mettra donc en valeur le message  par le choix des sonorités, 
assonances, doubles sens et aussi par l’emploi d’images symboliques et allégoriques. 

6. La fonction métalinguistique est centrée sur le code, sur la référence du discours à soi-même 
(ibidem). Quant au discours publicitaire, l’émetteur définira, expliquera, clarifiera, démontrera. 

3 Selon Charaudeau (1997: 96), cette influence est possible grâce à un mouvement naturel (individuel 
ou collectif) d’adhésion à des idées reçues, à «des jugements stéréotypés qui apparaissent sous 
forme d’énoncés plus ou moins figés (proverbes, dictons, maximes, mais aussi tournures 
idiomatiques, phraséologie ritualisée) qui circulent dans les groupes sociaux» et que l’auteur 
regroupe sous le nom générique de croyance. 
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Nous avons choisi d’analyser le discours publicitaire dans la perspective de 
la formule de Quintilien pour plusieurs raisons: tout d’abord, il s’agit d’une théorie 
qui semble avoir gardé son actualité et son efficacité à travers le temps, chose 
remarquée d’ailleurs par un groupe de poéticiens belges (J. Dubois, F. Edeline, J. 
M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire et H. Trinon - connus sous le nom du «Groupe 
µ») qui en ont fait une application remarquable dans leur fameux ouvrage 
Rhétorique générale, paru en 1970.  

Par ailleurs, à ce qu’on sache, le cadre fourni par la théorie de Quintilien 
n’a pas encore été utilisé pour l’analyse du discours publicitaire français. Mais, le 
fait que cette formule, enrichie par le «Groupe µ» par une meilleure systématisation 
et par une différentiation plus subtile (cf. Plett, 1983: 159), a montré son efficacité 
dans l’analyse du discours journalistique (Dumistrăcel, 2003), nous a encouragé à 
en faire l’application sur des énoncés publicitaires, d’autant plus que discours 
journalistique et discours publicitaire sont deux représentations du discours 
médiatique, ayant en commun au moins le même canal de communication. 

 
1. Le modèle de Quintilien 
Nous comprendrons mieux le modèle rhétorique de Quintilien si on 

observe les énoncés publicitaires suivants: 
A. 1. Tout connaître c’est bien / Tout comprendre c’est 

mieux (RTL).  
2. Le déjeuner sur l’herbe est réussi (BORDEAUX). 

B.  A la Fnac, vous auriez trouvé un ordinateur performant 
sans y laisser votre chemise (FNAC). 

C. Dans l’Espace-Réunion sur micro-ordinateur, deux souris 
peuvent accoucher d’une montagne (FRANCE TELECOM). 

D. 1. Je suis dans tous mes Etam (ETAM). 
2. Lait, calme et volupté (GUIGOZ) 

Tous les exemples susmentionnés représentent des variantes légèrement 
modifiées de quelques expressions figées, proverbes, titres d’oeuvres artistiques ou 
citations «d’auteur».4 Le type de modification opéré renvoie de façon évidente aux 
«figures de construction» de Quintilien. Chez lui, les figures de mots tout comme 
les tropes5 représente un écart par rapport à l’expression simple et directe afin 
d’embellir le style. Le concept de «figure» porte sur un enchaînement de mots qui 
                                                           
4 Néanmoins, «ces titres, proverbes […] etc. peuvent [...] être vus comme des formules figées, 

puisque toute manipulation ou altération nous choque» (Grunig, 1990: 118). 
5 De nos jours, Olivier Reboul définit les figures comme des procédés stylistiques destinés à faire 

passer le message de façon éloquente et persuasive. Il distingue les figures de mots (portant sur la 
forme ou le son: la rime, l’allitération, les calembours, les jeux de mots), les figures de sens 
(tropes), les figures de construction (l’inversion) et les figures de pensée (l’allégorie, l’ironie)  
(1991: 35-37). «Les figures de sens, ou tropes, consistent donc à employer un terme avec une 
signification qu’il n’a pas habituellement, [...]» (Reboul, 1991: 42). La plupart des critiques 
distinguent trois tropes fondamentaux, la métaphore, la métonymie et la synecdoque. 
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diffèrent de la manière d’expression ordinaire. La modification ou mutatio 
représente le point de départ d’un système rhétorique dont la base forme une 
quadripartita ratio justifiant des structures persuasives par les critères suivants:  

- le critère de l’adjonction (adiectio) comme dans A 1, 2; 
- le critère de la suppression (detractio) comme dans B; 
- le critère de la permutation (transmutatio) comme dans C; 
- le critère de la substitution (immutatio) comme dans D 1, 2. 

Pour mieux mettre en évidence les modifications effectuées dans les 
exemples choisis, nous les avons mises en évidence par des caractères gras. 

L’effet persuasif ressort, d’une part, du caractère familier, rassurant parfois 
ou même prestigieux des énoncés appartenant au discours répété (EDR) – ce sont 
des énoncés qui, de par leur longue vie, sont solidement enracinés dans la mémoire 
des récepteurs (cf. Grunig, 1990: 121) – et, par ailleurs, de la surprise que les 
transformations opérées engendrent. 

 
2. Le Groupe µ 

Le modèle rhétorique du «Groupe µ» part du schéma des classes stylistiques 
de Quintilien en les rebaptisant selon une terminologie propre: adjonction (adiectio), 
suppression (detractio), permutation (transmutatio) et suppression-adjonction 
(immutatio). Le concept fondamental de ce modèle est représenté par l’écart 
linguistique qui se définit par rapport à un degré rhétorique zéro6. Selon eux, le degré 
zéro n’est donc pas contenu dans le langage tel qu’il nous est donné: c’est une 
construction de métalangage. La décomposition du signifié fait apparaître des entités 
irréductibles, les sèmes. Ce dernier état de décomposition est infralinguistique, 
l’analyse se déplaçant au plan sémique. Cette démarche, métalinguistique, leur a 
permis de distinguer dans le discours figuré deux parties: la première appelée «base» 
par opposition à une seconde qui subit des écarts rhétoriques. Alors que la base possède 
la structure du syntagme, les invariants ont la structure constitutive d’un paradigme. 

Les auteurs de la Rhétorique générale ont aussi adopté l’idée de la 
hiérarchie des niveaux de Emile Benveniste, ce qui leur permet de considérer 
toutes les figures, quel que soit le niveau de la langue, comme des «collections 
d’éléments prélevés sur des répertoires préexistants». Du fait que leur théorie 
repose sur les concepts opératoires (les opérations de la formule quadripartita 
ratio) de Quintilien, le travail sur des collections: phonèmes, graphèmes, mots et 
phrases s’impose particulièrement. 
                                                           
6 Plusieurs définitions sont données par les auteurs de la Rhétorique générale au concept de degré 

zéro: 1. «une définition intuitive: c’est un discours «naïf» et dépourvu d’artifices, de sous-
entendus, c’est ce discours-là pour lequel «un chat est un chat»» ; 2. «Le degré zéro absolu serait 
alors un discours réduit à ses sèmes essentiels [...], à savoir aux sèmes que l’on ne peut pas 
supprimer sans annuler d’emblée l’entière signification du discours ; 3. «On conviendra d’appeler 
degré zéro pratique les énoncés qui contiennent tous les sèmes essentiels, plus un nombre de sèmes 
latéraux réduits au minimum en fonction des possibilités du vocabulaire» (Groupe µ, 1974: 44-45). 
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Les quatre collections sont ainsi désignées comme il suit: les métaplasmes sont 
des figures qui agissent sur l’aspect sonore ou graphique des mots et des unités plus 
petites; les métataxes représentent des figures qui agissent sur la structure de la phrase 
définie, elle aussi, comme collection de syntagmes et de morphèmes, pourvue d’un 
ordre et admettant la répétition; les métasémèmes sont des figures dans lesquelles un 
sémème remplace un autre en modifiant la collection des sèmes nucléaires; les 
métalogismes sont des figures qui modifient la valeur logique de la phrase. 

Les auteurs de la Rhétorique générale appellent les transformations 
métaboles, lesquelles se divisent en deux grands groupes selon qu’elles altèrent les 
unités elles-mêmes ou bien leur position; elles sont donc ou substantielles ou 
relationnelles. Leur idée est que ces transformations se ramènent à des adjonctions 
et à des suppressions, c’est-à-dire à une augmentation ou à une diminution de 
l’information. La nouvelle rhétorique fonde donc les espèces de classification sur la 
forme des opérations qui se font à tous les niveaux d’articulation du langage.  

Voyons maintenant comment ces transformations sont exploitées dans le 
discours publicitaire. 

 
3. EDR et créativité 

Une source précieuse de créativité dans le discours publicitaire est 
représentée par l’emploi ou le réemploi des énoncés appartenant au discours 
répété, énoncés connus également sous le nom de phraséologismes, expressions 
idiomatiques ou formules figées. Bally (cité par Bender-Berland, 2000: 176) les 
appelle unités phraséologiques, les définissant comme il suit: «on dit qu’un groupe 
forme une unité lorsque les mots qui le composent perdent toute signification et 
que l’ensemble seul en a une; il faut en outre que cette signification soit nouvelle et 
n’équivaille pas simplement à la somme des significations des éléments». Notre 
emploi du terme formule figée est générique et réunit à l’instar de Grunig (1990: 
118) plusieurs types d’expressions: proverbes, dictons, adages, maximes, sentences 
historiques, titres, bribes de chansons, stéréotypes littéraires, formules religieuses, 
etc. En ce qui concerne le terme «figée», cette notion décrit, d’une part, le fait 
qu’une expression est un arrangement de mots fixé par la tradition et formant une 
unité lexicale, et d’autre part, le fait qu’elle est mémorisée par les locuteurs d’une 
langue. Le sens global de la formule est, comme le souligne Bally, différent des 
sens de chacun des mots qui la composent. Elle est figée «cognitivement» plutôt 
que syntaxiquement. Cela veut dire que les locuteurs savent que les mots 
apparaissent ensemble dans telle ou telle construction et que l’utilisation de 
l’expression en question est conventionnelle et partagée par la plupart d’entre eux. 
Cette unité est un préconstruit, qui renvoie à une construction antérieure extérieure, 
appartenant au discours répété (voir la note no. 32), par opposition à ce qui est 
construit par l’énoncé, au sein de la technique libre du discours. 
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Appelée aussi «expression toute faite», elle apporte la preuve que les choix 
des locuteurs différents s’expliquent par des contraintes qui conditionnent la 
composition de leurs énoncés. Fixée en langue, reconnue et inscrite dans la 
mémoire des locuteurs comme forme immuable, elle s’éloigne de l’inspiration 
individuelle tandis que par l’énonciation d’une idée elle rejoint le discours. B. 
Grunig (idem : 115), tout en lui reconnaissant son pouvoir provocateur dans le 
cadre du slogan, traite cette forme hybride de «sclérosée», d’«atrophiée». Pour 
Gréciano (citée par Bender-Berland, op. cit.: 177) les expressions idiomatiques 
sont caractérisées par la fixité , la polylexicalité et la figuration.  

En analysant les critères de figement des expressions idiomatiques, Svensson 
(2000: 778) rajoute d’autres caractéristiques comme la non-compositionnalité 
(choix arbitraire des mots qui la composent), la syntaxe marquée (absence de 
déterminant ou d’adjectif employé comme adverbe), le blocage (l’impossibilité de 
remplacer un mot par un autre; cette impossibilité s’impose même si le mot 
remplacé est un synonyme ou un autre mot dans le même paradigme. Ainsi, jour 
férié ne se laisse pas remplacer par *journée fériée) et finalement l’inflexibilité  
(l’impossibilité de changer les mots ou la construction de l’expression; ainsi, a-t-on 
affaire à un figement si on ne peut pas changer genre, nombre ou temps, comme 
dans faire la loi – *faire les lois, les carottes sont cuites – *la carotte est cuite et 
qui vivra verra - *qui vit voit).   

Voilà les caractéristiques principales de ces formes qui sont devenues un 
instrument précieux pour les créateurs de publicité, (mais qui sont employées aussi 
dans les articles de presse ou les discours politiques), attirant l’attention du public. 
Si elles constituent pour l’énonciateur un instrument de provocation et d’aguichage, le 
récepteur aussi y trouvera des points de référence importants puisqu’elles font 
partie de son bagage culturel, étant déjà fixées dans sa mémoire. Il s’agit donc 
d’une présence rassurante et familière qui fait partie de son quotidien. C’est 
précisément ce qui facilitera la récupération de la forme et du sens des énoncés 
publicitaires les contenant, représentant pour le récepteur un repère précieux et un 
point d’ancrage utile.  

Bien que les signifiés de ces structures soient bien fixés par l’usage, les 
publicitaires proposent leur propre emploi de ces «clichés», provoquant ainsi un 
processus de «défigement», de «déconstruction». On a alors affaire à une «re-
sémantisation» de ces unités, des sens nouveaux apparaissant soit dans un rapport 
d’opposition soit dans un rapport de continuité avec la structure utilisée. Le 
récepteur percevra cette transformation, cette déconstruction par rapport à la forme 
canonique, comme une erreur, mais certaines conditions étant respectées, le 
message publicitaire constituera un succès. 

Une étude pertinente des énoncés appartenant au discours répété insérés dans 
des textes publicitaires saura montrer le fonctionnement des modèles antérieurs, 
véhiculés par le cliché, ainsi que la perception des modèles rhétoriques et idéologiques 
de production du texte, dans leurs formes discursives (cf. Kleiber, 1994b). Il s’ensuit 
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que, tout comme le souligne Bally, les composants de la formule figée perdent leur 
autonomie et n’existent que par le figement qui, lui seul, établit le sens global. En 
d’autres termes on n’atteint pas le sens de ce «tout» à partir de ses composants. 
Composants qui, comme nous l’avons déjà souligné, sont parfaitement mémorisés dans 
leur enchaînement. D’où la surprise de l’usager, capable de reconnaître, d’une part, la 
transgression du code lors de la production d’un message, mais possédant, d’autre part, 
la compétence pour retrouver le sens plein (littéral) de toutes ses unités. 

Nous allons présenter dans ce qui suit les quatre types d’opérations 
effectuées sur les énoncés appartenant au discours répété, opérations appartenant à 
la formule de Quintilien quadripartita ratio, dans l’ordre de leur fréquence dans le 
discours publicitaire. 

 
3. 1. IMMUTATIO 
L’opération permettant d’exploiter à des fins publicitaires les EDR, qui est 

de loin la plus récurrente, semble être la substitution (suppression-adjonction, selon 
la terminologie du Groupe µ). Le publicitaire remplace soit un signifiant de l’EDR, 
soit plusieurs signifiants à la fois. 

Le décodage de la part du récepteur d’un message publicitaire construit à 
partir d’une formule figée est susceptible d’être couronné de succès lorsque le 
signifiant remplacé appartient à la même catégorie grammaticale que le signifiant 
remplaçant, si le nombre de syllabes des deux correspond et si le contexte dans 
lequel on opère la substitution reste «parfaitement stable» (Grunig, 1990: 119). 
Quand la déconstruction est appliquée à la partie finale de la formule, son décodage 
est encore plus performant, s’appuyant sur le mécanisme mémoriel déclenché dès 
la perception du premier segment de la formule. 

L’archiconnue devise issue de la Révolution française devient le slogan 
publicitaire: 

Liberté égalité légèreté (STUIVESANT) 
La notoriété de la formule solidement ancrée dans la mémoire du lecteur 

assure la stabilité de la structure et la «légèreté» - qualité essentielle des cigarettes 
en question - remplace «fraternité» sans grincer l’oreille. L’identité grammaticale 
et la préservation de l’assonance conduisent aussi au succès du slogan. 

On remarque le même type de manipulation également dans l’assertion 
suivante: 

Je suis dans tous mes Etam (ETAM) 
qui présente une superposition quasi-totale entre le remplacé «états» et le 

remplaçant «Etam». On observe aussi l’effacement dans l’énoncé publicitaire du 
sens propre de l’expression figée être dans tous ses états signifiant «être très agité, 
affolé» (cf. Le Petit Robert) qui ne convient pas pour promouvoir une marque de 
vêtements en faveur d’un sens nouveau; celui-ci prend forme en fonction de 
l’imagination de chacun, comme, par exemple: je me sens bien lorsque je suis 
habillée avec des produits «ETAM». 
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Une substitution plus réussie nous est proposée dans le slogan: 
L’appétit vient en MAGGI. 
Même si le remplaçant change de catégorie grammaticale par rapport au 

remplacé la présence de l’isotopie culinaire favorise une bonne réception et, par 
conséquent, une bonne mémorisation de cette tournure. 

Suivant un schéma différent, le remplacement se produit tout au début, 
dans le syntagme initial du célèbre vers de Baudelaire: 

Lait, calme et volupté (lait GUIGOZ) 
La transformation nous semble un peu grinçante (le manque de l’assonance 

compte dans la qualité de la réception) et l’isotopie espérée s’avère moins réussie. 
La consommation du lait Guigoz prédispose les bébés au calme mais l’état de 
volupté, en vertu de sa forte connotation sexuelle nous semble un terme un peu 
fâcheux, sinon osé dans une publicité pour un produit laitier destiné aux enfants. 

Le même type de remplacement se produit dans l’aphorisme: 
Je sais donc je suis (CNN) 
où le repérage sera sans doute plus difficile malgré la célébrité de la 

citation cartésienne, car «je sais» peut difficilement conduire à «je pense». 
Une substitution visible seulement à l’écrit a comme support un célèbre 

titre de conte: 
La belle est la bête (WOLKSWAGEN) 
L’homophonie parfaite de même que la force qualifiante des deux noms 

assure un succès garanti à la publicité pour l’automobile Polo de Wolkswagen. 
Une expression assez usuelle de nos jours, dans nombre de magasins, est 

exploitée dans une publicité pour bijoux: 
Dans la limite des doigts disponibles (LE MANEGE A BIJOUX) 
où «doigts» remplace avec succès «stocks». La préservation de la même 

catégorie grammaticale de même que la forme de pluriel facilite l’identification 
rapide du syntagme original, attirant ainsi l’attention du récepteur. 

Lorsqu’il s’agit d’une multisubstitution, les mêmes règles restent valables: 
«un squelette commun minimal» de l’énoncé «nouveau-né» (Grunig, 1990), 
garantissant le principe de l’isomorphisme, c’est-à-dire la constance structurelle 
avec la préservation du rythme déjà mémorisé. 

Tel est le cas de la substitution multiple effectuée dans la partie centrale de 
l’expression «Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es» qui devient: 

Dis-moi comment tu t’habilles, je te dirai qui tu es. (3 SUISSES) 
Le jeu des remplacements respecte la structure et non pas les fonctions 

grammaticales des composantes. L’adverbe «comment» remplace le pronom relatif 
«qui», lors de la première substitution; le verbe pronominal «tu t’habilles» prend la 
place du verbe «tu hantes» pour la seconde. Néanmoins, la stabilité est rattrapée 
dans le syntagme final, qui respecte dans sa totalité la forme de la «matrice».  

Même si dans l’énoncé suivant: 
Mettez du fruit dans votre vie. (confiture ANDROS) 
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il y a similitude du point de vue grammatical entre remplacé et remplaçant, 
le décryptage reste douteux en raison de l’incongruence entre les deux premiers 
signifiants manipulés: «de l’» devient «du» et « eau» devient «fruit». De plus, le 
sens de l’expression «Mettez de l’eau dans votre vin» est totalement compromis en 
faveur d’une interprétation littérale: consommez plus de fruits qui se trouvent dans 
la confiture Andros! 

 

3. 2. ADIECTIO 

La modification des énoncés appartenant au discours répété par addition 
(adjonction, selon le Groupe µ) est aussi un procédé largement utilisé en publicité. 

L’équilibre de la nouvelle structure peut être parfois troublé mais, en général, 
le message est bien perçu: ainsi, l’expression «connaître c’est bien, comprendre 
c’est mieux» se trouve-t-elle renforcée par une anaphore dans le message qui suit: 

Tout connaître c’est bien 
Tout comprendre c’est mieux. (RTL) 
La stabilité de la structure est gardée grâce à l’adjonction symétrique dans 

les deux segments de l’expression. 
Les deux messages qui suivent gardent la même stabilité grâce au fait que 

l’adjonction se réalise à la fin de l’EDR, même s’ils sont censés s’adresser à un 
public cultivé, instruit: 

Le déjeuner sur l’herbe est réussi. (BORDEAUX) 
La lecture du message est beaucoup facilitée grâce à la présence 

redondante de l’image représentant la célèbre peinture de Manet. 
Malheureusement, en l’absence de l’image qui renvoie à la toile de 

Magritte «Ceci n’est pas une pipe», le message: 
Ceci n’est pas un plat de pâtes. (MAILLE) 
faisant la publicité à une spécialité de vinaigre, même s’il garde dans la 

partie adjointe la double consonne «p» de l’original, nous semble trop élitiste7. 
Une référence plus «populaire», qui est mieux saisie et mémorisée, se 

trouve dans l’annonce suivante pour le parfum Kenzo: 
Plongez-vous dans le grand bleu de Kenzo! (KENZO) 
Le syntagme «le grand bleu», homonyme avec le célèbre film de Luc Besson, 

placé au milieu de la nouvelle structure créée, assure une meilleure perception. 
 

3. 3. DETRACTIO 

La suppression ou la réduction des énoncés appartenant au discours répété 
est un procédé très peu utilisé dans le discours publicitaire. On a remarqué une 
opération d’appauvrissement de l’expression «y laisser sa dernière chemise» dans 
l’énoncé publicitaire suivant (apud Costantino, 2000): 

                                                           
7 Encore moins réussie nous semble le slogan proposé pour le savon Dove: Ceci n’est pas un savon 

qui ne garde même pas l’assonance dans la partie remplacée. 
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A la Fnac, vous auriez trouvé un ordinateur 
performant sans y laisser votre chemise. (FNAC) 
L’adjectif «dernière» qualifiant la «chemise» dans l’expression d’origine 

est sacrifié mais l’élimination ne compromet pas la stabilité du contexte et le sens 
reste le même. 

 
3. 4. TRANSMUTATIO 

De même que la suppression, la permutation demeure un procédé peu 
exploité dans la communication publicitaire. Mais, lorsqu’elle y est employée, elle 
peut constituer un élément perturbant ou, au contraire, favoriser la mémorisation. 

L’ordre acquis est remis en question dans le slogan suivant (apud 
Costantino, 2000): 

Dans l’Espace-Réunion sur micro-ordinateur, deux 
souris peuvent accoucher d’une montagne (FRANCE 
TELECOM) 
Le produit de l’accouchement n’est plus la souris comme dans l’expression 

«c’est la montagne qui accouche d’une souris» mais la montagne. L’inversion 
sémantique suit l’inversion verbale. Un micro-ordinateur («la souris») assure le 
résultat ambitieux («la montagne»). Une manipulation supplémentaire a multiplié 
par deux la souris de la formule «bricolée». 

 
4. EDR et image 
Parfois, les EDR qui représentent un bon instrument de provocation étant 

donné qu’ils vont au-delà du sens littéral, contrastent avec l’information donnée par 
l’image, référent construit pour un sens littéral.  

Les exemples que la presse-magazine offre dans cette direction sont 
nombreux. En voici un échantillonnage représentatif: 

Le temps est de l’or et de l’argent. (HERMES) 
Deux expressions figées ont fusionné ici: «Le temps, c’est de l’argent» a absorbé 

aussi «de l’or» appartenant à une autre formule figée «le silence est d’or». L’image qui 
accompagne le texte nous conduit vers une lecture littérale, nous informant que «le 
temps» est représenté par les «montres» HERMES, faites en or et en argent.  

Toujours dans le même registre, l’interprétation qu’on est amené à faire en 
lisant l’énoncé: 

Jour et nuit elle fait tourner les têtes (JAEGER LECOULTRE), 
entre en contraste avec l’image qui présente, en tant que référent pour 

«elle», une montre de luxe.  
Sens figé et sens défigé cohabitent aussi dans l’énoncé suivant sans 

s’annuler réciproquement. Au contraire, ils contribuent tous deux au décryptage du 
message global: 

Nous, nous sommes à vos pieds. (HEYRAUD) 
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L’expression «être aux pieds de quelqu’un» traduirait ici le soin pris par la 
marque HEYRAUD à l’égard des possibles consommateurs de ses produits. En 
revanche, les chaussures qui apparaissent dans l’image invite le lecteur à choisir le sens 
littéral, défigé, qui met en évidence leur fonction. Les deux lectures collaborent à la 
bonne réussite du slogan. L’ambiguïté référentielle du déictique soutient la double 
interprétation, car nous-Heyraud et nous-chaussures permettent l’équivoque. 

La même interprétation littérale doit être privilégiée dans le message 
suivant qui s’oblige à nous fournir: 

Le bien-être de la tête aux pieds. (Chaussures AEROSOLES) 
L’image d’une paire de chaussures haut de gamme nous fait découvrir la 

source du bien-être. 
Encore une promesse faite aux futurs clients dans: 
Nouveaux Lits Multirelax: le confort Epéda se plie à tous vos désirs. 

(EPEDA) 
Ici, la formule «réussir à satisfaire tous vos désirs» intègre et complète le 

confort assuré par ce type de lits qui se plient suivant toutes les exigences, c’est-à-
dire qu’ils sont réglables à volonté, tels que le montre l’image. 

Dans le message suivant: 
Avec le nouveau Special K, la gourmandise porte enfin ses fruits. 

(KELLOGG’S), 
le sens figé du texte qui nous conduirait à conclure que la gourmandise 

peut nous rendre obèses est défigé par l’image nous montrant la silhouette fine 
d’une jeune fille en train de consommer une quantité appréciable de fruits dont le 
produit vanté en est porteur. Le slogan de cette même publicité exploite astucieusement 
une autre expression figée («être en ligne») pour renforcer l’idée que les produits 
de la marque Kellog’s peuvent être consommés sans avoir à craindre la prise du 
poids: Special K de Kellog’s – Pour être en ligne avec vous-même. 

Dans d’autres cas, le sens littéral peut être dominant s’il constitue un 
élément de force pour convaincre l’acheteur potentiel. C’est l’option faite dans: 

Pour ceux qui aiment mettre les points sur les i. (WATERMAN) 
La lecture qui renvoie à la qualité des stylos présents dans l’image, 

garantissant la netteté de l’écriture jusqu’aux plus petits détails tels que le point du 
«i», est plus forte que celle renvoyant au sens commun de l’expression, et qui 
signifie: «faire comprendre plus nettement (et plus brutalement) ses intentions».  

Dans l’exemple qui suit, l’ambiguïté créée par l’expression: 
Seule la réalité dépasse l’impression (HEWLETT PACKARD) 
est annulée lors de la perception de l’image montrant une imprimante très 

performante. 
Encore une trouvaille astucieuse, dans le message suivant: 
«Si vous ne savez plus quoi dire... parlez de la pluie et du beau temps.» 

(OREGON SCIENTIFIC) 
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Si l’expression «parler de la pluie et du beau temps» nous invite à échanger 
des banalités, on pourrait le faire, à la limite, mais par le biais d’un «météo phone» 
représenté, suggestivement, dans l’image, sous un parapluie. Des explications 
supplémentaires nous informent que «WD 338 de Oregon Scientific est le seul 
téléphone numérique sans fil combiné à une station météo!» 

Et enfin, un dernier exemple dans lequel on voit une jeune fille avouer: 
«Il me met l’eau à la bouche!» 
L’image ne montre pas un produit qui ferait allécher la jeune locutrice, 

mais un rouge à lèvres Rouge Water Shine effet «Lèvres mouillées» de GEMEY. 
 

**** 
A part les exemples analysés, on a repéré d’autres sources où l’émetteur 

d’un message publicitaire puise ses mots, se servant parfois de registres différents 
(langue savante, familière, argot), mêlant le tout et créant son propre langage: 

- des mots techniques, vrais ou faux, compréhensibles ou inaccessibles 
inspireront une certaine attitude de confiance envers un produit scientifiquement 
testé: Sa formule associe des agents nettoyants doux et des beta-hydroxy acides 
pour exfolier en douceur la surface de l’épiderme. (NEUTROGENA); 

- des messages élitaires empruntant l’anglais ou le latin, du type: So 
French, so Rech (GEORGES RECH), L’eau / cheap and chic / The funny side / of 
myself (MOSCHINO) ou Pilpa glacier et pâtissier, le nec plus ultra de la tentation 
(PILPA) comptent être plus aguichants;  

- les allusions aux contes sont nombreuses, par exemple à Blanche-Neige: 
Esthederm, j’ai décidé d’être la plus belle (ESTHEDERM), Rosières, Rosières, 
dis-moi comment tu fais pour tout faire, ou bien Rosières, Rosières, dis-moi 
comment tu fais pour t’intégrer aussi bien dans ma vie (ROSIERES). Et encore: Ici, 
Alice est vraiment au pays des merveilles (La PLEIADE-GALLIMARD) ou Luxe, 
ouvre-toi (PRINTEMPS); 

- les films constituent aussi une source d’inspiration, représentant des 
supports mémoriels efficaces: Très recherché depuis 1898 (Wanted) (DUNHILL) – 
avec référence aux films western, Dolce Vita. Oubliez tout ce que vous savez sur le 
confort (GAZ DE FRANCE); 

- les «formules» rappelant les devinettes sont exploitées toujours à des fins 
persuasives: Qu’est-ce qui est jaune, qui se développe depuis 50 ans et qui réalise 
917 millions d’euros de CA? (PAGES JAUNES); 

- tout ce qui peut attirer l’attention et renforcer la mémorisation n’est pas 
ignoré. Les formulations ressemblant aux petites annonces peuvent être aussi 
utiles: Lèvres chouchoutées attendent baisers sucrés (LABELLO); Maîtresse-
femme. Cuir et latex. Cherche partenaires prêts à marcher à la baguette 
(Chaussures COLUMBIA); 
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- de même, les annonces contenant des vers: Quand mon prince arrivera / 
Toujours mon mascara tiendra (BOURJOIS); J’ai choisi. C’est Candy. (Machine à 
laver CANDY) 

- par ailleurs, les messages adressés à un public jeune, imitent leur manière 
de parler, suggérant l’impression de familiarité dans le but de faciliter le contact 
avec eux: T’as vu ma nouvelle paire d’écrase mecs? (BUGGY SHOES), ou bien: 
Laisse donc ces bosses gênantes aux garçons. (TAMPAX); et encore: Eau précieuse 
c’est moche mais ça marche! Maintenant, les boutons et les points noirs vont 
directement chez mes potes. Ils savent que chez moi, ça rigole pas du tout! (EAU 
PRECIEUSE) 

- le désir d’entrer plus rapidement en contact avec les jeunes explique aussi 
l’abondance des termes anglais dans les annonces les ciblant: Vivez la couleur en 
live! Live. Unlimited Colors. (SCHWARZKOPF); Be yourself, be you!; Small, 
medium ou large – désormais les cartes recharges Nomad existent en trois tailles. 
(NOMAD); Be yourself, trust yourself, believe in yourself. With this you have the 
power to do anything. (COP. COPINE) 

- même les phrases des voeux offrent un support efficace à la cause 
publicitaire: A l’occasion du nouvel an, Jack Daniel’s vous présente ses meilleurs 
vieux; Bon anniversaire... Bonne nuit... Bonne affaire (SWISSFLEX). 

 
Conclusion 

Cette récupération des énoncés appartenant au discours répété, habilement 
cachés derrière certains messages publicitaires, constitue à la fois une source 
inépuisable de provocation et un instrument efficace de mémorisation. 

De ce survol sur les EDR, il ressort qu’ils représentent un atout indéniable 
favorisant le succès du message. Le rapport entre remplacé et remplaçant, qualitatif 
ou quantitatif, s’avère être fondamental. Par ailleurs, pour que le mécanisme 
«marche», il faut que les expressions figées appartiennent au monde du récepteur et 
que, par un procédé inverse à celui de l’émetteur, le destinataire reconnaisse sans 
difficulté les formules de départ. 
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THE ROLE OF THEMATIC INFORMATION  

IN ADVERTISING HEADLINES 
 
 

ANIŞOARA POP, MIHAI M. ZDRENGHEA 
 
 

ABSTRACT. Conceived as a frame of orientation for the message, the theme is 
distinguished from the newsworthy information (rheme and focus). Theme choices 
indicate the copy writers’ purposes as to what represents background information 
and how the consumer needs are therefore anticipated. The paper presents the 
distinction marked and unmarked themes, textual, interpersonal and experiental 
themes, as well as an empirical contrastive analysis of English versus Romanian 
themes in print advertising headlines according to these variables. 

 
 
1.Thematic Structure. 

Sentence items can be manipulated for different types of prominence. 
Prominence can be attained either through grammatical or punctuational means 
(indicates the completeness of its grammatical status), and theme is one means of 
achieving it. Studying theme choices will indicate the copy-writers’ purpose, what 
they set for the reader as background information and how they anticipate the text 
consumer needs. 
 Two related types of structures, both concerning the information flow, are 
imposed by the textual metafunction: 
 Information structure: given and new (not recoverable from the context); 
 Thematic structure: theme as ”the peg on which the message is hung” 
(Halliday 1970:161) or point of departure and rheme as point of completion. Other 
definitions consider that theme equates what is known or at least obvious in the 
given situation and from whence the speaker proceeds.  
 The current analysis will employ the term theme as frame of orientation to 
the message and will be distinguished from the newsworthy information intended 
to be remembered and represented by the last major lexical item placed towards the 
clause end (Fries, 1993). 
 

1.1. Marked and unmarked themes 

Unmarked themes are sententially fixed elements, whilst marked themes 
are those group/sentence elements which precede the subject (wh- elements, 
conjunctions, adjuncts). For an adjunct to become marked theme, the marked 
theme transformation applies with the result of making it more prominent and a 
point for the interpretation of forthcoming elements. 
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A theme should not be taken to necessarily represent the sentence subject, 
although unmarked themes can be mapped into subjects in declarative sentences. 
Marked themes are other elements than the subject: 

a) in the case of 1 clause: 
- declarative: Tsubject: ”The world’s fastest moving brand is 

still on the move” (Samsung); 
• Tcircumst adjunct [marked]: ”Every day you make 

decisions that determine the future of your 
company” (HP); ”Without Nextel’s Data Network, 
I’d be like this fish out of the water” (Nextel); 

- imperative: Tpredicator ”Get out More!” (More); 
- interrogative: Twh- ”Ce zici de o cafea? (Elita) where a 

Twh- typically frames a request for information; 
b) Subordination (the entire subordinate clause): Tsubordinate clause[marked]: ”If 

you’re abroad, there’s one name you’ll be at home with” (Abbey 
International); 

c) Clause complex (each clause has its own theme): ”There are 10.000 parcels 
on this plane but some are more important than the rest” (UPS); 

o [marked]: ”The desert (unmarked) is in constant motion. So is 
your Rolex” (Rolex); 

Marked themes usually highlight a contrast: 
• objects: ”The difficult we do immediately. The impossible 

takes a little longer” (slogan of US Army Corps of 
Engineers); 

• thematized circumstantial adjuncts (A-themes) are far 
more common: ”Now in just one stroke, your skin stays 
smoother, longer with Venus from Gillette” (Gillette). 

 
1.2. Experiential, interpersonal and textual themes 

A further distinction is that between experiential, interpersonal and textual 
themes. Nonexperiential themes are neither participants (actor, goal, etc.), nor 
circumstances but: 

- textual: conjunctions, conjunctive adjuncts (moreover, 
thus, etc.) that provide a frame for the interpretation of 
the textual meaning by relating the clause to what has 
gone before; 

- interpersonal: modal adjuncts (probably, possibly, etc.) 
as in: ”Karlsberg. Probably the best beer in the world”. 
”Probably” is thematic as it provides a frame for the 
interpretation of the interpersonal meaning of the clause 
in a similar way in which experiential themes provide a 
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framework for the interpretation of the experiential 
meaning. It can be glossed into something like: ”The 
remark that I/we are going to make about the beer is to 
be interpreted as medium probability (either because 
sticking to the Politeness Principle is observed, or 
because of lack evidence to make a stronger claim). 

 
Starting from the main persuasive purpose of headlines to entice and attract 

attention to some special product, feature or function of that product, headline 
themes will orient readers, whilst headline rhemes will host the newsworthy 
information relevant for fulfilling that purpose. 

 
2. A Contrastive Analysis of English and Romanian Themes in a 
Corpus of Print Advertising Headlines 

 

In analysing what type of information the advertisers choose to orient their 
readers towards the newsworthy items, we distinguished the following variables 
and obtained the results in table 3.3. below: 

 
Table 1.  

Thematic distribution in English and Romanian headlines. 

        ENGLISH (24 sentences/clauses) ROMANIAN (36 sentences/clauses) 

Circumstan
ce 

6 (25%)  Circumstan
ce 

6 (16.6%)  

Personal 
pronouns 

6 (25%) Personal 
pronouns 

9 (25%) 

Definite 
description 

4 (16.6%) 

 
31.6% 
 Definite 

description 
9 (25%) 

 
31.6% 

Other NG, 
VG, Wh- 

6  Other NG, 
VG, Wh- 

8  

Theme 
predication 

1  Theme 
predication 

  

Product/bra
nd name 

1  Product/bra
nd name 

4  

 
Both corpuses evince similar percentages of marked circumstantial themes 

(25%) but reversed ratios of personal pronouns and definite noun group themes. 
Since both definite descriptions and personal pronouns functioned in our corpuses 
as subjects (unmarked experiential themes), collapsing the two categories into one 
parameter conducted into strikingly similar results: 31.6% subjects in unmarked 
theme position. 
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2.1. Definite Descriptions and Personal Pronouns as Topical Themes  

Definite descriptions were placed sentence/clause initially, with no 
indefinite anaphoric reference due to no previous linguistic context. Their only 
reference is ad-internal, i.e. to the product being advertised. The use of definite 
thematic information strongly implies that the headline presents known information 
and the reader is already familiar with the product, e.g.: ”The world’s fastest moving 
brand is still on the move” (Samsung); ”The message is in the bottle” (Heinekken) 

Significant for headline processibility is the use of personal pronouns (25% 
in both corpuses) as unmarked topical themes. Old information should conform to 
brevity requirements and personal pronouns represent an ideal choice. 

 
2.2. Circumstantial Thematic Information 

Circumstantial thematic information (25% in English and 16% in 
Romanian) has the function of orienting the reader’s interpretation of the rest of the 
message temporally, causally, conditionally, etc.: 

1) e.g. temporally: „Sub soarele strălucitor, bucură-te de un păr strălucitor 
şi sănătos” (Organics); 

One of the most thematised temporal adjuncts is the time deixis NOW : 
”You’ve tried French 
You’ve tried Dutch 
You’ve tried British. 
Now try Scandinavian – three countries, one airline” (Scandinavian Airlines); 
2) e.g. place, competition framework: ”In a marathon, he who looks ahead, 

wins” (Yepi Kredi Bank). 
 
3. Discussion 

On the whole, the majority of thematic information represented either old 
information (pronouns and definite descriptions) or information meant to create 
a framework for the interpretation of the ensuing message (circumstances). 
These findings are consistent with the principle of end-weight and processibility, 
and also with the hypothesis that important, newsworthy product features and 
qualities are to be found in the clause rhemes. 

Cases of thematic information containing product features were restricted 
in both corpuses and introduced the following persuasive aspects: 

1. brand fidelity: ”The desert is in constant motion. So is 
your Rolex” (Rolex); 
2. innovation: ”The world’s fastest moving brand is still on 
the move” (Samsung); 
3. availability abroad: ”If you’re abroad, there’s one name 
you’ll be at home with” (Abbey International); 
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4. essential feature: „Numai dezinfectat înseamnă perfect 
curăŃat” (Bref); 
5. profitability: „Ocaziile profitabile se....duc repede!” 
(Microsoft Romania); 
6. quality: „Noul Bona face rufele mai curate, ....”; 
7. some vague claim about product features (non-relevance), 
difficult to assess especially in the case of cigarettes: „Tot ce 
îşi doreşte cu adevărat părul vopsit” ( ); „Atitudinea creează 
viitorul” (Kent). 

However, balancing the thematic versus the rhematic load we may infer 
that it is the rheme that is notably more newsworthy and persuasive as to the 
product evaluative and factual claims:  

- e.g. 6 above: „Noul Bona face rufele mai albe, mai 
strălucitoare” (evaluation); 

- e.g. 2: ”The world’s fastest moving brand is still on the 
move” (Samsung) (tradition); 

- e.g.3: ”If you’re abroad, there’s one name you’ll be at 
home with” (Abbey International) (familiarity, ease of 
access); 

- e.g. 5: „Ocaziile profitabile se....duc repede!” (Microsoft 
Romania) (limited/attractive offer). 

Similarly important is the fact that not all product/brand names were 
present in the headline theme. Usually copy-writers have learnt that splitting 
sentences into fragments will create separate tone groups and subsequent focuses. 
Therefore, sentence fragments will contain only focal, newsworthy information: 

„Nurofen. łinta lui este durerea.” 
This is specific slogan structure: the NG introduces the topic (one of the 

thematic functions) and acts as backward reference for the deictic term in the 
following sentence (lui). Splitting the constituents and presenting them as 
punctuation units obtains two focuses of information: one focusing on the brand 
name (either to introduce it or to remind it), the other, on its essential characteristic.  

Placing the product name in the rheme where the new information is 
conveyed, provides a different sort of emphasis due to the placement of the tonic 
syllable (carries major pitch movement). The tonic syllable signals the presence of 
information focus: 

”I’m More satisfied”; 
”Get out More”. 
New information can also be placed medially (see e.g.1 below) but besides 

brand names, the predominant product/service features become cases of persuasive 
rhematic focus of information (eg. 2, 3): 

1. ”Now get thicker, longer and curlier lashes in one” (Astor); 



ANIŞOARA POP, MIHAI M. ZDRENGHEA 
 
 

 206 

2. crucial decisions: ”Every day you make decisions that determine the 
future of your company” (HP); 

3. ”Wash your hair in sunshine” (Timotei). 
 
4. Conclusion  

Theme and focus of information have different functions in advertising 
headlines. The theme sets up an interpretational framework for the focus. It 
coincided with the subject in proportion of 31.6% of our headlines in both 
Romanian and English, in which cases theme is unmarked and introduces the topic.  

o The use of definite thematic information strongly implies that 
the headline presents known information and the reader is 
already familiar with the product;  

o Significant for headline processibility is the use of personal 
pronouns (25% in both corpuses) as unmarked topical themes. 
Old information should conform to brevity requirements and 
personal pronouns represent an ideal choice; 

o The majority of marked themes in both corpuses were the 
Tadverbial; 

o Cases of thematic information containing product features 
were restricted in both corpuses; 

o It is the rheme that is notably more newsworthy and persuasive 
as to the product evaluative and factual claims; 

o Similarly important is the fact that not all product/brand names 
were present in the headline theme. Usually copy-writers have 
learnt that splitting sentences into fragments will create 
separate tone groups and subsequent focuses; 

The focus, situated in the rheme, is usually the last clause constituent, 
although dispersely it can be present in the mid-sentence. Focuses are the grammatical 
loci which best suit the copywriters’ persuasive goals, and which underpin the 
main features and qualities of the proudct - both evaluative and factual - quite often 
comprising the product/brand name.The frequent use of minor clauses in headlines 
is functionally motivated to create several distinct foci of information. 
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