
STUDIA UBB. PHILOSOPHIA, Vol. 62 (2017), 1, pp. 127‐156 
(RECOMMENDED CITATION) 
DOI:10.24193/subbphil.2017.1.08 

« LA QUESTION DE JÉRÔME ».  
NOTES CONCERNANTES LA STRUCTURE LITTÉRAIRE DU TRAITÉ  

DE DIVINA OMNIPOTENTIA DE PIERRE DAMIEN1 

ALEXANDER BAUMGARTEN* 

ABSTRACT. “The Question of Hieronymus”. Notes on the Literary Structure of the 
Treatise De divina omnipotentia by Peter Damianus. In the present study I intend 
to argue that there is a literary consistency of the central problem of Petrus Damianus’s 
treatise, De divina omnipotentia. This coherence is made up of analogies between 
the  different  levels  of  language. With  this  view  in mind,  I  shall  underline:  the 
existence of a graduality of the message, the presence of some historical sources 
of the treatise and the endurance of the author’s personal solution to the medieval 
issue of whether God can undo the past. In conclusion, my main point would be 
that  this  famous  treatise  is not only  relevant  to  the history of  logic, but also  to 
literary history. 
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Pierre Damien achève en 10672 sa lettre concernant la possibilité qu’a Dieu 
de changer le passé, en exprimant son souvenir nostalgique pour les frères du Mont 
Cassin à travers une métaphore étonnante. Il dit qu’il les perçoit comme pour les 
yeux  sont proches de  la  tête mais qui ne peuvent  jamais  la voir.  La métaphore 
thématise  le présupposé de  la connaissance qui pose ceci comme principe :  il  lui 
reste éternellement inaccessible et enferme dans un oubli de soi le préalable à la 

1 L’étude présente représente la forme revue et développée de l’étude en roumain, conçue comme 
étude introductrice à Pierre Damien, Despre omnipotenţa divină, traduction en roumain de Florina 
Ion, notes et commentaires de A: Baumgarten, collection "Biblioteca Medievală", ed. Polirom, Iaşi, 
2014, pp. 5‐47. Les références au texte de Pierre Damien renvoient à cette édition. 
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2 T. Holopainen (2012, p. 1) propose une autre datation, sans que l’auteur ouvre cependant une discussion 
critique à propos de sa datation. 
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connaissance. La métaphore n’est pas neuve et elle a une histoire. À notre tour, 
nous allons esquisser dans  les  lignes  suivantes une présentation de  la  lettre de 
Pierre Damien et nous nous demanderons si la force de cette métaphore peut avoir 
une modeste contribution à la compréhension de son sens. 

De  divina  omnipotentia  est  l’un  des  textes  les  plus  connus  de  Pierre 
Damien. Ce texte a été très populaire pendant tout le moyen âge latin et a formé la 
base  des  discussions  ultérieures  sur  le  principe  de  l’omnipotence  divine,  et  le 
plaidoyer en faveur de l’omnipotence divine a été retenu, par exemple, par Dante, 
dans le contexte des divers appels à la vie contemplative de l’ensemble de l’œuvre 
et de la vie du bénédictin3. Dans l’historiographie de la philosophie médiévale, ce 
texte a  joué au début un rôle malheureux :  le  fait de  l’isoler de son contexte de 
rédaction et celui de changer le sens d’un très grand nombre de ses expressions, 
ont été déterminants pour le maintien dans la vulgate de l’histoire de la philosophie 
médiévale de l’expression « la philosophie, servante de la théologie » (philosophia, 
ancilla theologiae), comme si elle avait exprimé vraiment l’opinion de Pierre Damien, 
et  comme  si elle pouvait  se  référer, par extrapolation, de manière  générale  au 
statut  de  la  philosophie  entre  l’Antiquité  tardive  et  la  Renaissance.  Ce  préjugé 
vulgaire répandu à l’égard de la tradition philosophique médiévale représente une 
erreur, voire même, double, qui va ressortir indirectement de l’analyse de la lettre, 
que nous proposons dans les lignes suivantes. L’incompréhension « des servantes » 
(en  l’occurrence :  trois)  de  la  lettre  a  conduit  également  à  une  compréhension 
erronée de la figure de Pierre, ainsi assimilé à une figure cléricale intransigeante et 
rigoriste dont l’apparente réserve devant les arts libéraux aurait pu être le symbole 
d’une rupture entre l’histoire de l’Église et le fait de cultiver les disciplines humanistes. 

C’est bien lentement qu’un semblable préjugé à commencé d’être écarté : 
à travers les efforts de Étienne Gilson pour mettre en relief l’excellente préparation 
dans les arts libéraux de Pierre Damien4, à travers l’étude attentive de ses sources 
littéraires et de ses instructions rhétoriques romaines, réalisée par l’éditeur le plus 
récent de sa lettre, André Cantin5, à travers la discussion concernant la question de 
l’omnipotence  divine  dans  une  perspective  de  logique  modale  (Simo  Knuuttila6, 

3 Dante, Le Paradis, XXI, 121‐123, où Pierre Damien figure dans le cercle des contemplatifs et évoque 
la  vie  ascétique  des  bénédictins  du  XIe  siècle,  comparée  à  celle  que  Dante  constatait  comme 
décadente pour son siècle. (Dante, Divina Commedia, introduzione di I. Borzi, Commento a cura di 
G. Fallani e S. Zennaro, Ed. Biblioteca Economica Newton, Roma, 1996, p. 566: "In quel loco fu' io 
Pietro Damiano, / e Pietro Peccator fu' ne la casa / di Nostra Donna in sul lito adriano"). 

4 Gilson (1922), p. 219. 
5 Cantin (1972), le chapitre entier V, p. 265 sqq. 
6 Knuuttila (1993) chap. 2, et surtout les pages 63‐67, qui renvoient à Pierre Damien, et discutent le 
passage du début du paragraphe 31 et le considèrent comme ambigu, pensant que Pierre Damien 
n’aurait  cependant  pas  affirmé  la  suprêmatie  de  Dieu  sur  le  principe  de  contradiction,  mais 
seulement une position ambigüe. 
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Toivo Holopainen7) ou encore à  travers  l’effort de  comprendre  l’écrit de Pierre 
Damien à partir de la perspective de son engagement dans les premiers épisodes 
de la réforme de la vie monastique qui porte le nom du pape Grégoire VII (1073‐
1085), même si les mesures papales à proprement parler sont entrées en vigueur 
peu après la mort de Petrus Damianus (John Marenbon8, ou pour une perspective 
monographique plus détaillée, Thierry Lesieur9). 

De fait, les événements qui ont fondé ces interprétations sont très simples. 
Pierre Damien fait ses études dans les arts libéraux à côté des écoles cathédrales 
de Faenza et de Parme, matériellement entretenu par son frère. Visant une carrière 
de magistrat dans les arts libéraux, il est devenu avocat, mais aux environs de  l’année 
1035, il est devenu ermite bénédictin à Fonte Avellane, puis prieur du monastère à 
partir de 1043. Il se trouve impliqué à partir de 1045 dans la réforme de l’Église latine, 
sous le pape Grégoire VI, par l’archidiacre Hildebrand et par l’empereur Henri III. 
Entre 1057 et 1067 il est nommé par le pape Etienne II (1057‐1058), évêque d’Ostie et 
cardinal, mais après 1067 il renonce à l’épiscopat et dans les dernières années de 
sa vie il continue l’activité de réformateur en différents lieux de la chrétienté latine, 
parmi  lesquels se trouve un  lieu  important, à savoir  l’abbaye de Cluny. Son œuvre se 
compose de courts traités et surtout de lettres qui résultent de son activité ecclésiale, 
ensemble réuni dans les volumes 144 et 145 de la patrologie latine de Migne. 

Au  cours  de  l’année  1066,  peut‐être  à  la  date  du  29  septembre 10 ,  à 
l’occasion de la célébration de Saint Jérôme, il partagea la table avec les frères du 
Mont Cassin, dont  l’abbé était Didier – Desiderius (le futur pape Victor  III, 1086‐
1087), et, à table, fut faite la lecture d’un passage de l’Epistola ad Eustochium de 
Jérôme  dans  laquelle  l’auteur  pense  que  Dieu,  quoique  omnipotent,  ne  peut 
cependant pas  rendre à une vierge  la virginité perdue.  L’année  suivante, Pierre 
adresse  une  lettre  à Didier  ainsi  qu’à  tous  ses  frères  du Mont  Cassin,  la  lettre 
traduite dans ce livre et connue, par convention éditoriale, sous le titre de Lettre 
sur la toute‐puissance divine. Il critique ici l’opinion de Didier et discute les principes 
qui peuvent impliquer l’opinion de Jérôme : le rapport entre l’ordre de la nature, 
l’ordre des mots et l’ordre divin, la possibilité que Dieu modifie le passé et le statut 
de  la  dialectique  en  lien  avec  celui  de  la  nature  divine.  Au  fil  du  discours,  les 
opposants  visés  changent :  Pierre  n’écrit  plus  contre  Didier, mais  contre  « les 
dialecticiens ». Dans cette œuvre on trouve une manière d’exposer stylistiquement 

                                                            
7 Holopainen (2012). 
8 Marenbon (1996), pp. 1‐19. 
9 Lesieur (2003), pp. 373‐376, dans  lesquelles  l’auteur discute  la modalité selon  laquelle  le rapport 
entre  la vie et  les miracles du père spirituel de Pierre Damien, Romuald, apparaît dans Vita Romualdi, 
rédigée par Pierre Damien et qui peut être lue comme une forme de conscience de l’ordre du monde 
qui anticipe l’époque de la réforme. 

10 Cf. note39. 



ALEXANDER BAUMGARTEN 
 
 

 
130 

très colorée, une rhétorique enflammée et un développement argumentatif interrompu 
d’une  série de mythes à valeur d’exempla. Le  tout  commence et  se  termine en 
soulignant le désir et l’admiration de Pierre pour la vie monastique menée au Mont 
Cassin. La simplicité de ces éléments biographiques et littéraires constitue seulement le 
premier niveau de lecture du texte.  

Nous  l’avons  rappelé  sous  cette  forme pour préserver, dès  le  début,  la 
possibilité d’une lecture qui ne refuse ni l’élément historique, ni le développement 
argumentatif, ni  l’importance des anecdotes ni  celle du discours  symbolique du 
texte. L’idéal poursuivi par cette prise en compte de la simultanéité des composantes, 
vient d’un  constat  simple  et  très naïf :  l’exégèse  contemporaine de  cette  lettre 
sépare les domaines avec une certaine exclusivité, les logiciens conservant l’événement 
historique précisément au seul plan doxographique, les théologiens ne retenant de 
la  discussion  argumentative  que  la  solution  finale,  avec  une  valeur  strictement 
doctrinaire, et les historiens ne s’occupant que de la seule contextualisation de l’épisode 
dans le phénomène plus large de la réforme de l’Église latine qui commence dans 
la deuxième moitié du IXe siècle11. De ce que je sais, le texte n’a pas bénéficié d’une 
quatrième lecture, celle du médiéviste intéressé par l’herméneutique des symboles, le 
rôle  des  anecdotes,  par  le  déchiffrage  des  sous‐entendus  contextuels  et  par  la 
reconstitution de  l’opinion de Pierre Damien après un effort de mise en parallèle des 
quatre lectures mentionnées, sans laisser de côté aucune des lectures possibles.  

C’est ce que nous nous proposons de faire dans les lignes suivantes. Pour 
cela, nous allons partir d’un niveau d’analyse du contexte  immédiat dans  lequel 
s’est  développée  la  polémique  de  Pierre  Damien.  La  continuité  attestée  de 
l’enseignement des arts libéraux dans le système de l’école cathédrale et l’identification 
de la dialectique comme le troisième de ces sept domaines, à côté de la série de 
polémiques  du  XIe  siècle,  ayant  une  thématique  similaire,  ont  déterminé  Josef 
Endres à publier entre 1902 et 1910, une série d’articles dans lesquels les auteurs 
de ces polémiques étaient vus comme « dialecticiens » et « anti dialecticiens »12. 
Dans  la mesure  où  cette  distinction  prolongeait  les  clichés  du  siècle  antérieur 
concernant le XIe siècle, vu comme un théâtre de la lutte entre foi et raison, elle est 
fausse et a été critiquée des générations successives de médiévistes13. Au contraire, 
comme nous allons essayer de l’argumenter dans le cas particulier de la lettre de 

                                                            
11 Ryan (1954), p. 176, Parisse (2002), p. 1105. 
12  Cf.,  par  exemple  Endres  (1910),  pp.  33‐35,  publié  dans  la  célèbre  Beiträge  zur Geschichte  der 
Philosophie des Mittelalters, fondée à Münster par Clemens Bauemker et ayant un rôle important 
dans la redécouverte de la philosophie médiévale au XXe siècle, et surtout son étude "Die Dialektiker 
und ihre Gegner im XI Jahrhundert" dans Philosophisches Jahrbuch, 19, 1906, pp. 20‐33. Pour une 
liste complète de ces articles, cf. Cantin (1997), p. 101.  

13 Cf. Remnant (1978), p. 259, qui proteste contre la division de la pensée médiévale en « mystiques 
et rationnels », Marenbon (1983), p. 90 : « Cette prise de conscience des limites de la logique est 
échilibrée par l’intérêt concernant les méthodes de la logique et un respect face à ses capacités ». 
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Pierre  Damien,  l’expression  « anti‐dialecticiens »  manque  de  précision  dans  la 
mesure  où  elle  se  réfère  aux  auteurs  dotés  d’une  instruction  savante  dans  le 
domaine de la dialectique, qui savent bien user de ses règles14.  

Ils soulèvent la question de son application dans la sphère divine et qui sont 
préoccupés dans des sens très différents de  la possibilité de  légitimer  le discours 
qui concerne cette sphère. Davantage, ces auteurs décrivent, par leurs œuvres, le 
tracé d’une réforme de l’Église latine qui porte le nom du pape Grégoire VII, mais 
qui commence avant  lui, qui met souvent en discussion  les acquis de  l’Église,  le 
rapport entre la puissance politique, le problème de la simonie15, la réforme de la 
vie monastique, le droit de l’Église d’intervenir contre les lois séculaires (de manière 
analogique, comme nous allons  le voir, à  l’omnipotence divine qui se trouve au‐
dessus des « lois de la nature ») – question qui soulève, dès le début, la question 
d’une lecture politique (la cinquième, dans l’ordre de celles qui ont été énumérées 
plus haut), pour la lettre de Pierre Damien.  

Un  fait  remarquable consiste dans ce que  les noms  importants de cette 
réforme sont portés par des bénédictins et que leur majorité atteste une irradiation 
italienne : Pierre provient de Ravenne et est abbé à Fonte Avellane, Lanfranc vient 
de Pavie, Anselme s’est enfui de la maison dans son enfance, de Aoste, pour devenir 
bénédictin en France. À ces noms s’ajoute un autre italien dont le discours théologique 
mérite une analyse analogique, Gerardus de Cenad, bénédictin italien qui a eu une 
influence reformatrice sur l’Europe centrale du XIe siècle et qui a laissé une œuvre 
stylistiquement affiliée à cette irradiation16. 

Ce proche contexte est un argument en faveur du fait que chaque mot et 
chaque niveau de  lecture possible de  la  lettre de Pierre Damien peut clarifier un 
aspect  si petit  soit‐il de de  la question de vaste envergure  soulevée  sous  forme 
d’une interrogation, lancée apparemment au hasard dans le texte, à savoir, si Dieu 
peut restaurer pour une femme la virginité perdue. 

La lettre commence avec une adresse précise, qui peut nous avertir du fait 
que le discours n’a pas, en principe, un interlocuteur universel. Rien ne nous confirme 
le fait que Pierre médite dans cette lettre sur la condition de n’importe quel cerveau 
en général quand il pense l’omnipotence divine, mais son ton a en vue d’englober 
les questions discutées dans ses réflexions sur la vie et sur la formation scolaire et 
spirituelle au monastère. Ce n’est pas seulement  l’engagement de sa vie entière 

                                                            
14 Pour Alain de Libera (2003), p. 283, Pierre Damien est le premier qui discute d’une façon dialectique 
l’interrogation sur la capacité que Dieu a de pouvoir supprimer le passé. 

15 Par exemple, dans Les Lettres 51‐52, 1 (PL, vol. 144, col. 253‐259), il met en garde le pape contre la 
simonie, par exemple dans l’expression pravitas sacerdotum, 256d. 

16 Cf. Gerardi Moresenae ecclesiae seu Csanadiensis episcopi Deliberatio supra hymnum trium puerorum, 
Ed. Brepols, Turnhout, 1978. 



ALEXANDER BAUMGARTEN 
 
 

 
132 

dans la réforme de l’Église qui peut renforcer cette chose, mais plusieurs passages de 
toute  la  lettre, parmi  lesquels  le premier est  le mot « unde »  (d’où) avec  lequel 
commence  le  paragraphe  2 :  la  question  concernant  l’omnipotence  divine  naît 
explicitement d’un éloge de  la vie monastique du premier paragraphe, mais cet 
éloge n’est pas un éloge universel, et Pierre Damien n’évoque pas  le réveil « du 
moine qui est en nous, qui se cachait à l’intérieur de nous » contre la vie dans le 
siècle (qui n’a aucune  implication dans ce contexte), mais contre  la carrière dans 
l’administration ecclésiastique romaine (« il se trompe celui qui se persuade qu’il 
peut être en même  temps moine et  servir  la Curie ») que Petrus précisément a 
laissé, en abandonnant la fonction d’évêque de Ostie, mais en restant cardinal (« en 
laissant l’épiscopat »). Il est à table avec Didier et les frères du Mont Cassin, dans 
une vraie « capitale » du monde bénédictin17, lieu des décisions et de la possibilité 
d’une réforme de tout l’ordre, où le thème du meilleur mode de vie monacale est 
un sujet naturel de discussion. 

C’est là qu’il entend l’opinion de Jérôme concernant l’impuissance de Dieu 
pour refaire la virginité perdue, soit qu’elle soit lue, à table, directement de la lettre 
22 de Jérôme, soit à partir d’une Vie de Jérôme qui contenait le passage cité dans 
la  lettre  et  qui  avait  été  rédigée  à  la  fin  du  VIe  siècle  et  qui  semble  avoir  été 
conservée au Mont Cassin18. Le rapport de Pierre Damien à Didier, tous  les deux 
pères spirituels et abbés de bien de nombreux  frères est d’« entente unanime » 
(« avec qui nous ne  faisions qu’une seule âme »  ‐ « unanimitatem patri »), et ce 
rapport mériterait d’être retenu dans les analogies que nous allons proposer plus 
bas. Toutefois, rien n’est mentionné, pas même une réaction de désapprobation de 
la thèse de Jérôme de la part de Pierre Damien. 

Au contraire, elle survient tard, précisément dans la rédaction de la lettre, 
l’année  suivante.  Le  paragraphe  3  énonce  ce  désaccord,  il  campe  Didier  en 
adversaire attitré dans  la dispute, il n’a pas de considération pour ses arguments 
(ils sont "longis atque prolixis", ce qu’une bonne tradition rhétorique cicéronienne 
désapprouve  complètement),  à  l’exception  d’une  seule  chose :  la  réduction  de 
« l’impuissance » divine à la volonté divine. 

                                                            
17 Cantin (1972), p. 63. 
18 Cf. Jérôme, Epistola 22 ad Eustochium, Paulae filiam, 5, dans PL, vol. 22, col. 397b: "Audenter loquar: 
Cum omnia possit Deus, suscitare virginem non potest post ruinam. Valet quidem liberare de poena, 
sed non vult coronare corruptam". Le sens  tout entier de  la  lettre de  Jérôme, rédigée autour de 
l’année  383,  a  en  vue  un  éloge  de  la  virginité  et  une  apologie  de  la  vie monastique  (pour  un 
commentaire plus large du passage, voyez également Moonan (1980), p. 148, qui soutient aussi la 
possibilité que la lecture du texte ait pu avoir lieu le 29 septembre 1066). Ses affirmations précèdent 
une citation d’Amos, 5, 2, ce qui représente implicitement une projection dans l’histoire du thème 
de la virginité qui ne peut être récupérée. Sur la possibilité que le passage, au moment du repas, n’a 
pas été extrait de  la  lettre de Jérôme, mais de  la Vie anonyme mentionnée, voyez Cantin (1972), 
p. 32, n. 1, avec renvoi pour ce texte à PL, vol. 22, col. 207. 



« LA QUESTION DE JÉRÔME »… 
 
 

 
133 

Conformément à cette  réduction proposée par Didier,  les conséquences 
énoncées par Pierre Damien sont déclarées absurdes : si Dieu ne peut pas quelque 
chose parce qu’il ne le veut, alors il ne fait que ce qu’il veut, donc il ne peut rien 
faire de ce qu’il ne fait pas. Finalement, tout le devenir de la créature décrit et réduit 
complètement les limites de la puissance divine, ce qui, pouvons‐nous remarquer, 
conduit  à  un Dieu  plus  pauvre  en  puissance  que  la  contingence  elle‐même  du 
devenir. Dans  la version de Pierre Damien,  l’assertion « ce n’est pas valable, pas 
même pour  l’homme fragile », et  la perspective  inverse montre  l’absurdité de  la 
thèse. Or,  la question est de prouver  l’omnipotence absolue de  la nature divine, 
dans le contexte dans lequel l’auteur a déjà derrière lui une tradition qui a déjà discuté 
la question et qui évolue, à partir de ses prémisses vers la conclusion scolastique 
connue  potentia  Dei  ordinata  (« ordonnée,  en  rapport  avec »)  et  potentia  Dei 
absoluta. 

Nous retenons donc, une première remarque sur la structure : l’énoncé de 
la thèse apparente et le rejet d’un premier argument. Dans cet ordre, suit l’exposé 
des arguments d’autorité qui pourraient soutenir la thèse opposée. Parce qu’il lit 
les passages scripturaires dont  le sens  littéral déconcerte, pour plaider en faveur 
d’une  lecture qui dépasse  le sens  littéral,  le passage est très abelardien avant  la 
lettre, mais  parce  que  l’évocation  de  l’ambiguïté  scripturaire,  est  faite  avec  la 
crainte de « l’impasse dans  les âmes » de ceux qui sont simples,  il est très ancré 
dans un discours ecclésiastique de préserver ceux qui ne sont pas professionnel de 
la  réflexion  intellectuelle,  discours  présent  dans  les  moments  significatifs  de 
l’histoire de la philosophie médiévale. 

La  décision  de  la  lecture  qui  dépasse  la  lettre  laisse  entrevoir  dans  le 
paragraphe 5 le cadre de la solution de tout le problème débattu dans la lettre : la 
critique  des  niveaux  de  compréhension  de  l’Écriture  définit  deux  niveaux  de  la 
science divine : un pour elle, et un autre « pour  les apôtres »,  ce qui peut déjà 
suggérer  l’existence de deux types possible de discours humain qui décrivent  les 
deux sciences divines : une de l’homme dans une perspective divine, une autre de 
l’homme dans une perspective propre. Aucune d’entre elles n’est complètement 
illégitime, mais aucune d’elle n’est complètement autonome. Rien n’arrête à partir 
de ce moment, en se fondant sur la pluralité des lectures de l’Écriture, le fait que le 
discours sur  l’omnipotence divine puisse se développer sur au moins deux plans. 
Dans les deux paragraphes suivants : 1) le garant de cette doublure est la personne 
même du Christ (« de même comme si lui n’avait pas su ce que le Père sait »), 2) son 
expression scripturaire est le passage de la connaissance comme en un « miroir » 
de I Corintiens, 13, 12; 3) il s’applique seulement à cette vie de l’homo viator, pour 
utiliser un  concept qui  retrouve  sa dénomination  seulement dans  les prochains 
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siècles, mais avec une origine augustinienne19 et 4) le nom propre du mode divin 
d’énoncer  l’omnipotence divine  renvoie à un  concept âprement discuté dans  le 
traité De veritate d’Anselme : De la rectitude de la volonté, qui renvoie en essence 
à la coïncidence entre le bien et la volonté du créateur. 

Le paragraphe 8 attire l’attention sur les choses qui se trouvent simultanément 
dans la prévoyance et l’intention divine et qui se retrouvent d’une manière déroulée 
dans la création, constituant une allusion subtile à ce qui apparaît plus clairement 
dans les paragraphes suivants : Boèce apparaît comme l’un des modèles principaux du 
concept d’omnipotence divine de Pierre Damien avec La consolation de la philosophie, 
V, prose 620. Dans cette perspective, l’ensemble du paragraphe 9 pose le problème 
du mal et de son origine. Grâce à la nature relative du mal dans l’accomplissement 
particulier des événements du devenir, il ne peut être fondé dans une nature absolue : 
c’est pourquoi, l’énoncé « Dieu ne peut faire ce qui est mauvais, parce que il ne peut le 
vouloir » a du sens.  

La discussion à propos du mal remet en scène l’exemple de Jérôme, sans 
qu’il soit cependant le même. Ce changement de signification, introduite tacitement 
dans le texte, comme signe d’un engagement symbolique de l’auteur, attire notre 
attention sur  la valeur de  l’exemple de  la virginité perdue : pensé d’une manière 
prépondérante dans un paradigme féminin21, il ne cesse d’avoir différentes acceptions 
tout au  long de  l’ensemble du traité, à propos duquel nous allons argumenter en 
conclusion qu’elles obéissent à une certaine progression. Ici, l’exemple de Jérôme 
en  arrive  à  se  référer  à  « rendre  la  virginité  à  celle  qui  a  été  violée »,  grâce  à 
l’apparition  dans  le  texte  d’une  série  de  présupposés  inattendus  concernant  la 
charge de l’exemple, mais nécessaires pour pouvoir occasionner une discussion sur 
la nature du mal (« C’est un mal, le fait que, à la suite du viol […] mais ç’aurait été 
un bien si Dieu l’avait réparé… »).  

Aux  antipodes  de  cette  situation,  apparaît  dans  le  même  paragraphe 
l’exemple du bien suprême, avec une valeur de sens de l’histoire (« il s’ensuit qu’il 
ne  le fait qu’une seule fois »), concernant  la naissance du Christ né de  la Vierge. 
Admettons  pour  l’instant  à  titre  d’hypothèse,  que  les  exemples  sont  ici  des 
hypostases  graduelles  d’une  unique  question,  offrant  maintenant  seulement 
l’argument présent dans le texte : la discussion sur la nature du mal n’aurait pas été 
possible seulement si les deux exemples avaient été liés. Une fois acceptée cette 

                                                            
19 Augustin, De doctrina christiana,  I, 8,  trad. de M. Ciucă  (mod.), ed. Humanitas, Bucureşti, 2002,  
p. 62‐63: « si essemus peregrini qui eate vivere nisi  in patria non possemus –  si nous étions des 
pèlerins, nous ne pourrions vivre heureux que dans la terre [du Père] ». 

20 Cf. Boethius, De consolatione Philosophiae, V, prose 6. La  relation est mentionnée par Remnant 
(1978), p. 264‐265, Marenbon (1983), p. 91‐92, Libera (1993), p. 284. 

21 Avec l’exception de la restauration « selon le mérite » cf. infra. 
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liaison,  nous  pouvons  lire  les  deux  paragraphes  suivants  comme  un  effort  de 
classification de l’auteur : la restauration de la virginité perdue, qui est précisément 
corrélée à la naissance du sein de la Vierge, peut être comprise en deux sens : selon 
le mérite ou selon la chair. Ces deux sens nous rapprochent progressivement de la 
discussion centrale sur l’omnipotence divine.  

Ainsi, parce que la restauration de la virginité selon le mérite donne un sens 
plus large à l’exemple (il n’est plus question seulement du thème de la vierge, car 
la portée de  l’exemple a maintenant en vue « beaucoup de  femmes mariées ou 
abstinentes » et renvoie à  la discussion paulinienne sur  la chasteté, pour que, se 
fondant sur elle, l’enjeu de ce paragraphe soit évident. Le passage « celui qui s’unit 
à l’Époux céleste […] retrouve la fleur virginale de la chasteté » est le seul qui étende 
la question aux deux sexes et consiste, de fait, en un éloge de la vie monastique. 
Cela mérite  que  nous mettions  cette  signification  en  lien  avec  le  destinataire 
principal de la lettre et avec la question extrêmement importante pour le début de 
la réforme grégorienne, celui de la clarification du statut symbolique du monachisme. 
Ici,  Pierre  Damien  donne  discrètement,  précisément  dans  ce  passage,  une  des 
possibilités de réponse à l’interrogation posée par Jérôme. 

Mais la restauration de la virginité « selon la chair » soulève une nouvelle 
question, et l’écriture semble ici précipitée et pas explicite. Pierre Damien fait un 
petit raisonnement par la proportion (du genre « Si Dieu peut faire des opérations 
plus compliquées que  la  restauration de  la virginité, pourquoi ne pourrait‐il pas 
réaliser aussi celle‐là ? »), mais il n’explique pas ce qu’il a en vue par la restauration 
de la virginité : le miracle dans la succession temporelle ou l’annihilation du passé ? 
Le manque de clarification a été  interprété  justement comme une ambiguïté de 
l’auteur22. Toutefois, rien depuis  le début des explications n’appelait une pareille 
explicitation : au contraire, l’énoncé d’un genre qui comprend ses espèces n’impose 
aucune énumération des espèces, ni le fait de s’arrêter sur l’une d’entre elles. Parce 
que le texte lui‐même contient ensuite des références aux deux possibilités, nous 
pouvons les retenir comme significations distinctes, et éventuellement progressives 
de « la question de Jérôme ». Toutefois, la radicalité incomparable de la deuxième 
variante, qui a aussi rendu célèbre le texte de Pierre Damien, pourrait, éventuellement 
expliquer ces deux éléments surprenants qui apparaissent à la fin de ce paragraphe. 
Le premier est l’évocation du degré de rationalité à partir duquel Pierre Damien est 
décidé à aborder la question, « invicta fidei ratione ». 

L’expression qui apparaît ici à travers un ablatif instrumental, se retrouve 
dans la première phrase du Proslogion sous la forme d’un ablatif de relation (« l’exemple 
qui doit être médité par la raison de foi ») et semble provenir d’Augustin, De Trinitate, 

                                                            
22 cf. note 60. 
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III, 1. L’expression est chargée d’un sens particulier23, et renvoie à un type de rationalité, 
défini par la nature spécifique de son objet, à la différence de toutes celles qui sont 
accessibles à l’expérience, un type de rationalité auquel les intellectuels de la réforme 
grégorienne semblent avoir accordé une attention spéciale dans  leurs  textes. Le 
génitif « de la foi » peut être interprété de plusieurs espèces parmi lesquelles il ne 
faut pas exclure l’espèce explicative, dans laquelle la classification des différents types 
de rationalité pourrait laisser une place à celle dont nous parlons.  

Ratio fidei est celle que Pierre Damien utilise contre ses opposants : à la fin, 
les clarifications qu’il apporte peuvent être subsumées par ce type de rationalité. 
Le deuxième élément surprenant est un nouveau changement de cible : ce n’est 
plus Jérôme, ce n’est plus non plus Didier, mais ce sont « ceux qui ont inventé le fait 
que Dieu n’est pas tout puissant », qui sont identifiés dans les paragraphes suivants 
aux « dialecticiens ». C’est seulement par rapport à eux que l’interrogation à propos 
de la restitution de la virginité avec ses multiples paliers, se réduit maintenant à une 
seule variante, et précisément à celle de la restauration selon la chair qui présuppose 
l’annihilation du passé. De là naît une importante conséquence : nous ne pouvons pas 
dire dans un sens global que de l’interrogation de Jérôme à l’interrogation qui porte 
sur la capacité que Dieu a de annihiler le passé, une généralisation24 a eu lieu, mais 
que c’est seulement la deuxième question qui généralise une des multiples spécificités 
des interrogations de Jérôme. C’est pourquoi, le sens principal du traité ne se réfère 
pas à la possibilité que Dieu a de rétablir le passé, mais celle‐ci n’est que le présupposé 
nécessaire pour un des sens de l’interrogation principale. 

Tout le débat sur l’omnipotence divine a une unité entre les paragraphes 
12 et 18. Les étapes du débat attestent des formules qui sont arrivées à faire partie, 
après une distance de deux siècles avec la rédaction de cette lettre, d’une quaestio 
scolastique : numquid, videri, responsurus. L’argumentation de Pierre Damien, au 
contraire, préserve  la multiplicité des plans que nous avons répertoriés dans  les 
paragraphes précédents.  

L’exemple de Rome remplace, mais seulement en apparence,  la question 
de Jérôme, si nous sommes d’accord pour lire comme clef d’une construction allusive 
à valeur littéraire le fait que la destruction de Rome apparaît dans le paragraphe 34 
sous la forme de destruction du palais de Romulus simultanément avec l’engendrement 
du sein de la Vierge. 

Le  début  du  paragraphe  13  renoue,  dans  une  première  réponse  avec 
l’interrogation sur la possibilité que Dieu a d’annihiler le passé, la fin du paragraphe 5, 

                                                            
23 Anselme, Proslogion, Prolog. Cf. P. Vignaux, Philosophie au Moyen Age, éd.Vrin, 2004, p. 113, Baumgarten 
(2008), p. 91‐94. 

24 Comme le pense la plus grande partie de l’exégèse sur cette lettre. Cf., par ex., Lesieur (2003), p. 74. 
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où Pierre Damien fait la distinction entre le mode de connaissance, entre Dieu et 
l’homme. Ici, elle devient explicite à travers la citation de Salomon, pour laquelle 
assumer les limites humaines configure un type spécial de signification et ouvre la 
possibilité de critiquer le langage. Dans une deuxième réponse, Pierre Damien ne 
fait qu’annoncer qu’il a l’intention de comprendre Dieu précisément comme Créateur et 
de subsumer toute proposition à partir de cet attribut positif.  

La conséquence de cette décision est l’interprétation de n’importe quelle 
« destruction » qui a Dieu comme auteur, éventuellement scripturairement attestée, 
à la lumière de la théorie du mal du paragraphe 9 : s’il a détruit quelque chose, il l’a 
fait parce que c’était un mal qui perdait sa seule raison d’être en face de sa nature 
créatrice. Si le mal est le non‐être, alors sa suppression n’est pas une suppression 
de l’être, donc Dieu peut faire ce travail sans être en contradiction avec son statut 
de créateur. Ici intervient l’observation principale faite à l’interrogation émise par 
les opposants, notamment  le  fait particulier que, au niveau de  la nature divine, 
l’interrogation  a  la même  importance  dans  le  cas  du  passé  que  dans  celui  du 
présent ou du futur (mais elle se différencie, pouvons‐nous présupposer, à notre 
niveau d’expression) : au fond, elle met en discussion la contingence de la créature 
en  lien  avec  l’éternité  divine.  Pierre  Damien  non  seulement  neconteste  pas 
l’existence de la contingence en ce monde («Tu peux ou peux ne pas faire du cheval 
aujourd’hui »), mais fait preuve également d’une connaissance sûre du neuvième 
chapitre du De  l’interprétation et de son commentaire fait par Boèce,  identifiant 
dans l’expression ad utrumlibet de ces textes, le concept (scolaire) de la contingence25. 
Puisque Aristote montre ici comment le langage donne l’impression de la nécessité 
pour les faits contingents, il est correct de dire que le problème théologique de Pierre 
Damien  est, de  fait, une  reprise  et une  signification nouvelle  contextualisée de 
l’aristotélisme. 

Mais Pierre Damien reprend ce thème avec une remarque à travers laquelle 
apparaît le troisième niveau de la discussion. Si à la fin du paragraphe 5 il était question 
du niveau divin de la connaissance des choses et du niveau humain de leur connaissance 

                                                            
25 Aristote, De l'interprétation, 9, 18b 1‐7 Dans la version latine de Boèce, apparaît la terminologie utilisée par 
Pierre Damien : Aristoteles Latinus, II, 1‐2, De interpretatione vel perihermenias, translatio Boethii, specimina 
translationum  recentiorum edidit  L. Minio‐Paluello,  translatio Guillemi de Moerbeka edidit G. Verbeke, 
revisit L. Minio Paluello, Bruges‐Paris, Desclée de Brouwer, 1965, p. 14: "Nam si verum est dicere quoniam 
album vel non album est, necesse est esse album vel non album, et, si est album vel non album, verum est vel 
adfirmare vel negare; et, si non est, mentitur, et si mentitur, non est; quare necesse est aut adfirmationem 
aut negationem veram esse. Nihil igitur neque est neque fit nec a casu nec utrumlibet (s.n.), etc". L’expression 
ad utrumlibet apparaît aussi chez Boèce, In Aristotelis De interpretatione Commentarium, editio prima, I, 9, 
dans PL, 64, col. 330c‐d et il se réfère à la contingence. Anselme se rapporte au même sens du utrumlibet 
dans le Cur Deus homo, II, 17. 
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et de  leurs énoncés, apparaît  ici « la nature variable des choses », c’est‐à‐dire un 
troisième niveau, qui contient clairement  la  référence aristotélico‐boécienne. Le 
rapport entre le niveau divin et celui du devenir ne semble pas problématique, mais  il 
répartit  de manière  non‐conflictuelle  la  nécessité  et  la  contingence.  Ce  qui  est 
problématique, c’est l’intrus, c’est‐à‐dire le langage (« les conséquences des énoncés »). 
Il entre en scène par la différence faite entre natura rerum et consequentia dictionum 
(ou, dans la deuxième occurrence: consequentia disserendi).  

Ce que, mutatis mutandis, nous sommes tentés d’appeler « confusion de 
langage », Pierre Damien l’identifie dans la tradition néotestamentaire précisément 
au scandalum (paragraphe 15) : la contingence du devenir apparaît comme nécessité 
grâce à la nature elle‐même du langage : « il peut arriver qu’aujourd’hui il pleuve, 
comme il peut arriver qu’il ne pleuve pas. Mais, en ce qui concerne la conséquence 
de l’énonciation, s’il s’ensuit qu’il pleut, il est absolument nécessaire qu’il pleuve ». 
Si nous sommes d’accord pour transférer sur le passé le jugement de Pierre Damien, 
sur la base de la généralisation qu’il a proposée au début du paragraphe 16, il pourrait 
être encore plus clair : présenter dans le langage des faits passés a pour corrélat de 
les  faire  apparaître  comme  nécessaires  et  fait  que  nous  ne  les  percevons  plus 
comme contingents. C’est pourquoi  les professionnels du troisième art  libéral,  la 
dialectique, deviennent  incompétents ("imperite sapientium") quand  ils adaptent 
(ce qui correspond à l’apparition des verbes apto, infero, adhibeo des paragraphes 
17‐18)  les  règles de  leur  art « aux  sacrements divin ».  L’allusion  à Béranger est 
suffisamment évidente, mais elle est équilibrée par un éloge inattendu des dialecticiens 
du paragraphe 18 « conformément à la pure vertu de [cet] art singulier (iuxta meram 
solius artis [...] virtutem) ». 

C’est  l’un  des moments  les  plus  tendu  de  la  lettre,  puisqu’elle  s’adresse 
maintenant à un opposant bien plus important que Jérôme ou Didier : au dialecticien 
ou au statut de sa profession. En ce qui le concerne, Pierre Damien dit que, « ainsi 
comme se présente l’ordre des mots » (mais non les autres ordres), en vérité, Dieu 
n’a pas le pouvoir de changer le passé, et c’est pourquoi il se sert d’une autre modalité 
de la raison plutôt que de la ratio fidei : les dialecticiens « et surtout ils émoussent 
le tranchant de la pensée (aciem suae mentis). ». L’expression n’est pas une métaphore 
innocente : employée par Augustin, et, plus tard, récupérée par Bonaventure ou 
Descartes, pour décrire  le  fonctionnement de  la pensée humaine qui produit de 
manière naturelle des concepts26 ; cette expression a un emploi bien plus restreint 
chez Anselme : elle s’oppose au début du Proslogion à la raison de foi ratio fidei. 

                                                            
26 Augustin, Confessions, III, 5, trad. de E. Munteanu, ed. Nemira, Bucureşti, 2006, p. 63; Bonaventure, 
Itinerariul minţii  spre Dumnezeu,  III, 5,  traducere de  F.‐R. Hariga, ed. Polirom,  Iaşi, 2012, p. 67; 
R. Descartes, Meditaţii despre filozofia primă, III, trad. de C. Noica, ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, 
p. 272. Il convient de remarquer ceci, que de cette série de cinq occurrences, seulement chez Augustin, 
Pierre Damien et Anselme, la connotation du terme acies désigne un échec de l’intelligence. 
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En pointant l’échec de l’emploi naturel de la pensée désireuse de produire 
des concepts à propos de la nature divine (« le tranchant de la pensée m’échappait 
de tous côtés, affirme Anselme dans ce passage), qui peut être produit seulement par 
substitution de ce type de rationalité avec celui auquel elle s’oppose27. Est remarquable 
le fait que les deux expressions apparaissent déjà chez Pierre Damien avec le même 
sens que celui dans lequel les a employées plus tard Anselme ; et ici, acies mentis 
appartient à celles qui extrapolent en franchissant les interdits alors que ratio fidei 
trace de manière critique  les  limites de notre capacité de comprendre  la nature 
transcendante. 

C’est dans  ce  contexte que doit être  saisie  la première apparition de  la 
métaphore de  la servante, celle du paragraphe 17 :  la dialectique a une fonction 
servile dans la mesure où elle sert une maîtresse (de même que acies mentis aurait 
pu avoir une fonction servile à côté de ratio fidei, même si l’auteur ne fait pas plus 
qu’une allusion qui nous permettrait d’accepter ce rapport sinon par une analogie 
explicative). La dialectique ne s’identifie pas ici avec la philosophie, avec toutes ses 
disciplines que les siècles suivants lui ont rajoutées. La première et la plus simple 
preuve de ce fait est la mention de l’éthique (« l’honnêteté des mœurs ») à la fin 
du paragraphe 18, à côté de  la règle de foi. Opposée à  la dialectique [envisagée] 
dans un rôle instrumental. Si l’on pense que pour Abélard, l’éthique est sur le point 
de devenir une discipline philosophique28, on se trouve en face d’un réel problème 
de compréhension de  l’analogie proposée par Pierre Damien : ce qui est désigné 
par « servante » est suffisamment clair, c’est ce qui est assimilable, par un jeu de mots, 
précisément à un organon, mais en aucun cas elle ne correspond à la philosophie 
dans son acception antique, ou dans son acception scolastique d’après la fin du XIIe 

siècle. Au contraire, elle nous renvoie soit vers la dialectique, dans le cas présent, soit 
vers l’éloquence, si nous pensons à une source possible de la métaphore qui renverrait 
de Pierre à Augustin, De doctrina christiana29. Mais savoir qui est « la maîtresse » 
n’est pas du tout limpide : un concept qui n’est pas clarifié, mais qui, avec les limites 
tracées par Pierre Damien dans  la dénomination de cette relation, a été ensuite 
rempli d’un contenu indifféremment philosophique ou théologique aux siècles suivants. 
Pierre Damien lui‐même semble témoigner d’une faible conscience historique de la 
réduction de la servante à la dialectique, au début du paragraphe 18, à travers une 

                                                            
27 Baumgarten (2003), p. 98‐103. 
28 Domanski (1996), p. 40. 
29 Augustin, De doctrina christiana, IV, 10 (30), trad. M. Ciucă, ed. cit., p. 286‐287: « La sagesse sort de 
sa place, c’est‐à‐dire du siège du sage, et que l’éloquence la suit comme une inséparable servante 
(tamquam inseparabilem famulam), même si elle n’est pas appelée ». Yolles (2009), p. 21, suggère 
que cette source augustinienne connue pourrait être approfondie, en voyant dans Cicéron, De oratore, 
I, 55 ("scientiam eloquentiae, tamquam ancillulam"), une éventuelle source. 
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allusion aux païens et aux chrétiens qui auraient compris de la même manière ce 
statut, devenu cause de la confusion de langage. Mais l’invocation « de la lettre qui 
tue » ferme le cercle à ceux qui critiquent, en mettant les dialecticiens sur le même 
plan, de manière identique ou au moins analogique que ceux qui lisent bêtement 
l’Écriture,  en  la  résumant  à  son  expression  littérale,  et  qui  sont  tout  autant 
critiquables dans la perspective de la réforme ecclésiale du siècle de Pierre Damien 
et d’Anselme. 

Les paragraphes 19‐23 ont un statut à part dans l’économie de la lettre tout 
entière : ils sont tributaires de la description de la nature divine de la Consolation 
de la Philosophie, V, prose 6, où Boèce distinguait entre la nature éternelle de Dieu 
et la contingence des faits du devenir pour pouvoir sauver le libre arbitre. Mais au‐delà 
de ce modèle, le thème de Dieu qui enveloppe et voile par son éternité la succession 
temporelle,  introduit  pour  Pierre  quelques  thèmes  qui  fondent  directement  sa 
démarche. 

En premier lieu, le thème « du contenu», qui semble prégnant au niveau du 
vocabulaire de ces paragraphes (« contenu dans le trésor de l’intelligence », « replié 
sur soi », « fermé sur soi », « lieu sans rien qui comprenne toute les choses »), mais 
qui récupère  le thème du dédoublement divin de  la fin du paragraphe 5 dans  la 
double hypostase de la nature divine : l’intérieur de l’univers (« par le trône sur lequel il 
exerce sa seigneurie »), mais l’extérieur de celui‐ci « par le poing dans lequel tout 
[l’univers] est contenu ». À noter, la possibilité de l’analogie entre l’hypostase intérieure 
et le régime du langage, toujours tenté de se réduire à cette dimension.  

De même, à noter le fait que l’ambivalence des deux hypostases est, pour 
Anselme, le véhicule qui fait passer de l’acies mentis à la ratio fidei, dans la mesure 
où le discours de cette dernière sur la nature divine devient possible précisément 
quand Dieu devient, à partir du contenu de la pensée, un contenant (inclusif) de la 
pensée. Le thème du contenu se transmet avec la discrétion de la force littéraire d’une 
lettre du rouleau (volumen) de l’histoire, des paragraphes 21‐22, à la qualification 
du texte lui‐même à la fin du paragraphe 42, suivant éventuellement un archétype 
augustinien et un thème vétérotestamentaire30. 

En  deuxième  lieu,  le  vocabulaire  de  la  vue  active,  dont  regorgent  ces 
paragraphes. Dieu connaît le tout « en un seul coup d’œil » ("uno contemplationis 
ictu", à la fin du paragraphe 20) ou « en un simple et unique coup d’œil » ("uno [...] 
ac simplici [...] intuitu"). Le fait de privilégier la vue, et, parmi de nombreuses théories de 
la vue, celle de  la vue active,  intègre Pierre dans une descendance, peu ou prou 
éloignée et peu ou prou transmise de manière indirecte, du néoplatonisme : la plaidoirie 
plotinienne pour la vue active du traité De la vue, ou le thème « de l’œil du haut du 

                                                            
30 Isaia, 34, 4; Augustin, Confessions, XIII, 15. 
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ciel »31 ressemble  ici, sans que son  lien puisse être philologiquement contrôlé, au 
thème de l’œil divin du haut du théâtre. La ressemblance, toute gratuite qu’elle soit 
en l’absence de preuves de sa transmission doctrinale, est complétée par un exemple 
frappant : à la différence de l’œil qui regarde du haut du théâtre dans le paragraphe 20, 
l’homme assis dans le théâtre « quand il dirige l’acuité [de son regard], il ne revient 
plus en arrière ».  

Cette métaphore  de  la  condition  humaine  est  frappante  par  trois  fois : 
premièrement, parce qu’elle reprend le terme acies (à la suite du passage légitime 
de la connaissance à la vue) qui renvoyait auparavant à la condition des dialecticiens, 
et en second lieu, parce qu’elle peut nous évoquer, même de manière accidentelle, 
l’éloge de l’oubli de soi et de l’incomplétude de la conscience du traité Despre fericire, 
de Plotin32 ; deuxièmement, parce que le thème de l’incomplétude de la conscience est 
engagé aussi par Anselme dans la construction de l’argument de l’existence divine33 ; 
troisièmement, parce qu’il est repris dans la métaphore finale qui exprime le souhait 
nostalgique qu’a Pierre des frères du Mont Cassin, comme s’il leur avait envoyé une 
méditation sur la condition humaine et la nécessité de convertir cette dernière, à la 
manière des yeux qui ne peuvent voir la tête sur laquelle ils sont entés. 

En  troisième  lieu,  la  position  double  de  la  nature  divine,  intérieure  et 
extérieure, rend possible  la distinction entre le niveau du mode divin d’existence 
proprement dit et d’omnipotence, et le niveau du discours qui existe légitimement 
par sa propre nature, avant toute extrapolation critiquable. Intéressant est le fait que 
ce développement de la création en appelle à un concept qui a des racines antiques 
très vieilles, mais avec une qualification néoplatonicienne bien connue et une très 
large diffusion dans toute la littérature qui commence avec l’Antiquité tardive : à la fin 
du paragraphe 21, Dieu « accorde à tous les facultés adaptées à leurs forces – congruas 
virium tribuit facultates », d’où l’idée de la participation quantum potest, dominante 
et évidente. 

Tout  l’ensemble de ces paragraphes se clos sur une  remarque que nous 
pouvons mettre en  relation avec  le  contenu des paragraphes 4‐5 : en  vérité,  le 
dédoublement divin et la création des niveaux qui sont congruae virium expliquent 
les contradictions qui apparaissent dans la lecture littérale de l’Écriture. 

Le  paragraphe  24  introduit  maintenant  une  clarification  nécessaire : 
l’interrogation des dialecticiens en ce qui concerne la puissance de Dieu de supprimer le 
passé contient en soi une inversion de l’ordre de la création : « Moi, je vais en répondre 

                                                            
31 Plotin, Enneades, IV, 5 (29), 3, paraphrasant une métaphore platonicienne du Phèdre, 247 b‐c, p. 392‐
393. 

32 Plotin, Enneades, I, 4 (46), 11. 
33 Anselme, Proslogion, 18, ed. cit., p. 39: "revela me de me ad te". 
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depuis le commencement» qu’à la nature divine il ne revient pas « de ne rien faire 
de quelque chose ». Le renversement est d’après cette donnée, total, puisque  la 
question n’est plus une question solutionable ou du moins fausse à l’intérieur de la 
création, mais contredit la création elle‐même. C’est pourquoi, celui qui la défend 
passe, pour Pierre Damien, dans un monde maladif, et la tonalité médicale du remède 
pourrait être, éventuellement mis en relation avec  la tradition médicale de Alfan 
de Salerno, dont les relations personnelles avec Didier et le milieu du mont Cassin 
sont aujourd’hui connues34. L’interrogation devient, à son tour « rusée » et politrope 
("versuta") alors que, dans le paragraphe suivant, elle ne peut être appliquée ni à 
la nature divine, ni à la nature des choses, et les paragraphes 26‐28 remettent en 
discussion, avec de nouveaux exemples, la nature du non‐être des maux, pour soutenir 
le fait de limiter l’interrogation à la sphère du langage. 

Mais  le paragraphe 29 représente ainsi, un retour et un complément du 
groupe des paragraphes 15‐18, en discutant le rapport entre Dieu et le concept de 
nécessité  en  termes  qui  peuvent  être  appropriés  de  manière  correcte  par  la 
phénoménologie contemporaine. Il commence en soulignant le fait que Dieu peut 
renverser l’ordre de la nature et peut démentir les syllogismes. Mais les exemples 
donnés ne renvoient pas à n’importe quel syllogisme, mais seulement au syllogisme 
hypothétique : « si le bois est coupé, il ne donne plus de fruit ; or il est coupé ; donc, 
il ne donne plus de fruits ». Cet exemple, comme le précédent dans le texte, concernant 
le fait de brûler les bois, ou celui qui le suit concernant la vierge qui « a mis au monde, 
donc qui a couché »("si peperit, concubuit"), et qui rappelle un topos cicéronien35, 
sont analogiques : leur mineure revient à constater un fait d’existence (« <voici que, 
toutefois, > le bois brûle », « <voici que, toutefois, > le bois est coupé », « <voici que, 
toutefois, > elle a mis au monde »). Pierre Damien oppose à ces conclusions d’autres 
syllogismes de propositions qui ont la même valeur de constat et qui démentent le 
syllogisme hypothétique :  « <voici que,  toutefois>  le bois ne  se  consume pas », 
« <voici que, toutefois,> le bois a donné du fruit », « <voici que, toutefois, > elle est 
restée vierge. Apparemment les deux sortes d’exemples restent sur le même plan. 
De fait, leur différence est profonde et peut être expliquée de manière pertinente 
par la manière dont Jean Luc Marion définit le phénomène saturé : les premiers sont des 
concepts pauvres en  intuition, dans  la mesure où  ils sont assimilables au  régime 
naturel du  fonctionnement de  la  connaissance,  là  où  chez  les  autres,  l’intuition 
déborde  le  concept  et  ils  sont  une  « donation  absolument  non  conditionnée ». 

                                                            
34 Cantin (1972), pp. 57‐58.  
35 Cicero, De inventione rethorica, I, 29, 44: "si peperit, cum viro concubuit". La proposition est discutée 
et transmise par Marius Victorinus, Explanationes in Ciceronis Rhetoricam, I, 29, Boethius, De differentiis 
topicis, 3 (PL, vol. 64, col. 1198), chez Cantin (1972), p. 210. 
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Marion  a  essayé  d’appliquer  la  description  du  phénomène  saturé  à  l’argument 
d’Anselme36. Pierre Damien, pour sa part, a une formule propre pour qualifier le saut 
d’une famille d’exemples à une autre, et la formule est analogue à la description de 
Marion : « mais le sacrement a eu lieu, et l’argument a été repoussé ». La conjonction 
et a la valeur d’une conséquence causale implicite. C’est seulement le dépassement 
par intuition du concept‐argument qui peut démentir l’argument sans lui supprimer 
sa validité dans le régime de son fonctionnement mondain. 

La  clôture de  sa polémique avec  les dialecticiens dans  la question de  la 
suppression du passé a remis en avant  l’exemple de  la vierge, par  l’évocation de 
l’exemple cicéronien dans  la  file des  syllogismes hypothétiques de plus haut. Le 
paragraphe 30 se termine en confirmant (« et… et… ») ce qui nous paraît seulement 
possible dans la lecture du paragraphe 9, où la naissance du sein de la Vierge apparaît 
sans une relation avec « la question de Jérôme ». Le début du paragraphe 30 les 
compare, les classe, mais introduit aussi un nouveau terme dans la discussion. Ainsi, 
la restauration de la virginité perdue semble un miracle, « de réparation », pourrait‐on 
dire, beaucoup plus facile pour Dieu que le miracle « de création » de la naissance du 
sein de la Vierge, mais toutefois, dans un paradigme commun qu’atteste le régime 
comparatif de la phrase : « Parce qu’il est encore plus difficile que n’importe quelle 
opération pénètre par les portes fermées, plutôt que ces portes qui vont être ouvertes, 
soient fermées ».  

Certes « la pénétration  (ingredi) »  renvoie à  la naissance du Christ. Mais 
n’aurait‐il pas été plus adapté à une  représentation naturelle,  l’emploi du verbe 
egredi ? Le caractère contourné de l’expression a, osons‐nous croire, une explication : 
la discrétion du dosage des procédés littéraires allusifs dans ce texte font que Pierre 
Damien introduit un nouveau niveau de compréhension de « la question de Jérôme », 
qui va devenir pratiquement explicite à la fin du texte, dans l’anecdote du changement 
de lieu de l’enfant, anecdote dans laquelle il passe des portes fermées du monastère 
pour entrer dans la boulangerie (espace séculaire, en lien avec le monastère, mais 
connecté à celui‐ci, serait‐on tenté de dire, semblablement à « une servante »), sans 
qu’elles soient ouvertes. Ainsi comme celle‐ci [l’anecdote] est le dernier niveau de 
« la question », qui relève, dans ce contexte, seulement du tentateur, de même, la 
métaphore  des  portes  ouvertes  et  fermées  renvoie  ici  à  différents  niveaux  du 
mystère de la virginité, parmi lesquels la naissance du sein de la Vierge est le modèle 
suprême et la preuve la plus haute de l’omnipotence divine. À cet endroit, la discussion 
semble close, et la lettre change de sujet. 

                                                            
36  cf.  J.‐L. Marion, Questions  cartésiennes,  ed.  PUF,  Paris,  1991,  chapitre VII,  L'argument  relève‐t‐il  de 
l'ontologie? La preuve anselmienne et les deux démonstrations de l'existence de Dieu dans les Méditations, 
pp. 221‐258. 
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Le dialogue avec les dialecticiens semble clos. Dieu peut changer le passé, 
mais l’histoire est la manifestation de sa bonté, ensemencée de maux qui d’eux‐mêmes 
tombent dans le non‐être. L’homme doit se convertir, en trouvant le chemin qui passe 
de la acies mentis à la ratio fidei. Quel qu’il soit, il doit passer par une critique des 
illusions du  langage. Mais  la succession  littéraire des symboles de  la perte de  la 
virginité et de sa restauration est encore loin d’être close. Au contraire, Pierre Damien 
avait annoncé dans les paragraphes 5 et 16, de manière cumulative, l’existence de 
trois ordres : l’ordre divin, celui du langage et celui des choses, montrant comment 
la critique des illusions du langage est requise par les deux niveaux différents qu’il 
comporte. C’est le lieu maintenant de revenir à l’analyse du rapport entre l’ordre 
divin et naturel, pour pouvoir, éventuellement, prendre aussi en compte ce rapport 
par lequel j’ai désigné, par convention, « la question de Jérôme ».  

Les paragraphes 31‐33 sont consacrés à ce sujet. Ils commencent en fixant 
les limites « des lois de la nature » ("iura naturae") : conformément à celles‐ci, « est 
vrai avec certitude »  le  fait qu’une  jeune‐fille qui a perdu sa virginité ne peut  la 
récupérer. Mais Pierre Damien récupère le premier niveau divin par l’évocation des 
miracles bibliques, puis énumère une série de mirabilia qui ont justement comme 
source directe des passages d’Augustin, La cité de Dieu et d’Isidore, Les Étymologies 
et comme source éloignée, de temps en temps, L’histoire naturelle de Pline. Il est 
intéressant ici de voir comment le régime de l’exception naturelle sert justement de 
preuve à l’omnipotence divine. Mais nous paraît plus importante la nature de quelques 
exemples qui illustrent le démenti du principe « les contraires ne conviennent pas au 
même sujet »37. Le fait que les pailles (en lien avec la neige et les fruits), le feu (en face 
du bois et des pierres), la source des Garamantes selon le jour ou la nuit, ou le contre‐
exemple des fruits de Sodome (ayant l’apparence d’être mûrs, mais s’évanouissant en 
fumée ou poussière, déjà connotés négativement dans les passages de L’Ecclésiaste 
cités dans le paragraphe 14), supportent les contraires, tient du régime du miracle. 
Ils sont ainsi des présences neutres en face des contraires qui  les accompagnent 
discrètement (« même une petite pierre conserve l’étincelle du feu enfermée <en 
elle> ») 

Leur caractère miraculeux ne peut évidemment pas démentir le principe de 
contradiction  (car elles dévoilent des vertus contradictoires sous différents  rapports) 
mais leur présence neutre, qu’indique la présence en devenir d’un identique état virginal, 
état auquel tout ce qui est devenu autre, peut retourner. L’analogie de Pierre Damien 

                                                            
37 Ce fait a été observé et analysé par Lesieur (2003), p. 81 sqq., pour lequel l’exemplification de réalités 
qui admettent les contraires, mais non les contradicteurs, permet à Pierre Damien d’établir le régime 
du miracle en  lien avec  la doctrine des Catégories, soit que celle‐ci ait été connue directement ou 
indirectement (dans l’opinion de cet auteur, cf. op. cit., p. 93 sqq.) par Pierre Damien. 
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ne va pas plus  loin mais  la structure des miracles pourrait être mise en dialogue 
avec un principe des Catégories, 4a 10 sqq., pour qui la substance est réceptive aux 
contraires : dans certains exemples, ce qui est miraculeux consiste dans le fait que 
certains objets, même s’ils ont déjà des accidents et sont individuels, se comportent 
de la même manière que  le principe de la substance et admettent à leur tour de 
nouvelles séries de contraires. La clôture de ce groupe de paragraphes reconduit 
au premier plan  le thème de  la virginité perdue, ici présentée précisément comme 
symbole général de l’omnipotence divine, qui gouverne aussi l’ordre de la nature. 

L’ordre de la nature conduit à discuter, ainsi, un nouvel élément : la deuxième 
servante, après la dialectique. La fin du paragraphe 31 affirme le fait que « la nécessité 
de  la nature  rebelle » peut être une servante de  l’ordre divin, et  l’identité de  la 
comparaison impose l’analogie des plans : ainsi de même que l’étude de la dialectique 
sert, à son niveau, une « maîtresse » (pas assez déterminée pour l’instant), de même, les 
lois de la nature peuvent jouer un rôle identique. Mais aucune précision, dans ce 
contexte, sur le nom de la maîtresse, quoique le renvoi à l’ordre divin soit suffisamment 
évident. Peut‐être seulement que la fonction inédite de mirabilia de la fin du paragraphe 
33, par le changement de leur description pourrait être une explication : les arbres qui 
ne perdent pas leurs feuilles en Inde et la continuité entre le végétal et l’animal par les 
fruits qui deviennent, en mûrissant, des oiseaux dans les îles exotiques et mystérieuses 
de  l’ouest, reste à être seulement une  louange de  la puissance divine à  laquelle 
conduisent les lois de la nature. 

Après un court moment de réflexion sur la philosophie de l’histoire, dans 
laquelle  le symbole de  la naissance de  la Vierge est mis en relation avec  la chute  
du palais de Romulus  (symboliquement annoncée, comme nous  l’avons vu, dans  
le paragraphe 12), suit une conclusion générale de  l’ensemble du  texte, dans  le 
paragraphe 35 : les trois ordres supportent différemment l’interrogation à propos 
de la possibilité de supprimer le passé parce qu’ils expriment différemment l’idée 
de nécessité. Mais après  la  réunion des plans, apparaît  l’anecdote connue de  la 
chute  dans  le  puits  de  Thales,  et  implicitement,  la  troisième  servante. Mais  sa 
position est complètement inédite et ne peut être complètement analogique aux 
deux premières, eu égard au fait qu’elle sert et instruit celui qui avait été comparé 
à une servante dans les paragraphes antérieurs. Négligence de la construction littéraire ? 
Avertissement à propos d’une possible construction de la philosophie dans laquelle 
ses  différentes  branches  ancillaires  peuvent  légitimement  la  conduire  vers  une 
réflexion sur  la nature divine ? L’interrogation demeure, pour  l’instant, non  tranchée, 
dans les limites des analogies que le texte présent peut recevoir. 

Arrivent ensuite deux anecdotes avec une force analogique pour le texte. 
Laissons‐les pour l’instant de côté et portons notre réflexion sur le sens commun 
des paragraphes 40‐41, qui offrent la critique attendue des conceptions de langage 
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générées par l’indistinction des trois plans et une formule de synthèse de la solution 
de Pierre, du début du paragraphe 42 : « Si le fait d’avoir une puissance illimitée est 
coéternel avec Dieu, alors il est dans le pouvoir de Dieu que ce qui a été fait aurait 
pu ne pas avoir été fait »38. Mais qui l’a comme source, mais qui apparaît dans notre 
langage sous la forme d’une conséquence et d’une négativité, ainsi comme lorsqu’on 
dit à propos d’un homme que le fait « de ne pouvoir être invaincible » est un signe 
de puissance, et non de son  impuissance. La critique d’Anselme a  le même objet 
que celle de Pierre Damien : locutio39. 

                                                            
38 Le texte de Pierre Damien n’est pas compris de la même manière par T. Holopainen (2012), p. 2, 
pour qui: "Even though Damian affirm the possibility of restoring virginity, he need not affirm the 
possibility of undoing the done".  Il est possible que cet auteur se réfère  ici au niveau du  langage 
critiquable, mais non au discours dans la perspective de la nature divine, à propos de laquelle Pierre 
Damien affirme le contraire dans le passage cité Holopainen (p. 6) a vraiment en vue une lecture du 
texte exclusivement  faite dans  la perspective de notre  langage, en se contentant, de  fait, de ne 
répéter seulement qu’une partie d’un énoncé anselmien (voir la note suivante pour le passage où 
Anselm dit : « Finalement pour celui qui fait quelque chose,  il n’existe plus  la possibilité que cela 
n’ait pas été  fait ») :"In Damian's view,  the past cannot be undone because what God has made 
cannot  lose  its  status of having been". Dans  cette perspective, Holopainen  critique deux autres 
interprétations  (Remnant,  1978  et  Moonan,  1980)  selon  lesquelles  la  puissance  de  Dieu  de 
supprimer  le passé  se  réduit à sa puissance de créer  tout monde possible. Selon notre opinion, 
beaucoup plus proche du sens  littéraire de  la conclusion de Pierre Damien, se trouverait  la vraie 
formule intermédiaire entre ces deux interprétations : son impossibilité de supprimer le passé est 
une illusion de langage, mais la réduction de la toute‐puissance divine à la posibilité que soit créé 
ab initio tout monde possible est complètement une projection faite sur lui à partir du temps et du 
langage. Nous pouvons affirmer, ainsi, la cohérence du modèle d’interprétation de Pierre Damien, 
contre  celui de Remnant  (1978), p. 265, pour qui  l’idée que Dieu puisse  annuler  le passé « est 
inconsistante avec les autres affirmations de la lettre ». Pour Moonan (1980), p. 147‐150, dans le 
texte de Petrus nous devons d’abord différencier les deux niveaux de la question : 1) est‐ce que Dieu 
peut faire que n’ait pas eu lieu ce qui a eu lieu ? ("The Outrageous View") et 2) Dieu aurait‐il pu faire 
un autre univers que celui qu’il a fait ("The Standard View") puis nous allons les étudier séparément. 
Ces deux niveaux n’ont pas nécessairement une référence distincte quand  ils soulèvent  la même 
question, à différents niveaux, de la toute‐puissance divine : elle ne peut être appliquée dans son 
sens absolu, elle ne présuppose pas de degrés. Situées aux deux extrêmes,  lesinterprétations de 
Holopainen et Remnant‐Moonan peuvent être comparées avec l’interprétation de Gaskin (1997), p. 232 
qui se trouve en position intermédiaire et qui comprend simplement la lettre de Pierre Damien, mais en 
employant des concepts anachroniques pour cette époque : conformément à la potentia ordinata, 
Dieu ne peut changer le passé, conformément à la puissance absoluta, il peut le faire :"Nowitis a 
merit of Damian's discussion, however confused in other ways, that the intermittently sees that the 
necessity of the past cannot simply occupy a privileged and unchallenged position in the metaphisics 
of the temporal order". Selon notre opinion, la concordance de fond avec la question signalée par 
Gaskin, « la confusion » du texte n’est pas soutenable, mais elle se clarifie par la lecture symbolique 
et littéraire du texte. 

39 Anselme de Cantorbéry, Cur Deus homo, II, 17. 
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Nous pouvons  comprendre, que dans  la  perspective de Dieu,  le  fait  est 
possible, dans la perspective du langage il nous apparait comme étant impossible, 
mais  la perspective de  la nature  combine  les  situations, pour autant qu’il existe 
encore quelque chose d’étonnant dans la nature. Cette solution est comparable à 
la discussion que rapporte Anselme dans Pourquoi Dieu s’est‐il fait homme , II, 17 : 
pour lui, la différence entre la nécessité précédente et celle qui suit explique le type 
de nécessité qui se rapporte à Dieu : une nécessité qui ne le contraint pas Mais qui 
l’a  comme  source, mais  qui  apparaît  dans  notre  langage  sous  la  forme  d’une 
conséquence et d’une négativité, ainsi comme lorsqu’on dit à propos d’un homme 
que le fait « de ne pouvoir être invaincu » est un signe de puissance, et non de son 
impuissance. La critique d’Anselme a le même objet que celle de Pierre Damien : 
locutio. 

Mais le groupe des deux paragraphes débute sur une explication extrêmement 
importante dans l’économie du texte, dans la mesure où elle dessine la frontière 
entre ce qui, du point de vue de Dieu, est et est bon, à la différence de ce qui, de 
son même point de vue, n’est pas, car c’est un mal : « le frère avec une foi saine » 
(on peut comprendre, celui qui pense d’une perspective de la ratio fidei, et non de 
acies mentis) peut dire que le mal n’est rien « parce qu’il n’a pas eu une disponibilité 
d’exister  (materiam  existendi), du moment où  l’artisan des  choses ne  lui  a pas 
ordonné ». À cet endroit, le sens tout entier de la lettre dépend de la signification 
du terme de « materia ». S’il avait l’acception commune propre à la philosophie de 
tradition péripatéticienne, dans  le sens de principe complémentaire de  la  forme 
dont aurait résulté, par leur composition, un individu, cela aurait signifié que nous 
acceptons un schéma de type platonicien, peut‐être inspiré de la version latine de 
Chalcidius du dialogue du Timée. Il est difficile d’accepter une pareille interprétation, 
car elle nous conduirait à repousser la création à partir de rien et à accepter une 
production de la matière pré‐jacente des choses. De plus, Pierre ne connaissait pas 
la  tradition  philosophique  théorique  d’Aristote  pour  employer materia  dans  ce 
sens. Au contraire, l’expression materiam existendi, se retrouve dans un commentaire 
des Actes des Apôtres, 12, attribué à Fulbert de Chartres (960‐1028), ainsi antérieur 
seulement de quelques décennies à Pierre, où il renvoie à la mémoire d’un péché 
présenté comme disponibilité générique pour qu’il se répète lui40.  

                                                            
40 S. Fulberti Carnotensis EpiscopiTractatus in illud Actorum XII, I: Misit Herodes rex manus, ut affligeret 
quosdam de Ecclesia, Lyon, 1692, p. 22: "sed si per recordationem praeteritae voluptatis peccator 
ad repetentum peccatum urgetur, cur non ipsa in hoc agmine affectui peccandi praeponitur? Si enim 
ista  illa materiam existendi  (s.n.), sicut promisimus, subministrat, plus utique videtur esse, quam 
ipse." Quelques lignes plus haut, l’auteur emploie l’expression "peccandi materiam" dans le même 
sens. 
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Finalement, nous avons au moins ces deux arguments pour croire que  le 
sens du terme ici a en vue une disponibilité présente dans la nature divine. Le sens 
est cohérent avec tout  le contenu de  la  lettre de Pierre, dans  la mesure où cette 
disponibilité se réfère à la présence dans la nature divine de toutes les possibilités 
effectives de la création, dans un sens, c’est certain, archétypal. Nous pouvons relier 
maintenant le sens de l’expression ratio fidei de cette materiam existendi, grâce à 
la mention de sanae fidei frater : penser par  la raison de  la foi signifie actualiser 
autant qu’il est possible dans son propre esprit l’archétype divin dans la perspective 
duquel l’homme peut regarder tout ce qui découle dans l’univers de la contingence. 
Un idéal, au fond, très plotinien, si nous pensons au paragraphe 9 du traité Du beau, 
qui parle du réveil « du regard  intérieur » en termes proches. Mais, pour ne pas 
faire de comparaison illicites – bien que la transmission médiatisée du néoplatonisme 
aux auteurs du XIe siècle n’est pas un topos nouveau – limitons‐nous à rappeler la 
métaphore du paragraphe 1 de la lettre de Pierre concernant le réveil « du moine 
en nous qui se cachait à l’intérieur ». 

Nous pouvons  retenir, de ce  schéma d’actualisation de  l’archétype divin 
dans l’homme, un contenu de signification qui se tient, dans la structure de sens de 
la lettre, à la place de la Maîtresse : les deux servantes peuvent, éventuellement, 
assimiler sa présence comme porteuse des archétypes divins qui attendent  leurs 
actualisations dans l’un des discours possibles, soit celui de la dialectique, soit celui 
des  lois  de  la  nature. Mais  il  reste  quelque  chose  qui  n’est  pas  dit,  bien  que 
correspondant  à  la métaphore  du  théâtre  du  paragraphe  20.  Cela  correspond, 
parce que ici Pierre parle d’« un frère avec une foi saine », qui peut correspondre à 
celui chez qui « le moine intérieur » est réveillé, c’est‐à‐dire qui a dépassé celui qui 
regardait au théâtre en bloquant une zone invisible, précisément pour pouvoir voir. 
En un certain sens, ce frère est quelque part entre le spectateur du théâtre et celui 
qui est au‐dessus du théâtre, mais sans s’identifier au dernier. Aucune  indication 
dans  la  lettre  de  Pierre  sur  cette  censure,  à  l’exception  de  la  signification  de 
« materia existendi » : si elle devenait objet de connaissance à proprement parler 
mais non sa source éternelle, celle‐ci cesserait d’être une disponibilité, ce qui est 
justement  la définition qu’il  lui proposait. En conséquence,  l’accès à  la « materia 
existendi »  est  bien  plutôt  le  fait  d’assumer  un  présupposé  plus  que  celui  de 
constituer un discours proprement dit. Il est non‐dit, parce que Pierre n’affirme rien 
ici sur la manière dont notre esprit se rapporte à la « materia existendi ». Il l’avait 
affirmé dans la métaphore du théâtre et il le dit à la fin du texte, quand il dit aux 
frères qu’ils  lui manquent autant que  les yeux désirent  la tête qu’ils ne pourront 
jamais regarder. C’est au tour de l’interprète de proposer au lecteur un lien entre 
ces passages. 
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Nous pouvons maintenant revenir aux deux anecdotes que nous proposent 
de nouvelles analogies dans  le texte et qui pourraient éventuellement clarifier  le 
rapport symbolique entre Pierre et Didier et faire un pas de plus pour nous rapprocher 
de « la question de Jérôme ». Le premier (paragraphes 36‐37) raconte la comédie 
amère de deux hommes unis par le lien de compaternité41("compatres") qui sont à 
table et mangent un coq. Le détail de  leur parenté  (pères de mêmes  fils, parmi 
lesquels, un spirituel), annonce ainsi  le drame  littéraire de  l’anecdote : Pierre et 
Didier  ont  un  rapport  semblable,  se  trouvant  pères  spirituels  de  nombreux  fils 
("unanimitamen patri", avait mentionné le paragraphe 2). 

Les  commensaux  débattent  du même  problème, mais  avec  une  image 
retournée : tous deux reprennent, de manière graduée, précisément  la thèse de 
Didier et de  Jérôme, en  invoquant au début  le saint du même nom que celui de 
Damien, puis le Christ : aucun d’entre eux ne pourrait ressusciter le coq, symbole 
important du courage de la profession de foi. La scène de la résurrection du coq, la 
régie de  la  comédie de  la  sauce  et  le  final de  la  lèpre qui  s’étend  à  toutes  les 
générations qui suivront les commensaux se termine, de manière moralisante, avec 
le psaume de l’insensé ("dixit insipiens in corde suo: non est Deus?"), topos biblique 
employé par Anselme dans le Proslogion pour représenter la conscience générique 
qui peut démontrer l’existence divine. 

La deuxième anecdote raconte un adultère qui s’est passé à  la  limite du 
plausible : une femme innocente est déshonorée en l’absence de son mari, par un 
voisin qui a profité du fait qu’elle l’a pris pour lui. La vengeance de l’outrage porté 
au ménage  évoque  les  pratiques  des  communautés  chrétiennes  primitives :  la 
confession publique « devant l’Église », le fait de conduire le fautif « au milieu », les 
prières  qui  attestent  sa  faute  par  une  capitulation  psychique  spontanée  et  sa 
transformation en un possédé qui se suicide. Le divin intervient seulement au niveau 
de la mémoire exemplaire, rendant visible « encore » les pierres contre lesquelles 
il se heurte. L’anecdote fonctionne en analogie avec la « question de Jérôme », mais 
transférée maintenant sur le sacrement de mariage. 

« La restitution » de la virginité perdue revient à la confession publique et 
à la prière, en retenant l’innocence de la femme. Mais plus intéressante nous paraît 
la possibilité d’inclure celui qui a commis l’adultère dans « le groupe » déjà formé 
par  Jérôme,  Didier,  les  dialecticiens  et  les  compères :  tous  ceux‐là  nient  la 
possibilité que Dieu revienne à la situation antérieure, là où seulement celui qui a 
commis l’adultère transfère le problème dans le registre du péché. La manière qui 
est la sienne de nier la suppression du passé est la substitution personnelle, thème 

                                                            
41 N.d.t., expression de Cantin, traduction française, pour exprimer ce lien spirituel que ne rend pas le 
mot compères qui sera cependant utilisé dans la suite de la traduction. 



ALEXANDER BAUMGARTEN 
 
 

 
150 

mythologique  abondant  dans  l’histoire  littéraire 42 .Mais  ici  celui  qui  a  commis 
l’adultère peut remplacer le mari légitime comme pour des histoires parallèles dont 
les faits seraient parfaitement superposables, en réfléchissant à sa responsabilité. 
On ne peut nier une certaine parenté  thématique avec  le mythe platonicien de 
Gygès, mais  ici  le  temps  est  essentiel,  dans  la mesure  où  celui  qui  a  commis 
l’adultère insère dans le passé une séquence qu’il espère pouvoir lui attribuer un 
statut de vérité, en simulant lui‐même l’interchangeabilité du passé et misant sur 
l’ambiguïté la plus grande : ça a eu lieu ou ça n’a pas eu lieu ?  

La  preuve  la  plus  évidente  que  Pierre  Damien  a  construit  ici  un  sens 
symbolique est  la  succession des verbes du paragraphe 38 :  "ut dolorem mente 
concipiat, peperit iniquitatem– il avait conçu la douleur dans son esprit, il enfanta 
l’iniquité ». La ressemblance avec la proposition cicéronienne "si peperit, concubuit" 
qui est à  l’origine de  la question de  Jérôme est une évidence  indiscutable. Ainsi, 
avec la scène de l’adultère, « la question de Jérôme » a encore descendu une marche, 
sans que soit encore atteinte la dernière. 

Cela demanderait un courage herméneutique très grand pour avancer sur 
le fil des analogies jusqu’à suggérer précisément le fait que justement le choix, tiré 
du  livre d’Esther, d’un passage sur  la toute‐puissance divine aurait pu mettre en 
relation le sens de ce livre biblique en offrant de la sorte un nouveau niveau à « la 
question de Jérôme » : « la réparation » de la chute, absorbée dans un symbole de 
libération  collective  – même  si,  en  définitive,  celle‐ci  est  le  contenu  d’un  livre 
célèbre  de  l’ancien  testament.  Pierre  Damien  lui‐même  s’exprime  de manière 
équivoque, comme un grand maître des sous‐entendus et des allusions, à la fin du 
paragraphe 42 : pour lui, la question « contient encore des tournants cachés et des 
impasses », même si lui non plus n’est pas capable de tenir tête à la pression des 
significations « sans que au moins une étincelle nous échappe » ("ut saltem scintilla 
non effluat"). 

                                                            
42 Cf. surtout G. Boccaccio, Decamerone,  IIIe  jour,  IIe conte.  Il est  remarquable  le  fait que, dans  la 
version de Boccace,  le  roi Agilulf est  longobard  (590‐615), ce qui peut souligner  l’attestation de 
l’anecdote en Italie à l’époque du moyen âge. Cf. La scène de la naissance de Hérakles, avec la ruse 
de  l’identification  entre  Zeus  et Amphytrion, mari  de  la  fidèle Alcmène,  puis  cf.  Chaucer,  "The 
Reeve's Tale" dans "The Canterbury Tales", Jean Bodel, "Gombert et les deux clercs"; l’anonyme "Le 
meunier et  les deux clercs", du XIIIe siècle;  l’anonyme allemand "Das Studenten abenteuer" de ce 
siècle  (à propos de qui nous pourrions dire que  le sujet est aujourd’hui discuté dans  les mêmes 
termes  de  rapport  entre  la  contingence  et  la  nécessité :  cf.  S.  Reichlin,  Zeitperspektiven.  Das 
Beobachten von Providenz und Kontingenz in der Buhlschaft auf dem Baume, dans C. Herberichs ‐ 
S. Reichlin  (eds.), Kein Zufall. Konzeptionen von Kontingenz, Göttingen, 2010, pp. 245‐270). Nous 
remercions  Ioana Both  (pour  la  littérature grecque),  Florica Bechet et Adrian Papahagi  (pour  la 
littérature latine) pour le fait de m’avoir signalé le champ des occurrences de cette anecdote et leurs 
références dans la littérature médiévale.  
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Ici,  le  texte  semble  se  terminer, brusquement avec  le  salut adressé aux 
frères, avec la métaphore mentionnée des yeux et du regret, avec l’évocation de la 
montée de Benoît au ciel sur une échelle – symbole de  la mission historique de 
l’ordre, par analogie avec l’importance du centre que représente le Mont Cassin pour 
la communauté (« comme alors…de même maintenant ») et avec l’éloge de son école 
(où, naturellement, on enseigne Aristote et Boèce, et certains qui peuvent comprendre 
de manière mature le sens des textes). La surprise finale que Pierre Damien prépare 
à ses lecteurs est, à son tour significative : après cette « clôture » suit encore un mythe, 
lié à  la  tentation diabolique.  Il est possible que  la  rupture de  rythme de  l’écriture 
symbolise le fait d’asseoir le mythe final dans cette classe graduelle d’explications 
de « la question de Jérôme », mais avec une rupture de niveau.  

Le mythe raconte le changement de lieu d’un enfant, endormi au monastère 
fermé, et retrouvé à la maison (extérieure au monastère), appartenant au boulanger 
(serviteur du monastère), sans que les portes aient été ouvertes. Le mythe se charge 
également d’un élément de voyage dans le rêve – l’enfant se souvient que, pendant 
qu’il dormait,  il était dans  le clocher de  l’Église « à un festin »,  le troisième dans 
l’ordre des repas servis dans cette  lettre. L’indice pour  lequel Pierre croit que ce 
changement de lieu est un signe du diable est le fait qu’il a vraiment eu lieu sans 
que les portes aient été ouvertes (l’argument des anges qui délivrent les apôtres de 
prison en ouvrant les portes est convaincant). Pour nous, c’est l’indice littéraire de 
la possibilité d’insérer ce mythe dans une série d’hypostases de « la question de 
Jérôme ». Nous pouvons partir du modèle suprême et archétypal, manifesté dans 
l’histoire de « la question de Jérôme » : la naissance de la Vierge, où « la restauration» 
n’a pas lieu, c’est‐à‐dire n’est pas dans l’histoire, mais pour l’histoire, avec une valeur 
miraculeuse et exemplaire. Suit, de moindre prix, la restitution selon le mérite (de 
valeur importante dans la réforme monastique dans laquelle Pierre est engagé). Puis, 
la restitution selon la chair, par le miracle, mais dans la succession historique. Puis, 
la restitution selon la chair par la restauration du passé, la seule qui avait soulevé 
la question du pouvoir que Dieu a de revenir sur le temps passé. Puis, la restitution 
du sens de l’histoire, par l’analogie entre la naissance du sein de la Vierge et la chute 
de Rome/ du palais de Romulus. Puis, la restitution par la confession publique et la 
prière dans la communauté des fidèles. La liste peut rester ouverte, pour autant que la 
fin elle‐même du paragraphe 42 le suggère. Mais l’ultime « scène » de la restitution 
peut revenir seulement à celui qui la nie complètement, dans le sens où le « miracle » 
apparent n’est que mirage, dans la mesure où il n’implique pas du tout le mystère 
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de la création à partir de rien, puisque tout s’est passé « sans que les portes soient 
ouvertes »43. 

Nous avons essayé dans les lignes qui précèdent de mettre en place un nombre 
d’analogies.  Leur but a été de nous approcher du  sens de  ce  texte,  tel que  Pierre 
Damien l’a adressé aux frères du Mont Cassien dans le contexte du déclenchement 
d’un des plus grands phénomènes de réforme de la culture chrétienne de langue 
latine. De même que pour toutes les analogies, elles ne sont pas des formes de pensées 
nécessaires, mais d’interprétation plausibles, renforcées seulement par l’abondance 
des résultats obtenus. Ces analogies se développent sur cinq plans. Le premier est 
celui des personnages qui  représentent  l’opinion  commune :  Jérôme, Didier44,  le 
dialecticien, les compères, l’adultérin et le diable sont d’opinion que la virginité perdue 
ne peut être restituée dans tous ses sens, mais chacun, à partir de sa position sur 
l’échelle, et le péché se situe quelque part dans la zone frontière sous le dialecticien.  

Le deuxième plan d’analogie est celui du mystère de  la virginité réparée, 
d’où nous partons du mystère de  la naissance sans réparation historique et nous 
sommes conduits sur une échelle descendante par la réparation symbolique, celle 
selon la chair, celle historique, celle communautaire, et, finalement la suspension 
elle‐même du mystère par une (« fausse ») « réparation », sans objet. La réparation 
de  la virginité perdue devient ainsi un sens universel de  la création. Le troisième 
plan est le contexte où se développent ces analogies, composé des trois repas, celui 
des abbés, celui des compères et celui des « esprits malsains ». On peut leur ajouter, 
de  la part du  lecteur amateur d’analogie,  la communion des chrétiens au service 
des saints Gervais et Protais, et, dans le cas du dialecticien, l’école elle‐même, et, si 
la fantaisie du lecteur est suffisamment permissive, le pain du boulanger. Le quatrième 
plan est celui des « servantes » : la dialectique dans l’éducation du moine, les lois 
de la nature, (partiellement) la servante de Thales, et éventuellement, la boulangerie 
en dehors du monastère. Le cinquième plan, le plus important du texte, parce qu’il 
contient de  fait  le message adressé aux destinataires de  la  lettre, est celui de  la 
disposition spirituelle qui passe de « l’acuité de l’esprit » à la « raison de foi » : le 
thème  « de  l’œil  du  théâtre »,  reprise  dans  la  forme du  salut  final  et utilisable 
comme instrument herméneutique pour l’intelligence de la disponibilité divine de 
l’existence. Tenant  lieu de but,  le cinquième plan pourrait orienter vers  les  trois 
premiers. 

                                                            
43 Ce qui pourrait signifier, si le lecteur nous permet une analogie hégélienne : « sans que le devenir, 
ait été impliqué », dans le sens d’un risque dont l’être qui change se retrouve lui‐même dans une 
forme supérieure.  

44 En  ce qui  concerne  les développements historiques ultérieurs,  je pourrais placer  la position de 
Thomas d’Aquin dans  la même série analogique; cf. Quodlibeta, 5, q. 2, a. 1, Utrum Deus possit 
virginem corruptam reparare. 
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Le profit intellectuel de ces analogies est multiple : 1 à la différence d’une 
lecture historique ou logique, elles expliquent des éléments du texte que d’autres 
lectures oublient. 2 Elles entraînent  la reconstitution d’un vocabulaire utilisé par 
Pierre  Damien, mais  commun  à  l’époque  et  qu’on  retrouve  chez  Anselme  de 
Canterbury et  chez d’autres. 3 Elles  conduisent à  s’entendre  sur des problèmes 
communs, sans que les solutions soient toujours les mêmes entre les deux penseurs. 
4 Elles proposent une lecture à des niveaux différents à propos de la question de 
l’omnipotence  divine  et  expliquent  pourquoi  la  discussion  de  Pierre  Damien  a 
comme solution pratique  la  transformation de  la philosophie en une critique du 
langage. Cette interprétation intègre Pierre Damien dans un flux des idées médiévales 
d’une large extension historique. 5 Elles nous conduisent à découvrir des sources 
qui viennent de loin, néoplatoniciennes, des écrits de Pierre Damien. 6 Elles nous 
mettent en possession de problèmes qui rongent les esprits de certains auteurs du 
XIe siècle, au moins Pierre et Anselme, problèmes de nature épistémologique (l’accès 
à la présupposition de l’archétype divin qui conduit à l’oubli de soi et l’entraînement 
spirituel en vue d’y parvenir) et qui font de la question de la polémique avec Béranger 
ou Rosselin un cas particulier de ces questions. 7. Elles nous montrent que attribuer 
à Pierre Damien l’expression philosophia, ancilla theologiae est par deux fois erroné : 
la première, parce que Pierre Damien veut stabiliser un régime de la réflexion qui 
n’annule  pas, mais  problématise  l’objet  qui  ne  tombe  pas  sous  le  régime  de 
l’expérience, mais, éventuellement, est sa source suprême, ce qui est une grande 
question de tous les siècles de la philosophie, la deuxième fois, parce que les sens 
dans  lesquels  il emploie  les mots philosophia ou dialectica ne disent rien de plus 
que l’étude de la logique doit être un organon pour d’autres disciplines des réflexions 
humaines. 8. À la fin, elles nous mettent en contact avec un grand écrivain. Il est 
indifférent qu’il soit un bon logicien, qu’il soit un fin connaisseur de la bibliothèque 
pauvre en philosophie de son époque, qu’il soit un spirituel soucieux de réformer 
l’Église, Pierre Damien use d’une  forme  littéraire d’une  force étonnante grâce à 
l’allusion, à  l’emploi des symboles, à  la  transgression des plans, en  façonnant  le 
lecteur qui se trouve fasciné par la simple puissance de sa littérature. S’il avait été 
un simple ascète rigoriste et qu’il ne lui eût pas plu d’explorer les potentialités de 
signification  des  lettres 45 ,  l’auteur  aurait  envoyé  aux  frères  du Mont  Cassien, 
probablement une lettre bien plus courte disant simplement brièvement « vous me 
manquez ».Mais  le  fait  qu’il  puisse  transformer  cette  expression  fruste  en  une 

                                                            
45 Le passage sur lequel se fondent de nombreux exégètes pour le qualifier ainsi, est, de fait, une belle 
boutade tirée de De sancta simplicitate scientiae inflanti anteponenda (PL, 145, 695a): "Ecce, frater, 
vis  grammaticam  discere? Disce Deum  pluraliter  declinare”.  –« Eh,  frère,  tu  veux  apprendre  la 
grammaire? Apprends à décliner Dieu au pluriel ». 
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architecture  littéraire aussi complexe fait qu’il voit dans  le manque  lui‐même  les 
problèmes de son époque et qu’il prononce en même temps quelque chose de bien 
plus efficace et de bien plus universel que le message adressé aux frères qu’ils ont lu. 

Le sens de ce traité est, au fond, la pression faite sur la tradition philosophique 
de  suivre  une  déviation  linguistique  par  laquelle  elle  légitime  ses  énoncés  et 
amende ses extrapolations. C’est dans ce sens, semble‐t‐il que, par exemple Guillaume 
d’Auxerre, en suivant Gilbert de Potiers, a compris le sens de « la question de Jérôme46 ». 

 
 

Traduction française par Claire Bresolette 
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