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ABSTRACT. Ingmar Bergman and the Hour of the Wolf – Shifting from “lumen 
opacatum” to the Expressionist Scream. In Wild Strawberries/Smultronstället 
(1957), but especially in Hour of the Wolf/Vargtimmen (1968), Ingmar Bergman 
resignifies the metaphorical heritage of the German Expressionism. The figure of 
the false death, the frightening image of the horologe without hands presented in a 
Gothic geometry, the reminiscences of the dead father, the intellectual in a frame of 
accumulated diagonals, the inexorable dying and the promised death are some 
extensive directions of this study. If the characters in these two films live in a 
morbid dimension of the “borrowed” time and their shadows emerge from a 
tenebrous world, an important principle remains the “non-organic life of things”, 
coupled with the process of “lyrical abstraction” (G. Deleuze). The German 
expressionist directors yearn nostalgically to relive the golden age by capturing 
melancholic landscapes. Therefore, Bergman’s expressionist techniques are 
transformed and combined with the surreal atmosphere or the stylized realism, a 
context in which the apocalyptic language of the painter Johan Borg (similar to that 
of August Strindberg in the poem The Wolves are Howling) reveals the ability of 
the expressionist spirit in amplifying and recombining his thoughts/thinking. 
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Pour un expressionnisme «matériel» 

La métaphore de la fausse mort présente dans Persona (1966) et L’Heure du 
loup/Vargtimmen (1968), en corrélation avec le désir d’échapper, est préfigurée par 
l’angoisse d’Isak Borg, le personnage principal avec un cœur gelé (Les Fraises sauvages/ 
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Smultronstället, 1957): à l’intérieur de son rêve blanc, marchant dans les rues 
géométriques et désertées, inspirées par la ville métaphysique de Giorgio de Chirico, 
Borg regarde les horloges sans langues, mais avec des yeux. Le vieil homme à 
l’expression tendue manque d’yeux pour voir, symboles d’un visage perdu; il est la 
réminiscence de la figure paternelle morte qui secoue son corps périssable, tombe 
dans une mare de sang et meurt pour la deuxième fois au moment où son fils le 
touche. En distribuant dans le rôle principal son père artistique – Victor Sjöström –, 
Bergman crée en effet un personnage qui en apparence ressemble à son père, mais 
qui est plutôt un second «moi» dans tous les aspects1. Puis, dans une atmosphère 
d’étrangeté hétérogène, cauchemaresque et terrible, le chariot fatal sans conducteur 
perd une roue, le cercueil s’ouvre et le cadavre d’Isak vient soudainement vivre d’une 
manière menaçante – Bergman resignifie ici l’image de la «charrette fantôme» qui 
ramasse le dernier jour de l’année les âmes des défunts2.  

Par le motif de l’horloge sans langues, Bergman effectue une multiplication de la 
temporalité, mais aussi une fermeture en soi (ou une stagnation) du temps passé et 
présent, c’est-à-dire un temps statique qui ne peut pas garantir la punition méritée pour 
l’égoïsme exacerbé d’Isak, à moins qu’une solitude éternelle, une mort omniprésente 
par ses signes. Ainsi, on ne peut pas parler d’un temps d’arrêt, mais d’un moment précis où 
le temps ne peut plus exister parce que la mort est sur le point de submerger la vie. 
Mais la véritable horloge sans langue appartient à son père, et la mère de Borg, rude 
et dépourvue de douceur, refuse de mourir à ses 95 ans… ou elle est déjà morte...  

En outre, bloqué à plusieurs reprises dans l’incapacité inexorable de parler 
(une fonction bergmanienne de l’homme exceptionnel), Borg est finalement négligé 
dans la question de la fortune; il n’a pas d’accès direct ni aux événements importants 
du passé (bien que le film se compose d’une série de rêves, des souvenirs, des 
rétrospectives, des fantasmes et cauchemars, en décrivant un récit «supra-subjectif»), 
ni à son propre temps – il vit dans une dimension morbide du temps «loué», pour lui il 
est toujours trop tôt ou trop tard: «… le temps comme ce qui ne peut que manquer 
essentiellement au cœur de la vie, comme la mort qui y est logée; figure absolument 
négative du temps comme absence et retrait.»3  

Les techniques expressionnistes (évoquant l’expressionnisme allemand ou le 
film noir hollywoodien) et surréalistes (à la Buñuel), soutenues par plusieurs motifs 
archétypaux (l’homme sans visage, l’arbre mort, la main qui sort du cercueil, la maison 
abandonnée où se produit le processus de la conscience d’Isak), s’appuient sur le «sens 

                                                            
1 Cf. I. Bergman, Images: My Life in Film, New York: Arcade Publishing, 2007, p. 20: “I had created a 

figure who, on the outside, looked like my father but was me, through and through.”  
2 Voir le film réalisé et interprété par Victor Sjöström, sorti en 1921 – La Charrette fantôme/ 

Körkalen, selon le roman de Selma Lägerlöf écrit en 1912. 
3 Jacques Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont l’explication de mes images », Paris: Cahiers 

du cinéma, 2003, p. 129-130. 
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aigu de la tristesse» qui a balayé progressivement l’univers de Borg. Selon les théories 
cinématographiques, le terme «expressionnisme» désigne d’une part les procédés 
stylistiques utilisés par le courant artistique allemand à la veille de la Première Guerre 
Mondiale comme une conséquence de la «paralysie de l’esprit»4 et qui persistent 
pendant les décennies suivantes, d’autre part le style du «grand artifice» (décor 
absurde, gothique, géométrique et invraisemblable, mobilier excentrique, accumulations 
de diagonales), du discours narratif élaboré ou exagéré, macabre ou sinistre, en 
opposition avec le mélodrame américain. Parmi les caractéristiques du mouvement 
nous mentionnons: le refus de l’imitation (la représentation renvoie à quelque chose 
au-delà de l’œuvre elle-même), l’exacerbation de la subjectivité (l’image du monde se 
traduit en nous-mêmes, d’où l’idée de «fantaisies personnelles»), l’importance accordée 
à la matière (Wilhelm Hausenstein voit l’expressionnisme comme un art «central», 
symétrique et statique, en opposition avec l’«acentral» impressionniste) et l’excès5. 
L’omnipotence dictatoriale est directement proportionnelle à l’ornemental triomphant et 
le film devient l’esquisse ou la création abstraite et ennuyeuse de ce que nous pourrions 
appeler la «perfidie de l’objet» (selon Fr. Vischer). La différence entre l’humain et le 
mécanique fonde la vie non-organique des choses, mais ce qui s’oppose à l’organique 
n’est pas le mécanique, mais «le vital comme puissante germinalité pré-organique»6: 

 
La vie non-organique des choses, une vie terrible qui ignore la sagesse et les bornes 
de l’organisme, tel est le premier principe de l’expressionnisme, valable pour la 
Nature entière, c’est-à-dire pour l’esprit inconscient perdu dans les ténèbres, lumière 
devenue opaque, lumen opacatum.7 
 
D’autre part, les metteurs en scène expressionnistes allemands (Ernst Lubitsch, 

Georg Wilhelm Pabst, Friedrich Wilhelm Murnau, Fritz Lang etc.) ont libéré la caméra de 
l’immobilité primitive8, afin de parvenir à un «renforcement de l’espace» (Erwin Panofsky) – 

                                                            
4 Siegfried Kracauer (From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film, Princeton 

Univ. Press, 2004) considère que que cette «paralysie de l’esprit» n’est pas seulement un mouvement 
spécifique allemand, mais qu’il se manifeste au-delà du cadre national pendant les années 1924-
1929: ”The films of a nation reflect its mentality in a more direct way than other artistic media...” 
(p. 5); ”The dissolution of political systems results in the decomposition of psychological systems, 
and in the ensuing turmoil traditional inner attitudes, now released, are bound to become conspicuous, 
whether they are challenged or endorsed” (p. 9). Pour Kracauer, le film expressionniste devient un 
observateur de la vie, une occasion de dévoiler la tourmente intérieure – le cinéma sait ce que 
nous ne savons pas encore. (cf. le film documentaire de Rüdiger Suchsland, 2014, Von Caligari zu 
Hitler: Das deutsche Kino im Zeitalter der Massen qui s’inspire précisément du livre de Kracauer). 

5 Cf. Jacques Aumont, L’image, Paris: Nathan, 1990, chap. „L’exemple de l’expressionnisme”, pp. 227-232. 
6 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 76. 
7 Ibidem, p. 75. 
8 „Entfesselte Kamera” (la caméra déchaînée) est une technique cinématographique utilisée pour la 

première fois par Murnau – Der letzte Man/ Le dernier des hommes, 1924.  
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un espace qui «hurle» (Rudolf Kurtz) pour être recréé des objets altérés – et à une 
mémorable lecture de celui-ci, une externalisation de la «fermentation» de l’acteur9, 
qui devient le sujet même de la caméra. Bref, les obsessions du courant sont 
l’intellectuel qui souffre, la folie, l’angoisse, l’insomnie ou le somnambulisme – dans le 
film de Robert Wiene Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), le protagoniste qui pourrait 
évoquer les magiciens bergmaniens, «contrôle» l’irrationnel et devient ironiquement 
le directeur de l’asile10. L’expressionnisme se traduit ici par la transposition de la 
fantaisie/projection d’un fou dans un univers pictural, orné et pluri-facetté, la 
décoration représentant de cette façon «le produit de l’instinct artistique sublimé par 
le jeu, une des fonctions de luxe de la fantaisie artistique»11.  

La fascination autour de la notion strindbergienne de «drame de chambre» et 
de théâtre intime (Kammerspiele), fondé à Berlin au début du siècle par le metteur en 
scène autrichien Max Reinhardt, se concrétise grâce à l’apparition du Kammerspielfilm 
(«le film de chambre») – le Moi dévoile ses vibrations dans un espace claustré12. Le 
drame de chambre révèle les passions primitives de certaines créatures opprimées de la 
même race que Woyzeck. Par conséquent, inspirés par le pessimisme de Schopenhauer, 
par le couple nietzschéen apollinien-dionysiaque ou par l’idéalisme de Novalis (extase 
mystique et imagination créatrice), les metteurs en scène expressionnistes aspirent 
avec nostalgie à une relance de l’âge d’or.  

Dans son œuvre, le créateur expressionniste traite le «cri originaire» avec un 
pathos orgiaque; les images cinématographiques représentent des peintures maléfiques 
destinées à susciter l’horreur13. D’ailleurs, Victor Ieronim Stoichiță, en analysant la tension 
muette née du conflit d’ombres dans le film expressionniste allemand, estime que les 
metteurs en scène «ont développé une rhétorique de l’image filmique basée sur la 
synecdoque» 14: le photogramme n’est pas une image isolée ni en ce qui concerne 
l’expressionnisme filmique, ni en ce qui concerne les tendances de Bergman, parce 
qu’il fait référence, par son symbolisme, à l’intégralité du film – lui, à son tour, est 
construit à partir d’une «contemplation transversale» (pars pro toto). 
  

                                                            
9 G. Deleuze, op. cit., p. 70. 
10 Pour plusieurs détails, nous recommandons Paul Coates, The Gorgon’s Gaze. German Cinema, 

Expressionism and the Image of Horror, Cambridge Univ. Press, 1991, le chapitre ”Notes on Faust, 
Caligari and The Student of Prague”, pp. 26-40. 

11 Apud. Wilhelm Worringer, Abstracție și intropatie [Abstraction et «Einfühlung»], éd. Univers, 1970, p. 291. 
12 Voir Lotte H. Eisner, L’écran démoniaque. Les influences de Max Reinhardt et de l’expressionnisme, 

Le Terrain Vague, 1990, le chap. „Le «Kammerspielfilm» et la «stimmung» allemand”. 
13 Voir les films: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens/ Nosferatu le vampire, F. W. Murnau, 1922; 

Schatten – Eine nächtliche Halluzination/ Le Montreur d’ombres, Arthur Robison, 1923.  
14 Apud. Victor Ieronim Stoichiță, Scurtă istorie a umbrei [Brève histoire de l’ombre], București: 

Humanitas, 2008, p. 182. 
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La terreur de l’homme bergmanien 
 
Ingmar Bergman, le «propriétaire» d’une psyché tumultueux, métamorphose 

la dot métaphorique de l’expressionnisme allemand pour exprimer, si nous acceptons 
les formulations de Woody Allen, des tons et des nuances érotiques sadomasochistes 
au moyen d’un art photographique et poétique en noir et blanc; la critique de cinéma 
parle d’une étape «métaphysique» - entre les années 1956-1964 Bergman a réalisé 
ses films les plus vantés: Le Septième Sceau, Les Fraises sauvages, La source, À travers 
le miroir, Les Communiants, Le silence etc. Il hérite donc le goût pour l’utilisation 
(parfois excessive) du symbole: le visage comme paysage de l’âme, les croix noires, le 
montage accéléré de gros plans, la fumée et l’eau noire, l’ombre omniprésente, 
les manifestations multiples de la lumière, le rouge excessif, pour ne citer que 
quelques exemples du symbole «réinventé» - le metteur en scène transfigure et 
transporte l’expérience théâtrale dans l’espace cinématique. Démoniaque par définition 
(pas diabolique), l’homme expressionniste, «terrorisé»15 par une inquiétude16 sans 
limites, ne voit pas, mais il regarde les choses au-delà de l’évidence; certainement, il a 
des visions, et non pas des fantasmes, il cherche non pas la connaissance, mais l’éternel 
et la révélation, c’est-à-dire «l’expression la plus expressive»: « l’image du monde se 
reflète en lui dans sa pureté primitive »17. 

Le peintre Johan Borg (Max von Sydow), le personnage principal du film L’heure 
du Loup/Vargtimmen (1968), dominé par une peur excessive de l’obscurité, a 
l’impression qu’une minute dure une éternité. Cependant, il ne montre aucun signe 
d’épuisement et consomme son rêve éveillé d’une façon désintéressée: „Le temps pur, 
celui qui passe, est le signifiant le plus immédiat de la «mortellité» et Bergman en a 
trouvé bien des formes”18. Avec l’allumette brûlante devant ses yeux, Johan regrette les 
nuits dormantes, le sommeil profond et sinistre, sans rêves et sans peur; le cauchemar 
aux yeux ouverts a lieu entre 3 et 5 heures du matin – l’heure du loup, glacée et noire, 
quand l’imagination morbide devient possible, les gens meurent et les enfants sont nés, 
point de référence pour la vie et la mort. Dans une atmosphère de silence parlant et 
éloquent, les tic-tacs de l’horloge encombrent l’espace de la maison. Bref, Borg a peur de 

                                                            
15 Voir les études de Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung et Formprobleme der Gotik; 

Rudolf Kurtz Expressionismus und Film; Georg Marzynski, Die Methode des Expressionismus.  
16 Nous pensons ici à l’ouvrage de S. Freud – Das Unheimliche, 1919. Inspiré par l’œuvre famtastique 

de Hoffmann, Freud admet que l’inquiétante étrangeté suppose le retour du même. Le familier 
devient bizarre, la doublure de la présence «réelle» devient image horrible, en indiquant un sentiment 
semblable à la perte des yeux (l’angoisse de castration) qui a ses origines dans un matériau infantile 
refoulé. 

17 Lotte H. Eisner, op. cit., p. 15. Dans ce contexte, l’expression «la plus expressive» a la même signification 
que le phénomène de spiritualisation de l’expression attribué par Worringer à l’expressionnisme. 

18 Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont l’explication de mes images », p. 128. 
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l’autorité du sommeil, car il pourrait créer un avenir mort - une mort qui se cache. Nous 
croyons que le langage apocalyptique de Borg révèle la capacité de l’esprit expressionniste 
d’amplification19 et de recombinaison de toutes les significations possibles. Par exemple, en 
écrivant le scénario, Bergman passe lui-même par des nuits démoniaques et phobiques, 
somatisées en «constipation spirituelle et viscérale» 20, en imposant aussi une discipline 
non-contraignante, qui peut traduire des images insinuantes ou séparer finalement les 
désirs et les rêves: 

 
Still the same old story about my Ghosts, friendly Ghosts, brutal, mean, joyous, 
stupid, unbelievably stupid, kind, hot, warm, cold, inane, anxious Ghosts. They 
are conspiring against me more and more, becoming mysterious, ambiguous, weird 
and sometimes threatening. That’s how it goes. I get a pleasant Companion who 
gives me different suggestive angles and whimsies. Slowly he begins to change, 
however. Becomes threatening and cruel.21 
 
Également, chaque automne est compté pour Strindberg (écrivain-artiste 

avec qui Bergman a partagé une grande affinité spirituelle et livresque) à un rythme 
plus rapide que les autres saisons - la vie se précipite, l’air se rafraîchit; au contraire, la 
soirée offre à Strindberg la possibilité de plonger dans l’obscurité qui le rend invisible 
dans «un sommeil nocturne plus profond et plus long»22. Dans la solitude de ces états 
voisins, les événements semblent mis en scène seulement pour lui: l’éclosion d’un feu 
et le hurlement d’un loup au zoo Skansen sont des sources d’inspiration pour l’écriture du 
poème. Ici, la douleur du loup reçoit une correspondance cosmique avec: le craquement 
de la glace, les pins qui crépitent, les chiens qui aboient, le bruissement du vent, les 
flammes du ciel, les ténèbres de velours de la voûte etc. Tout l’arsenal de sons provoque le 
début de la nuit en plein jour. 

                                                            
19 Dans ce cas, nous soulignons l’importance et la parenté des noms allemands „die Grübelei” 

(rumination, méditation, longue analyse) et „die Grube” (fosse, mine, puits, tombe ouverte). 
20 Cf. le chapitre sur L’Heure du loup en I. Bergman, Images: My Life in Film, pp. 25-42. 
21 Ibidem, p. 28. 
22 Apud. August Strindberg, le roman Singur [Seul], Polirom, 2002, p. 144. Donc l’atmosphère 

bergmanienne-strindbergienne est similaire à celle du poème Urletul lupilor [Le Hurlement des 
loups], rendu complètement entre les pages 145-151 – nous reproduisons quelques lignes en 
anglais (Selected Poems of August Strindberg, ed. and transl. by Lotta M. Löfgren, Southern Illinois 
Univ. Press, 2002, pp. 150-153): ”The wolves are howling in wolf-pits, /Now they have tasted 
blood,/ Long for the fjells and forests,/ When they see northern lights. (...) From the wolf-pit there 
rises a howling as if they were stabbed through with knives,/ Of hatred, revenge; it’s the passion of 
arsons, a murderer’s joy - / Then of laughter a bark from the fox-hole escapes, they are glad, they 
are fierce, they are pleased.” 
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On doit rappeler ici que Bergman s’éloigne du langage cinématographique 
suédois «naturel» (y compris les décors artificiels qui, à la vieillesse seront transformés en 
paysages bourgeoises) pour traiter les éléments des expressionnistes allemands, mais 
aussi ceux pré-expressionnistes (Strindberg, Munch, E.A. Poe, Wedekind, Whitman) et 
le moment fin de siècle. Réalisé en palimpseste, le film L’Heure du loup23 s’appuie 
thématiquement sur: les écrits fantastiques d’E.T.A. Hoffmann24 (Der goldene Topf. Ein 
Märchen aus der neuen Zeit, Der Sandmann, Die Elixiere des Teufels), le film de Tod 
Browning Dracula (1931, Bela Lugosi dans le rôle principal) et l’opéra de Mozart Die 
Zauberflöte, représentant également une histoire écrite (le journal de Johan) et orale (les 
confessions d’Alma) - c’est-à-dire une étude de cas. Le critique de cinéma Macnab explique : 

 
The idea of having Alma speak directly to camera – which many will have seen as a 
piece of self-reflexivity in the manner of Jean-Luc Godard (this was 1968, after all) – 
was also apparently taken from Hoffmann, who likewise interrupted the flow of his 
stories with authorial interventions and digressions.25  
 
La confession d’Alma souligne une dimension méta-filmique à travers laquelle 

la voix narrative construit des images et, en outre, sa persistance peut fournir la 
cohésion imaginaire: les actions de cannibalisation se produisent aussi au niveau de la 
voix, du théâtre de miniatures et d’illusions, tandis que l’impossibilité de l’histoire se 
traduit par le silence et l’inébranlabilité du loup. Ensuite, les techniques expressionnistes 
s’associent avec un cadre surréaliste, dans le contexte d’une abstraction lyrique26 
                                                            
23 Le titre initial du scénario: Les cannibals/ Människoätarna. 
24 Le film représente aussi la rénégation de cette source d’inspiration - une sorte de libération de fantasmes 

romantiques – cf. Henri Agel, Métaphysique du cinéma, Paris: Payot, 1976, p. 169: „L’Heure du loup serait 
donc un film de transition libératrice et exorcisante, et la dualité du film, créant les disparates que nous 
avons signalés, viendrait de cette volonté de se libérer des fantasmes romantico-mystiques.” 

25 Geoffrey Macnab, Ingmar Bergman. The Life and Films of the Last Great European Director, London: I. B. 
Tauris, 2009, pp. 187-188.  

26 On doit remarquer que Gilles Deleuze considère le couple «expressionnisme – abstraction lyrique» 
(Deleuze, op. cit., pp. 131-132 et 158-159). Tout d’abord, si l’expressionnisme se traduit par la lutte de la 
lumière contre les ténèbres, l’abstraction est l’aventure de la lumière avec la couleur blanche. Décrivant un 
lyrisme similaire, leur mélange définit la chute du personnage dans un trou noir ou sa montée vers la 
lumière. Deuxièmement, l’ombre implique l’alternative, un «ou bien..., ou bien...» de Kierkegaard. „Ce qui 
nous semble essentiel en effet dans l’abstraction lyrique, c’est que l’esprit n’est pas pris dans un combat, 
mais en proie à une alternative. Cette alternative peut se présenter sous une forme esthétique ou passionnelle 
(Sternberg), éthique (Dreyer) ou religieuse (Bresson), ou même jouer entre ces différentes formes...” (p. 159) – 
le cas de Bergman, on pourrait ajouter. Dans le processus d’abstraction lyrique, le monde se reconnaît dans 
un visage qui reflète la lumière – elle est appelée «icône». Ici, le visage expressionniste concentre en lui-
même «l’intensif» et participe à la vie non-organique des choses: „Visage strié, rayé, pris dans un filet plus 
ou moins serré, recueillant les effets d’une persienne, d’un feu, d’un feuillage, d’un soleil à travers bois. 
Visage vaporeux, nuageux, fumeux, enveloppé d’un voile plus ou moins dense.” (p. 132) 
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(l’exemple pictural de Wassily Kandinsky, Hans Hartung ou Joan Miró) et d’une 
stylisation phosphorescente27: l’artiste, structuré par un modèle de solitude abyssale, 
oscille entre rêve et réalité, entre le fantastique désavoué et l’acceptation de cet 
fantastique; Johan émet un monologue cauchemaresque et est visité par les membres 
de la famille Von Merkens qui peuvent représenter des projections de ses réactions 
psychotiques – cannibales, fantômes, vampires, parasites, insectes, araignées. À l’intérieur 
du château, au dîner de monologues emmêlés, la vieille femme avec le visage de 
caoutchouc enlève son masque et jette ses yeux dans le verre de boisson, un signe de 
la décrépitude28, de la fin inexorable doublée d’une mort promise29 – le moment idéal 
pour «consommer» le corps du peintre, qui à son tour va devenir un cannibale : 

 
... et c’est au terme d’une cérémonie humiliante et sophistiquée que Johan Borg sera 
décervelé, rendu incapable de résister psychiquement. Il n’y aura plus qu’à l’entraîner 
dans une forêt obscure, pour qu’au milieu du chemin de sa vie il perde, définitivement, la 
voie droite. Il meurt, nouvel Orphée déchiré par des bêtes, plus sauvages encore 
d’avoir visage humain.30 
 
Ainsi, les «bêtes sauvages» habitent, selon Bergman, le royaume des ténèbres 

et sont ab initio condamnées à une torture continuelle, en mordant la chair et l’âme. 
Voici alors les nouvelles formes de «l’expressionnisme» bergmanien. En traçant les 
contours d’un état de chute dans l’abîme et de la perte de contrôle, ces entités 
n’appartiennent pas à la sphère domestique ou à la force créatrice, elles sont plutôt 
étrangères; de plus, leur influence s’exerce au-delà des portes du château et Alma craint 
à juste titre leur pouvoir destructeur. Bien phénomenalisés, ces êtres fictifs ne peuvent 
pas être touchés ou confrontés face à face; Kalin écrit: 
  

                                                            
27 Voir le film de début de G. W. Pabst, Le Trésor/ Der Schatz (1923). 
28 Quoique L’Heure du loup souligne certains signes de désintégration, Bergman croit que le film 

n’est pas simplement une régression ou un pas en arrière après avoir terminé Persona. Le conflit à 
l’intérieur du film est plus vague et nécessite une enquête plus approfondie: ”There is within that 
film a consciously formal and thematic disintegration (...) To me, Hour of the Wolf is important 
since it is an attempt to encircle a hard-to-locate set of problems and get inside them. I dared take 
a few steps, but I didn’t go the whole way.” (Bergman, Images: My Life in Film, pp. 28-29) 

29 Cf. Aumont, Ingmar Bergman. « Mes films sont l’explication de mes images », p. 11: „S’il a rapport 
à l’âme, le visage a donc aussi un rapport à la mort. La vieille femme qui ôte son visage – et dont la 
baronne fait observer comiquement que cela sent mauvais – est à comprendre comme un cadavre 
instantané. Le visage est ce qui porte en condensé la promesse de la mort, comme dans 
l’énigmatique aphorisme de Jean Epstein: «La mort nous fait ses promesses par cinématographe.» 
La mort, la Mort même, parfois personnifiée, hante l’univers de Bergman.” 

30 Ibidem, p. 8. 



INGMAR BERGMAN ET L’HEURE DU LOUP – LE PASSAGE DU « LUMEN OPACATUM » AU CRI EXPRESSIONNISTE 
 
 

 
43 

In Hour of the Wolf they are largely internal, a kind of power lodged within that, 
though it may originate in the domestic, transcends it and becomes demonic, possessing 
the soul as nightmares that cannot be exorcised.(...) The soul, for Bergman, is now under 
siege both from without and from deep within(...) What these new forms of oppression 
produce is a sense not of being dead (like Isak Borg begins to discover in his first 
dream) but of being a nonperson – something that is there, conscious and suffering, 
but passive and manipulated. 31 
 
En effet, le personnage-somnambule n’appartient pas à notre monde: Johan 

est la marionnette qui regarde attentivement sa désagrégation. Il disparaît 
inexplicablement dans sa propre évanescence, dans un cercle herméneutique ouvert; 
dans la seconde moitié de sa vie, il entre donc dans une nouvelle heure du loup, plus 
nébuleuse, représentée par l’enfant qu’Alma va naître. Porteuse de vie, elle se 
demande si deux personnes vivant ensemble commencent à ressembler une à l’autre 
tant qu’à la fin elles auront non seulement des pensées communes, mais aussi des 
expressions faciales similaires. Une question qui nous fait penser à la démonstration 
du personnage L’Inconnu de la trilogie de Strindberg Till Damaskus /Le chemin de 
Damas (1899-1904), la troisième partie:  

 
Don’t you agree that married people so mix their personalities that they can no longer 
distinguish between meum and tuum, no longer remain separate from one another, 
or cannot tell their own weaknesses from those of the other.(...) For when married 
people begin to differ, it’s like a realm divided against itself, and that’s the worst kind 
of disharmony.32 
 
En un mot, l’amour reproduit le visage commun33 et la femme sera l’image de 

son mari: ”He may be a tortured, visionary artist, but he is also an abusive and self-
absorbed husband, making his wife of seven years suffer with him. She has taken on 
his traits. She is prey to his hallucinations.”34 La névrose de l’héros s’explique par 
l’incapacité d’accepter les différences sexuelles entre masculin et féminin: en la 
considérant comme un modèle sensuel/charnel, Johan ne peut pas communiquer 
avec Alma. En opposition avec Alma qui à la fin du film reste dans un état d’attente, 
Johan le magicien se suicide ou disparaît. Dans les pages précédentes, nous avons 
affirmé que pour Worringer l’homme expressionniste est considéré comme un être 
«terrorisé»: «le cri de salut» couplé avec une «colère sacrée et systématique» résonne 

                                                            
31 Jesse Kalin, The Films of Ingmar Bergman, Cambridge Univ. Press, 2003, p. 123. 
32 Project Gutenberg Ebook: Strindberg, The Road to Damascus (I, II, III). 
33 Cf. Genèse 1:26: «Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance...» 
34 G. Macnab, op. cit., p. 188. 
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du supplice créateur35. C’est pourquoi Johan, le Poète de la pièce Le Mendiant 
(1912) par Reinhard Johannes Sorge ou L’Inconnu de la pièce de Strindberg 
cherchent les réverbérations divines et se rebellent contre le concept de l’art qui 
est étroitement lié aux sens et à la nature, ce qui provoque le même Worringer de 
formuler une idée essentielle: la spiritualisation de l’artiste expressionniste est en 
corrélation avec «la force/l’autonomie» de la création et avec «le divin travesti»36. 
C’est ainsi que l’expressionnisme reçoit inévitablement une teinte religieuse, 
parce que l’artiste vit un «grand retour de la pensée vers l’esprit et vers le divin» - 
«le théomorphisme du monde»37.  

Dans le tableau Le Cri de Munch (Skrik, 1893), un alter ego avec le visage 
déformé et sans voix crie le gémit infini de la nature; il est vulnérable devant la mort et 
devant les bandes de sang du soleil couchant. La douleur s’agrandit vers l’espace 
symbolique, qui à son tour s’ouvre vers la douleur que l’homme doit porter. Selon 
Worringer, le cri de douleur explique une véritable attitude expressionniste et annule 
l’aspect personnel de la voix (i.e. «le retentissement le plus personnel»); la voix est 
quand elle prend «l’illusion d’une corrélation supra-personnelle» 38.  

D’une part, l’expressionnisme crée une alternance entre silence et cri, entre le 
cri de la victime et le cri du nouveau-né dans l’œuvre de Bergman, d’autre part, il 
multiplie les reflets de la lumière par un mouvement par excellence intensif39; à 
l’intérieur du courant, „la force infinie de la lumière s’oppose les ténèbres comme une 
force également infinie sans laquelle elle ne pourrait se manifester. Elle s’oppose aux 
ténèbres pour se manifester.”40 Les images cinématographiques participent comme 
une symphonie à l’entier drame du personnage: elles ne sont pas proprement «réelles» 
ou «vraies», mais constituent des images imaginées, autonomes, Stimmungsbilder 
(imprégnées d’atmosphère), des images reflétées dans des miroirs déformées, 
des «images-gravure»41, qui soutiennent «la dénotation codifiée/codée» et «le 
profilmique»42.  

                                                            
35 Apud. Worringer, op. cit., p. 272 et 276. 
36 Ibidem, p. 273. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 282. 
39 Cf. G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, le troisième chapitre – Montage. Deleuze classifie 

quatre tendances: la tendance organique de l’école américaine, la dialectique de l’école 
soviétique, la quantitative de l’école française d’avant guerre, l’intesive de l’école expressioniste 
allemande. 

40 Ibidem, p 73. 
41 Lotte H. Eisner, op. cit., pp. 29-30. 
42 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris: ed. Klincksieck, 1983 - tome I, pp. 102-

103. 
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En ce sens, le profilmique fonctionne comme une éponge esthétique qui 
absorbe tout ce qui se trouve de manière significative devant la caméra. Il semble que 
non seulement Johan, un loup travesti et ridicule, maquillé aux yeux noirs et lèvres 
rouges43 au moment où il doit embrasser Veronica, mais aussi Andreas (le protagoniste 
du film Une passion/En passion, 1969) souffrent de héliophobie et hallucinent à la vue 
du soleil éblouissant: „Le soleil vu par Andreas est entouré d’un halo circulaire et flanqué 
d’un second soleil plus petit – dûs à la diffraction dans l’objectif, mais qui semblent une 
apparition mystérieuse.  

Ensuite, ce soleil semble tout bonnement disparaître du ciel...”44 Symbole du 
père mort, la disparition du soleil anthropomorphisé déclenche le délire du personnage; 
si les héros bergmaniens ne parviennent pas à regarder à l’intérieur du cercle rouge, le 
président Schreber45 prétend que la lumière du soleil «pâlit» en face de lui, surtout 
quand il s’adresse de manière dure ou menaçante. Non par hasard, Schreber identifie le 
soleil au Dieu inférieur (Ariman) ou au Dieu supérieur (Ormuzd). Mais seulement l’aigle 
a la capacité de regarder le soleil et sa progéniture qui ne parvient pas à obéir à l’ordalie 
est jetée hors du nid. 

 
 
La rédemption intangible 
 
Johan, tel comme Peter (le film Aus dem Leben der Marionetten, 1979/1980), 

utilise la même question désenchantée quand, dans un rêve, il découvre sa femme 
morte: «le miroir est brisé, mais que reflètent les fragments?» Les débris, les ruines, 
en un mot - le fragment, une espèce filtrée par le romantisme allemand et français, 
joue un rôle essentiel dans la provocation de l’éclairage et les moments d’inspiration. 
Également, le fragment exploite un travail de création artistique à travers de son 
propre vide, de sa propre ellipse. Johan est un «héros transparent» 46 et un homme 
faustien - mélancolique, ironique, imaginatif - un peintre qui pratique une auto-
mimesis.  

                                                            
43 Bergman, Images: My Life in Film, p. 35 et 38 – le metteur en scène note une description de Johan 

moitié femme, moitié clown: ”The white clowns have a multiple, ambiguous symbolism: they are 
beautiful, cruel, dangerous, balancing on the border between death and sexuality.” 

44 J. Aumont, op. cit., p. 14. 
45 Voir le célèbre cas de Daniel Paul Schreber présenté par Freud en Opere 7. Nevroză, psihoză, 

perversiune – „Observații despre un caz de paranoia (Dementia Paranoides) descris autobiografic” 
[«Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa: Le président Schreber»]. 

46 J. Aumont, op. cit., p. 9 et la note no. 3/ p. 231: Johan Borg porte le prénom du grand-père 
maternel de Bergman et le nom du grand-père paternel. 
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La création, l’art, sont cette rencontre des démons: névrose, complexes, 
règlements de compte avec l’enfance, avec la famille, avec la sexualité, avec le divin. 
C’est le prix à payer, si élevé soit-il, pour obtenir que se réalise la promesse de l’Art. 
L’art nous ouvre le monde, il nous révèle la vérité, il est la vérité.47  

Étant donné que l’art représente lumière et profondeur, et l’âme – la source 
virtuelle de la lumière48, préalable à la création, dans la perspective de l’expressionnisme, 
ensemble avec l’ombre et la lumière (en opposition avec le monde opaque), fusionnent 
en une nuit blanche, à l’exception des images coupées en diagonale ou en «ligne 
dentelée»49. Ainsi, le centre de l’opacité se cache en pleine lumière, étant sous 
l’autorité du clair-obscur, en général la «couleur» fondamentale de l’expressionnisme 
(voir les peintures de Paul Klee), qui exige un rapport idéal entre les étapes de noir et 
blanc, lumière et obscurité. Dans la scène de l’assassinat de l’enfant, le peintre a le 
visage ravagé par une fureur infernale, disposé dans une zone de lumière excessive - il 
représente essentiellement un «homme aux loups» (voir Freud) qui recrée les 
événements traumatiques de l’enfance.  

Bref, le contraste entre la lumière et l’obscurité augmente le drame de Johan. 
Les angles aigus parcourus par la caméra appellent une lecture psychanalytique de la 
séquence qui, en cinq minutes, est accompagnée par un bruit mécanique ascendant, 
"mechanical sounds that become increasingly like high-pitched buzzing noises"50, par 
les mots et les cris muets des personnages. Deleuze pense que l’expressionnisme se 
revendique d’un mouvement pur et violent, d’une «ligne perpétuellement brisée»51 
qui subordonne l’extensif à l’intensif. Parmi les rochers de l’île, Johan est guetté par 
un enfant qui inspecte ses vêtements, ses bottes, ses peintures, ses actions, puis il le 
mord. En conséquence, Johan heurte l’enfant, le frappe avec une pierre et le jette dans 
l’eau. Le corps de l’enfant ne coule pas immédiatement, son image revient à la surface de 
l’eau et suggère l’angoisse de castration, si l’on considère que la scène était construite 
comme une «invitation érotique» 52. Ayant une même idée, Bergman avoue: 
                                                            
47 Ibidem, p 9.  
48 Voir, par exemple, le film La Nuit de la Saint-Sylvestre/ Sylvester: Tragödie einer Nacht, Lupu Pick, 1924. 
49 Deleuze, op. cit., p. 73. Deleuze détaille l’effet de la diagonale: la confrontation entre deux forces 

infinies provoque inévitablement un point zéro. „En effet, ce qui appartient à la lumière, c’est 
d’envelopper un rapport avec le noir comme négation = 0, en fonction duquel elle se définit comme 
intensité, quantité intensive.” (p. 74) 

50 Laura Hubner, The Films of Ingmar Bergman. Illusions of Light and Darkness, Palgrave Macmillan, 
2007, pp. 103-104. De plus, Hubner tente de lire la scène comme une répression de tendances 
homosexuelles, une démonstration assez difficile à intégrer dans notre approche: ”In this sequence, 
homosexual suggestions are combined with Oedipal references and parental/child struggles that 
are also inherent in wolf mythology”. (pp. 104-105) 

51 Deleuze, op. cit., p. 76.  
52 Hubner, op. cit., p. 105. 
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There is only one error: the demon should have been naked! And to take it one step 
farther: Johan should have been naked as well (...) Had both actors been nude, the 
scene would have been brutally clear. When the demon clings to Johan’s back, trying 
to bite him, he is crushed against the mountainside with orgasmic force.53  
 
Le surhomme expressionniste va tuer alors son double démoniaque, et sa 

disparition finale correspond à la chute du personnage Gretchen (le film Faust – Eine 
Deutsche Volkssage, 1926, F. W. Murnau) ou à la vie électrifiée de Metropolis de Fritz 
Lang (1927); voilà l’explication de Deleuze:  

 
Il faut donc aussi que l’idée de chute passe à l’acte, et devienne une chute réelle ou 
matérielle dans les êtres particuliers. La lumière n’a qu’une chute idéale, mais le jour, 
lui, a une chute réelle: telle est l’aventure de l’âme individuelle, happée par un trou 
noir, dont l’expressionisme nous donnera des exemples vertigineux...54  
 
En fait, l’allégorie de ténèbres accède à l’inconscient – certains films de 

Bergman ont reçu les surnoms d’introspections sanglantes (Cris et chuchotements, 
par exemple). On doit mentionner que pour l’expressionisme cinématographique 
allemand le véritable poète responsable de l’existence d’un lyrisme optique est la 
caméra, la garantie de la pureté, qui capte le cauchemar vivant d’une âme doublée ad 
infinitum. C’est-à-dire doublée de son ombre, d’un autre interdit, d’un alter ego 
ennemi implacable, de l’image du destin; irrité et désespéré, le personnage vend son 
ombre ou le reflet expressionniste dans le miroir. Rentré au château (territoire 
interdit et hypertrophié), avec une apparence androgyne et vêtu d’une robe, Johan - 
«lui, mais pas lui-même» (selon le baron initiateur von Merkens) - traverse le couloir 
plein d’oiseaux et se réunit avec Veronica Vogler, l’idéal féminin de la mort, une 
Blanche-Neige fatale. L’idée centrale est que Johan n’a pas pu oublier sa maîtresse. Le 
chariot de feu portant les démons dans les films de Murnau ou Wegener se 
transforme ici dans une combustion interne du personnage; la vie non-organique des 
choses (que Deleuze analyse) culmine maintenant dans une «vie non-psychologique 
de l’esprit»55 - à savoir le rapport spirituel avec la lumière.  

Dans ce contexte, la lucidité exacerbée de Johan (Bergman s’inspire ici de 
Baudelaire ou de Dostoïevski) se manifeste comme une aspiration désespérée vers le 
néant - il semble que Johan vit la perte de sa propre vie. „C’est ainsi que l’âme semble 
remonter vers la lumière, mais c’est plutôt qu’elle a rejoint la part lumineuse d’elle-même 
qui n’avait qu’une chute idéale, et qui tombait sur le monde plus qu’elle ne s’abîmait en 
                                                            
53 Bergman, Images. My Life in Film, pp. 34-35. 
54 Deleuze, op. cit., p. 74. 
55 Ibidem, p. 80. 
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lui.”56 L’attouchement et les baisers formés de petites morsures sont des gestes éternels 
et hilarants; pendant ce temps, les démons sont assis un sur l’autre57; satisfaits de la 
réalisation de l’instant, ils ont grimpé par la fenêtre ou sur le plafond, dans une logique de 
miroirs face à face ou de vitrines facettées (une Spiegeltechnik de l’expressionisme 
cinématographique allemand).  

On ne peut parler d’amour en ce qui concerne la relation entre Johan et 
Veronica, mais d’une passion sans émotion, d’une obsession érotique58; ils se placent 
obliquement devant la caméra, avec leurs visages inversés, d’une façon que leurs gestes 
expriment la déformation d’objets et de décoration. Les démons ont non seulement les 
significations assignées aux ombres expressionnistes, mais ils incarnent aussi des figures 
ad litteram: l’altérité, le double, l’étrangeté etc.  

À propos de l’inquiétante étrangeté, Victor Ieronim Stoichiță explique (Scurtă 
istorie a umbrei [Brève histoire de l’ombre]) que dans l’art la dimension énorme de 
l’ombre est directement proportionnelle à une diabolisation, d’où découle l’idée de sa 
négativité, même un apprivoisement de la mort. Johan représente un soi «totalitaire» qui 
languit de l’immortalité, et les «mangeurs d’hommes»59 (des phantasmes non seulement 
de Bergman, mais aussi de Borg, créatures du ça freudien) aspirent à la même chose. 
Selon Stoichiță, à travers l’ombre, la caméra est capable de plonger dans la conscience de 
personnages, ensuite de dévoiler l’intériorité du personnage - sur un second écran placé 
en abyme en face du premier… en continuant à procéder de la même manière.  

 
En guise de conclusion 
 
Le corbeau, ayant une essence commune avec le loup et l’ombre, condense 

un hommage à E. A. Poe. Lindhorst, le gestionnaire du théâtre en miniature, incarne 
«l’homme-oiseau»; il guide le protagoniste à la rencontre fatidique avec Veronica, 
une femme morte qui représente le «chasseur d’oiseaux»; le couloir que Johan 
traverse est plein de mouettes.  

                                                            
56 Ibidem. 
57 Bergman reconnaît comme source d’inspiration l’ébauche d’Axel Fridell, Le cabinet de curiosités – 

quelques cannibales attendent de dévorer une jeune fille. 
58 Apud. Bergman, op. cit., p. 35. 
59 Henri Agel, op. cit., chap. „L’heure du loup” – le thèoricien considère que ce bestiaire renvoie en 

partie à Bosch ou Lautrémont („le poète de l’agressivité implacable”): „Mais ce bestiaire souffre 
d’une double déficience, si l’on peut ainsi parler: ou nous comprenons qu’il est le produit objectivé 
des «aegri somnia» du peintre, et le film devient trop explicite; ou nous subissons sa monstruosité 
avec une certaine gêne, car il est si proche des gargouilles et des créatures démoniaques souvent 
contemplées dans les enluminures ou les monuments du Moyen Âge que sa modernité (condition 
essentielle de crédibilité) en est singulièrement compromise.” (pp. 162-163). 
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La voix de la mouette se fait entendre lors de la visite de la vieille femme en 
blanc qui convaincra Alma de lire le journal de Johan, mais aussi quand Johan peint le 
portrait d’Alma. Dans les environs du château et de la maison, le vent, doublé par le 
bruit d’ailes, souffle en permanence en revêtant les voix des personnages. Dans le 
même contexte, Strindberg raconte dans un essai de mysticisme qu’une nuit il rêvait 
«un phénomène de stigmatisation en miniature» 60: un faucon était assis sur sa main 
gauche et il a enfoncé la griffe en la viande; réveillé, la douleur a persisté longtemps 
après. À l’apogée de l’heure du loup, soit Johan perd sa voix et devient un oiseau, 
en articulant un croassement confus comme Niobe dans son deuil, soit il parlera 
véritablement la langue mécanique des oiseaux (les semi-voyelles), similaire au président 
Schreber qui, loin de maîtriser «les oiseaux du ciel», est préoccupé par les indices d’une 
Grundsprache et est dominé par le poison du corps de «l’oiseau miraculeux», un reste 
d’âme sauvée. À cet dernier égard, on peut affirmer que Bergman transforme l’héritage 
expressionniste par le moyen d’une ouverture/une approche psychanalytique de 
l’élément cinématographique. 
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