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ABSTRACT. The article aims to approach the theme of the progress of the Turkish 
brigades into the Byzantine territories, in particular the Mount Athos, during the 
fourteenth century. It provides a new perspective for this topic. Indeed, it focuses 
on the hagiographical sources and how they describe the reaction of the Athonite 
monks in front of this phenomenon. The sources have been set according to a 
thematic order: 1) cases of escape from the Holy Mountain after the Turkish raids; 
2) reports of or from captivity; 3) the consequences of the Turkish progress 
into the Asiatic and Western provinces of the Byzantine Empire; 4) the psychological 
impact on the monastic communities of Athos, and finally 5) the relationship 
between Athonite monks and Islamic communities in the Holy Land as favorite 
pilgrimage destination. The perception of the violence of the Turkish troops 
forces the Athonite communities to a general reconsideration of lifestyle and 
of ascetical practices. Moreover, it indirectly causes the propagation of the 
hesychast lifestyle out of the borders of the Holy Mountain during the late 
Byzantine period. Out of fear for the Islamic enemies the hagiographers take 
the opportunity to praise the ethical qualities of their monastic champions. On the 
other hand, in these sources they do not deal with Islamic morals; the violence of 
the enemies is the unique theme they consider as a priori distinguished feature 
of Muhammed’s followers.    
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La ricerca di un’immagine vivida dell’Islam nelle fonti bizantine risalenti 
al sec. XIV deve necessariamente passare attraverso la lettura dei testi agiografici 
prodotti nel corso del secolo. 1 L’importanza di questo genere di fonti risiede in tre 
fattori, spesso concatenati: da un lato si osserva una produzione che definiremmo 
di “attualità” perché minimo è il lasso temporale che separa l’elogio del santo dalla 
sua esperienza terrena; in secondo luogo – e ciò va sottolineato con forza – i 
protagonisti di questa nuova stagione agiografica sono per la maggior parte figure 
di primissimo piano nella vita monastica, religiosa e persino politica della Bisanzio 
paleologa; in ultimo va ricordato che gli autori di queste vite sono anch’essi 
personalità di primissimo rilievo, se pensiamo alla produzione del patriarca 
Filoteo Kokkinos, che redasse le vite di Gregorio Palamas,2 di Saba Tziskos3 e del 
patriarca Isidoro Boucheir,4 o a quella di Callisto I, che compose quella relativa 
a Gregorio Sinaita, altro campione dell’esicasmo bizantino. La lettura comparata e 
integrata di questi scritti ha quindi il merito di introdurci nella vita pulsante delle 
comunità monastiche dell’Athos e non solo, in quegli anni attraversate a vario 
livello dal grande fermento della rinascita esicasta. 

Di certo all’atto della compulsazione di questo genere di fonti non si può 
dimenticare la distorsione sempre in agguato, che è determinata dall’intento 
encomiastico che muove l’agiografo. Nonostante ciò va tuttavia riconosciuto e 
indagato il valore documentario di alcuni passaggi per mezzo dell’accertamento 
che possiamo compiere sulla base del confronto con le fonti storiche coeve. In 
ultimo, a riprova della centralità di questo tipo di fonti, evidenziamo che l’analisi 
dei testi ci fornisce un quadro geografico allargato delle relazioni tra mondo 
bizantino e Islam, che riguarda infatti non solo i territori sotto il diretto controllo 
imperiale ma anche quelle aree che rappresentano tappa obbligata o meta sognata 
del tour monastico, in primis la Terra Santa. 

Per una lettura più fruttuosa di queste fonti abbiamo optato per una 
presentazione che raccogliesse entro temi definiti i passaggi agiografici che 
relazionano incontri tra monaci bizantini e soggetti musulmani, così da verificare 
e illustrare al contempo le sfaccettature che tale relazione assunse nel corso del 
sec. XIV. 

 
1 Studio di riferimento rimane Stephanos Efthymiadis, The Ashgate Research Companion to Byzantine 

Hagiography, vol. 1: Periods and Places, vol. 2: Genres and Contexts (Farnham; Burlington, VT: 
Ashgate, 2012, 2014). 

2 Demetrios Tsamis (ed.), Φιλοθέου Κωνσταντινουπόλεως τοῦ Κοκκίνου ἁγιολογικὰ ἔργα. Α΄. 
Θεσσαλονικεῖς ἅγιοι (Thessaloniki: Κέντρον τῶν Βυζαντινῶν Ἐρεύνων, 1985), 427–591; BHG 
718. 

3 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 161–325; BHG 1606; Athanasios Papadopoulos-Kerameus, Ἀνάλεκτα 
ἱεροσολυμικῆς σταχυολογίας (St. Peterburg: Kirabaum, 1898), vol. 5, 190–359. Riassunto in 
Léontios de Néapolis. Vie de Siméon le Fou et Vie de Jean de Chypre, édition commentée par 
André-Jean Festugière (Paris: Geuthner, 1974), 223–249. 

4 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 329–423; BHG 962. 
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1. Scorrerie turche sull’Athos e fughe dalla Santa Montagna 

La consultazione delle Vitae dei monaci esicasti athoniti illumina la 
nostra conoscenza su episodi od eventi che sono taciuti o solo corsivamente 
trattati dalle fonti storiche. Nulla sapremmo difatti delle massicce razzie che 
l’Athos subì nel 1326. 5  Di certo quest’episodio rappresentò un’occasione di 
inasprimento della violenza e della penetrazione con le quali navigli di pirati turchi 
si abbatterono sui territori bizantini rispetto al recente passato.6 Testimone diretto 
fu Gregorio Sinaita7 (?–1337), come ci viene raccontato nella Vita dal suo agiografo, 
il futuro patriarca Callisto: 
 

Ἐξαίφνης τὸ ἄθεον καὶ βαρβαρικὸν ἔθνος τῶν Ἀγαρηνῶν κατεξαναστὰν 
κατατρέχει μὲν καὶ ληίζεται τὰ περὶ τὸ Ἅγιον Ὄρος, δίκην δ᾿ ὁρμαθοῦ 
ἀπορρήτοις κρίμασι τοὺς ἐκεῖ ἀσκουμένους μοναχοὺς πάντας συσχὸν καὶ 
συνδῆσαν, ὡς ἐξ ἀνυπονοῇ τοῦ λόχου ἀνδραποδίζει. Ταῦτ᾿ οὖν ἰδὼν ὁ τοῦ 
Θεοῦ ἄνθρωπος ἐκεῖνος καὶ ὅτι πλεῖστα πέπονθε παρὰ τῶν τοιούτων 
βαρβάρων, καὶ ὅτιπερ ἡ ἀσχολία καὶ τύρβη τὸν νοῦν διαμερίζουσα καὶ τὸ 
γαληνὸν αὐτοῦ συνθολοῦσα τῆς κατὰ φύσιν ἐνεργείας καὶ ἕξεως ἐξίστα, 
περιπολεῖ τῇ διανοίᾳ πάλιν αὐτὴν ἐκείνην τὴν τοῦ Σιναίου ὄρους σεπτὴν καὶ 
ἁγίαν κορυφήν. Οὐκοῦν τὴν Θεσσαλονίκην καταλαμβάνει ἔχων μεθ᾿ ἑαυτοῦ 
καὶ τοὺς προειρημένους μαθητὰς κἀμὲ δὴ σὺν ἐκείνοις. Δύο δὲ 
παραδραμόντων μηνῶν ὕστερον διὰ τὸ μὴ ἔχειν τὸ προσῆκον τῇ ἡσυχίᾳ 
κατάντημα, πάντας λαθὼν παρέλαβε μόνον ἐμὲ σὺν ἑτέρῳ τινι μοναχῷ· ὅθεν 
καὶ εἰς πλοῖον ἐμβάντες καὶ ἐπιφόρῳ πνεύματι διαπλεύσαντες κατήραμεν 
εἰς νῆσον τὴν Χίον, ἐκεῖ δὲ φθάσαντες περιτυγχάνομεν ἀνδρί τινι μοναχῷ 
ἀπὸ τῆς Ἱερουσαλὴμ ἐπανερχομένῳ, ὁ δ’ οὐκ οἶδ᾿ ὅπως ἐμποδὼν ἡμῖν 
ἐγένετο τῆς εἰς αὐτὴν φερούσης ὁδοῦ. Τῆς Χίου τοιγαροῦν ἀπάραντες 
κατήχθημεν εἰς τὴν Μυτιλήνην κἀν τῷ ὄρει τοῦ Λιβάνου μικρόν τε 
προσδιατρίψαντες καὶ μηδ᾿ ἐκεῖσε κατάντημα ἡσυχίας δυνηθέντες εὑρεῖν, 
κατελάβομεν τὴν εὐδαίμονα ταύτην Κωνσταντινούπολιν. 8 

 
5 Antonio Rigo, “Gregorio Sinaita,” in La théologie byzantine et sa tradition, vol. 2: (XIIIe–XIXe s.), 

eds. Carmelo Giuseppe Conticello, Vassa Conticello (Turnhout: Brepols, 2002), 52–53. 
6 Peter Charanis, “Piracy in the Aegean during the Reign of Michael Palaeologus,” Annuaire de 

l’Institute de Philologie et d’Histoire Orientales et Slaves 10 (1950): 127–136; Ioannis Κ. 
Vasdravellis, “Ἡ πειρατεία εἰς τὰ παράλια τῆς Μακεδονίας κατὰ τὴν Τουρκοκρατίαν,” 
Μακεδονικά 5 (1961–1963): 319–362.  

7 Notizia in PLP 4601. Sulla vita del Sinaita si veda la sintesi più aggiornata in Rigo, “Gregorio 
Sinaita,” 35–83. Per la diffusione degli insegnamenti di Gregorio Sinaita in ambito balcanico si 
veda Angeliki Delikari, Ἅγιος Γρήγοριος Σιναΐτης. Η δράση και η συνβολή του στη διάδοση του 
ησυχασμού στα Βαλκάνια (Thessaloniki: University Studio Press, 2004). 

8 Ivan V. Pomyalovsky, “Житие иже во святых отца нашего Григория Синаита,” Записки 
Историко-филологическаго факультета Императорскаго С.-петербургскаго университета 
(1894): 33–34, § 15, ll. 18–5 = Hans-Veit Beyer (ed.), Каллист I, патриарх Константинополя, 
Житие и деятельность иже во святых отца нашего Григория Синаита (Ekaterinburg: 
Уральский университет, 2006), 188–190, § 22. 
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In questo passaggio il santo appare preoccupato per i continui attacchi 
che impediscono le condizioni per una vita nella hesychia e lascia la propria skiti 
di Magoula presso il monastero di Philotheu 9 con l’intenzione di ritornare a 
Santa Caterina sul Sinai, trasferendosi momentaneamente a Tessalonica. Da qui 
egli passa a Chio, pronto ad imbarcarsi per la Palestina. L’incontro con un 
monaco di ritorno da Gerusalemme tuttavia lo distoglie dal progetto, perché la 
via per l’Oriente è bloccata probabilmente dalla flotta dell’emiro di Aydin. 10 Il 
Sinaita è così costretto a puntare verso Costantinopoli, da dove, sulla base del 
prosieguo della narrazione, sappiamo che passerà a Sozopoli. Il brano si presta 
a tre considerazioni che, come vedremo, ricorrono in passi analoghi, e dimostra 
il consolidarsi di una condizione di incertezza che coinvolse un’intera generazione 
di monaci. Per Callisto, autore della Vita, la scorreria pirata del 1326 è occasione 
utile a sottolineare innanzitutto l’inciviltà di un popolo senza Dio, colpevole di 
un’aggressione che costrinse Gregorio ad abbandonare la vita di solitudine e 
l’hesychia che aveva raggiunto sul Monte Santo. Nell’intenzione dell’agiografo 
appare allora chiara la volontà di raffigurare l’invasore musulmano come un 
perturbatore della pace alla quale è tutto teso il Sinaita, senza dilungarsi sugli 
effetti devastanti che le razzie precedenti e la scorreria presente procurarono 
alle comunità conventuali. Il passo è testimonianza evidente della penetrazione 
che tale raid raggiunse, contribuendo, come vedremo confermato tra breve, alla 
scomparsa delle piccole skitai, rifugio e cuore dell’esperienza esicasta. In ultimo 
il passaggio evidenzia che la conseguenza della scorreria del 1326 segnò una 
fuga dall’Athos in direzione della Terra Santa, meta simbolica per tanti monaci 
del periodo, nonostante anch’essa fosse sottoposta al controllo musulmano. 

Identica decisione infatti è presa da un ancora giovane Gregorio Palamas, 
all’epoca ritiratosi a Glossia11 sotto la guida di Gregorio Drimys,12 come raccontato 
nell’encomio del patriarca Filoteo Kokkinos: 13 

 
Ἀλλ᾿ οὐ καὶ διὰ τέλους τῆς ἐνταῦθα καλλίστης διατριβῆς τε καὶ ἡσυχίας 
ἀπολαύειν ἔσχον κατὰ σκοπόν. Δυοῖν ἐνιαυτῶν καὶ γὰρ μετὰ τῆν 
ἐπιδημίαν Γρηγορίου παραρρυέντων, τοῦ λῃστικοῦ τῶν κάκιστ᾿ 
ἀπολουμένων Ἀχαιμενιδῶν συνεχῶς ἐπιτιθεμένων τῷ ὄρει καὶ τοὺς ἔξω 

 
9 Pomyalovsky, “Житие,” 10, § 7, l. 19 = Beyer, Житие, 130, § 11: κατὰ πρόσωπον τῆς τοῦ 

Φιλοθέου σεβασμίας μονῆς. Sulla storia di Magoula si veda Rigo, Monaci esicasti e monaci 
bogomili. Le accuse di messalianismo e bogomilismo rivolte agli esicasti ed il problema dei 
rapporti tra esicasmo e bogomilismo (Firenze: Leo S. Olschki, 1989), 258–259, n. 2. 

10 Paul Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident. Recherches sur « La Geste d’Umur Pacha » 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1957), 54–62. 

11 Sulla storia del sito si veda Rigo, Monaci esicasti, 236 e soprattutto 264, n. 39. 
12 Notizia in PLP 5828. 
13 Notizia in PLP 11917. 
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τειχῶν μάλιστα τῶν μοναχῶν ἡσυχάζοντας ἐλαυνόντων καὶ θορυβούτων 
καὶ καθ᾿ ἑκάστην σχεδόν, νῦν μὲν ταῖς αἰφνιδίοις ἐφόδοις καὶ καταδρομαῖς 
καὶ ἀναιρέσεσι καὶ αἰχμαλωσίαις, νῦν δὲ καὶ μοναῖς ταῖς ὑποψίαις καὶ 
τῷ δέει ταραττόντων καὶ τὴν φίλην ἡσυχίαν διακοπτόντων, ἀναγκάζονται 
καὶ ἄκοντες μεταβῆναι, θείῳ κἀν τούτῳ πειθόμενοι δήπουθεν νόμῳ 
φεύγειν κελεύοντι διωκομένους, καὶ μὴ ὁμόσε χωρεῖν τοῖς ἐλαύνουσι. 
Τὴν γοῦν ἡμετέραν καταλαβόντες Θεσσαλονίκην σύν γε τοῖς φίλοις καὶ 
ὁμοτρόποις, δυοκαίδεκα δ᾿ οἱ πάντες ἅμα τὸν ἀριθμὸν ἦσαν, βουλεύονται 
μετ᾿ ἀλλήλων εἰς ταὐτὸ συνιόντες καὶ Θεσσαλονίκην μετὰ τοῦ Ἄθω καὶ 
πάντα τὰ ἐνταῦθα καταλιπόντες εὐθὺ χωρεῖν Ἱεροσουλύμων, κἀκεῖ 
προσκυνήσαντες τὸ λοιπὸν τῆς ζωῆς ἐν ἡσυχίᾳ διάγειν. 14 
 

 A capo di una piccola comunità di dodici compagni, Palamas fugge verso 
Tessalonica allo scopo di proseguire per Gerusalemme. Trova in un primo tempo 
riparo nella skiti del Prodromos15 presso Berrhoia, all’epoca tappa obbligata per 
molti esuli athoniti.16 Anche in questo caso l’obiettivo dell’agiografo mira a ritrarre 
l’atmosfera d’incertezza e sgomento che impediscono la pratica dell’hesychia. A 
differenza della fonte precedente l’agiografo attribuisce la responsabilità della 
scelta di Palamas alla frequenza degli attacchi pirata. L’episodio del 1326 qui 
pare l’ultimo di una serie di episodi che hanno minato la condizione di pace che 
contraddistingue la Santa Montagna. Si ha la sensazione che l’Athos rappresenti 
per le bande turche un obiettivo sicuro di bottino. Quindi anche per Palamas 
rimane ferma l’intenzione di dirigersi verso Gerusalemme: così come per il 
Sinaita anche per Gregorio questo progetto non troverà realizzazione a causa 
del blocco navale praticato dalle flottiglie pirata. 

La situazione di grande preoccupazione per gli anacoreti ci è confermata 
ancora da Kokkinos nella Vita di Isidoro Boucheir,17 il quale in quegli anni viveva 
presso il Sinaita. 18 Anche qui si ribadisce che non sembrano più essere garantite 

 
14 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 451–452, § 24, ll. 1-16 (= PG 151, 569D–570A). 
15 Vassiliki Kravari, Villes et villages de Macédonie occidentale (Paris: Lethielleux, 1989), 86–87. 
16 È il caso, come vedremo, del monaco Hilarion e dopo qualche anno anche di Atanasio 

Meteorita, per il quale si veda Demetrios Z. Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος ὁ Μετεωρίτης 
(Meteora: Ἔκδοση Ἱερᾶς Μονῆς Μεγάλου Μετεώρου Μεταμορφώσεως, 1990), 137.  

17 Per la ricostruzione della vita del patriarca una buona sintesi bibliografica si trova in Rigo, 
Monaci esicasti, 238–248; si veda anche Rigo, 1347. Isidoro patriarca di Constantinopoli e il 
breve sogno dell’inizio di una nuova epoca (Wiener Byzantinistische Studien 31) (Vienna: 
Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2020). Fonti principali per la vita 
di Isidoro Bucheir sono la Vita composta da Filoteo Kokkinos (Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 329–
423; BHG 962) e il cosiddetto Testamento (MM, vol. 1, 287–294; Jean Darrouzès, Les regestes 
des actes du Patriarcat de Constantinople, vol. 1, fasc. 5: Les regestes de 1310 à 1376 (Paris: 
Institut français d’études byzantines, 1977), no. 2309). 

18 Sul discepolato di Isidoro presso il Sinaita si veda Pomyalovsky, “Житие,” 7, § 5, ll. 8-12 = 
Beyer, Житие, 118, § 7. 
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le condizioni per una serena pratica della vita eremitica, ma si prospetta una 
scelta alternativa: parecchi sono costretti o preferiscono ritirarsi all’interno dei 
grandi monasteri. È questa ad esempio la via percorsa da Germano Maroules a 
Lavra. 19  
 

Τὰ δὲ καὶ εἰς ἔργον ἐξέβη μετὰ μικρόν, κατὰ τὴν ἐκείνου περὶ αὐτοῦ 
πρόρρησιν. Τοῦ γὰρ κακίστου καὶ μυσαροῦ γείτονος ἔθνους τούτου τοῦ 
Οὐννικοῦ – Ἀχαιμενίδας αὐτοὺς φασί τινες ἔκ τινος τῶν ἀρχαίων 
προγόνων – συνήθως ἐπιτιθεμένων αὐτοῖς, ἐπεὶ τοὺς ἔξω τειχῶν ἐπ᾿ 
ἐρημίας ἀναχωροῦντας οὐκ ἦν ἠρεμεῖν, ἀλλ᾿ οἱ μὲν εἴσω τῶν ἐν τῷ ὄρει 
φρουρίων ἐκείνων καὶ μὴ βουλόμενοι δήπουθεν πρὸς ἀνάγκης εἶχον 
ἑαυτοὺς εἰσωθεῖν, οἱ δ᾿ εἰς ἑτέρας πόλεις μεταβαίνειν καὶ χώρας, ὅσοις 
ἐκεῖνο μὴ ῥᾴδιον ἦν, τότε δὴ καὶ οὗτοι συνελαθέντες ὑπὸ ταυτησὶ τῆς 
ἀνάγκης εἰς Θεσσαλονίκην αὖθις σὺν ἑτέροις γέ τισιν ὑποστρέφουσιν. 
Ἰσίδωρος τοίνυν ὁ μέγας ἐκεῖ παρὰ τῷ φροντιστηρίῳ καὶ τῇ προτέρᾳ 
καλύβῃ γενόμενος, ἀναχωρῶν ὡσαύτως καθ᾿ ἑαυτὸν ἦν καὶ τῶν 
συνήθων τῆς ἀρετῆς ἀγώνων ἐχόμενος. Ἀλλ᾿ οὐκ ἦν ὑπὸ τὸν μόδιον 
κεῖσθαι τὸν λύχνον οὐδ᾿ ὑποκρύπτεσθαι τῇ γωνίᾳ τε καὶ τῇ κλίνῃ. 20   

 
 Il passo si presta a due osservazioni che completano quanto discusso in 
precedenza. Qui il nemico musulmano è denominato secondo la dicitura – rara 
negli autori bizantini, infamante e appena attenuata dalla nota storico-
eziologica – di unno, allo scopo di sottolineare la violenza e l’efferatezza del suo 
agire (Τοῦ γὰρ κακίστου καὶ μυσαροῦ γείτονος ἔθνους τούτου τοῦ Οὐννικοῦ). 
Ben più rilevante ci pare la menzione delle contromisure adottate dai monaci: 
la frequenza e soprattutto la penetrazione all’interno del territorio athonita 
costringono gli anacoreti a ritirarsi o nei centri monastici muniti di fortificazione 
od a emigrare nelle vicine città (Berrhoia, Tessalonica), per salvare la vita. 21 
Vediamo qui riproposta la medesima soluzione adottata quasi un ventennio prima 
quando la Compagnia Catalana mise a ferro e a fuoco il Monte Santo, come 
descritto nella Vita di Saba Tziskos. In quell’occasione fu lo stesso imperatore 

 
19 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 142–143, § 35, ll. 57-60; BHG 2164: Ἀλλὰ ταῦτα μὲν ὕστερον, 

ὁπηνίκα δηλαδὴ καὶ τὰς ἔξω διατριβὰς ὁ μέγας ἀπολιπών, ὡς πολὺ τὸ ταραχῶδες καὶ 
συγκεχυμένον ἤδη προσκτησαμένας ταῖς τοῦ Οὑνικοῦ τούτου ἔθνους συνεχέσιν ἐφόδοις, τῆς 
Λαύρας ἐντὸς ἦν καθ᾿ ἑαυτὸν διατρίβων. 

20 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 354, § 23, ll. 1-14. 
21 La tappa a Tessalonica rappresenta il primo rifugio per i fuggiaschi dell’Athos come si può 

desumere da un passo della Vita di Isidoro Boucheir nel quale si ricorda la sua frequentazione 
del monastero tessalonicese guidato da Gerasimo dove era forte la presenza di un circolo 
esicasta, tanto che Filoteo Kokkinos opportunamente chiosa: “benchè nel mondo [scil. Isidoro], 
dedito alle discipline profane e residente nella casa paterna, era tra i monaci e gli anacoreti.” 
Si veda Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 350, § 18, ll. 16-18.   
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Andronico II ad ordinare la dispersione delle comunità anacoretiche e il loro 
trasferimento entro le mura dei monasteri per salvaguardare l’incolumità dei 
monaci. 22 

Ben più indicativa ci pare la conseguenza che tale incursione produsse 
nella Vita di Isidoro Boucheir. Egli fu difatti costretto a tornare a Tessalonica: 
 

Ἀλλ᾿ Ἀχαιμενίδαι καὶ αὖθις, τὸ σύνηθες ἐκεῖ τοῖς ἁγίοις κακὸν καὶ τὴν 
φίλην ἀνακόπτον ἡσυχίαν τε καὶ τὴν ἀναχώρησιν καὶ Ἰσίδωρος εἰς 
Θεσσαλονίκην ὁ θεῖος διὰ τοῦτ᾿ αὐτὸ πάλιν οὐχ ἑκὼν ἀπιὼν καὶ τὸ τῆς 
ἀρετῆς φροντισήριον, τὴν ἀρετήν τε καθ᾿ ἑαυτὸν ὡς ἔθος καθ᾿ ἑκάστην 
φιλοπονῶν καὶ τοῖς ἄλλοις τὰ πρὸς Θεόν, καθὰ δὴ καὶ πρότερον ἔφην, 
γινόμενος. 23 

 
 A differenza dei casi precedenti Isidoro in città fonda una nuova comunità, 
o meglio inaugura una nuova stagione per il monastero24 fondato dal suo maestro 
Gerasimo, 25 il primo discepolo del Sinaita26 (ὁ πρῶτος τῶν ἐκείνου μαθητῶν). Il 
futuro patriarca, che già prima della partenza per l’Athos guidava questa comunità, 
fu certo spinto a riavviare il cenacolo, come ci conferma l’agiografo, per il consiglio 
offertogli da Gregorio, 27 ma fu costretto a tornare sui suoi passi innanzitutto dalla 
situazione contingente. A Tessalonica Isidoro, forte dell’esperienza di pneumatikos 
accumulata negli anni precedenti, 28 organizza una comunità aperta non solo a 
monaci – vi approderà Gregorio Palamas 29 – ma anche a uomini e donne delle 

 
22 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 184, § 13, ll. 32-40; Franz Dölger, Peter Wirth (eds.), Regesten die 

Kaiserurkunden des oströmanischen Reiches von 565–1453 (München: Beck, 1925–1965), no. 
2301. 

23 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 359, § 25, ll. 28-33. 
24 Del monastero del quale non conosciamo né nome né precisa localizzazione si veda Tsamis, 

Ἁγιολογικὰ ἔργα, 348, 350, 352, §§ 17, 18, 21; 354–357, § 23. Per la ricostruzione della vita del 
cenobio si consulti Rigo, “Gregorio Sinaita,” 64–65. 

25 Notizia in PLP 3756. 
26 Demetrios Gonis, “Γεράσιμος ὁ Σιναΐτης, ὁ ἐξ Εὐρίπου, ἱεραπόστολος τῆς Ἑλλάδος κατὰ τοὺς 

χρόνους τῆς Φραγκοκρατίας,” Θεολογία 53 (1982): 1119–1142; Rigo, Monaci esicasti, 240–241. 
27 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 353, § 22, ll. 33-37: Οὐκ ἐν ἐρήμοις οὐδ᾿ ἐν ὄρεσι τούτοις ἐβουλόμην 

ἔγωγε τέως, ὦ βέλτιστε, διατρίβειν σε – διατί γάρ; – ἀλλ’ ἐν τῷ κόσμῳ μᾶλλον καὶ τοῖς ἐκεῖ 
ζῶσι, μονάζουσι καὶ κοινωνικοῖς, ἵν᾿ ἐκείνοις ὁμοῦ πᾶσι τύπος εἴης τῆς κατὰ Χριστὸν ἀγαθῆς 
πολιτείας καὶ παντοδαπῆς ἀρετῆς, καὶ σιωπῶν δηλαδὴ καὶ φθεγγόμενος. 

28 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 345, § 12, ll. 48-53: ἀλλὰ καὶ τῶν ἐπιφανῶν καὶ πλούτῳ κομώντων· 
οἳ καὶ τῆς ἐκείνου δαψιλῶς μετέχοντες βουλῆς καὶ τῆς γλώττης τὴν θείαν ἀλλοίωσιν 
ἠλλοιοῦντο, πρὸς πᾶσαν ἀρετὴν ἑαυτοὺς ἐξ ἐκείνου τυπούντες καὶ Θεῷ καὶ τοῖς ἐκείνου 
νόμοις ζῶντες τὸ πλεῖστον, εἴπερ ἐκεῖνος αὐτὸς τῶν εἰρημένων ἀξιόπιστος μάρτυς περὶ 
ἑαυτοῦ ταῦτα λέγων καὶ γράφων.   

29 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 485, § 53; PG 151, 592–593. Palamas è accolto nel 1338 a seguito 
della sua seconda partenza dall’Athos per replicare alle accuse di Barlaam il Calabro. Si veda 
anche Rigo, Monaci esicasti, 236.   
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famiglie più influenti, il cui modello sarà replicato dal 1341 anche a Costantinopoli.30 
Da questo episodio è possibile quindi proporre una prima considerazione intorno 
alle conseguenze prodotte dalle incursioni turche: se esse ci appaiono alla lettura 
delle fonti destabilizzanti per la vita monastica in particolare dell’Athos, d’altro 
canto determinarono indirettamente le condizioni per la creazione di nuovi 
esperimenti di vita comunitaria che produssero la diffusione dell’insegnamento 
esicasta anche negli ambienti secolari. 

Si riferisce invece a un periodo successivo l’episodio che vede protagonista 
Atanasio delle Meteore. 31 È ben probabile che esso faccia riferimento agli anni 
compresi tra il 1335 e il 1340, quando l’Athos fu oggetto di una nuova massiccia 
pressione da parte di pirati turchi.32 Il giovane Atanasio-Andronico, che, come il 
Sinaita, ancora fanciullo era stato fatto prigioniero per mano dei Catalani che 
avevano occupato Nea Patra, 33 sua città natale, dopo un primo breve soggiorno 
all’Athos, interrotto a causa della sua giovane età,34 e un periodo a Costantinopoli 
dove ebbe modo di frequentare il circolo esicasta costituito da Gregorio Sinaita, 
Daniele l’Esicasta, 35 Isidoro e Gregorio Akindynos, 36 si era recato una seconda 
volta sulla Santa Montagna presso la skiti di Magoula sotto la guida dello ieromonaco 
Callisto.37 Da qui era stato indirizzato all’eremo di Melaia, diretto dallo ieromonaco 
Gregorio Politis e da Mosè, e qui era stato tonsurato all’età di 30 anni. Poco dopo 
aveva ricevuto quindi il grande abito e il nome di Atanasio. 38 Poiché subito dopo 

 
30 Merita ricordare difatti che Isidoro fu promotore di un altro circolo (σχολή, φρατρία ἱερά) 

nella capitale (Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 366, § 31, l. 26), quando nel settembre 1341 fu nominato 
ὑποψήφιος di Monembasia, partecipando così alle sedute sinodali (Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 364, 
§ 30). La Vita si dilunga poi nella presentazione di due membri della comunità entrambi laici: 
un certo Nicola (Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 377–381, §§ 40–42), anch’egli monembasiota, che in 
seguito parteggiò per Cantacuzeno, e un’anonima madre di famiglia che scelse la vita 
monastica (Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 373–374, §§ 37–39). 

31 Per la Vita di Atanasio si veda Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 129–156. Notizia in PLP 359. 
32 Ioannis Cantacuzeni Historia, ed. Ludwig Schopen (Bonn: Weber, 1828–1832), vol. 1, 427, I, II, 

21; 455, II, 25; 470–471, II, 28; vol. 2, 65–66, III, 9. 
33 Torneremo a breve su questo passo, Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 133, § 6. Su Nea Patra 

(Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 132, § 5), odierna Ὑπάτη alle falde del monte Molybion si veda 
TIB 1, 221. 

34 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 133–134, § 8: διὰ τὸ ἀκμὴν νεαρὸν καὶ ἀγένειον. 
35 Notizia in PLP 5094. 
36 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 134, § 9. Il passo dell’anonima Vita di Atanasio ci testimonia 

l’altro esperimento di cenacolo esicasta, questa volta a Costantinopoli, che tuttavia non può 
essere identificato con quello di Isidoro per ragioni cronologiche. Difatti possiamo datare, a 
partire dalla cronologia della vita di Gregorio il Sinaita, la sosta di Atanasio nella capitale 
all’autunno-inverno o del 1326 o del 1327. Per Gregorio Akindynos notizia in PLP 495. 

37 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 134, § 10.  
38 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 134–135, §§ 10–11: [...] ἐκεῖθεν ἀποδιδράσκει καὶ τὸ Ἅγιον 

Ὄρος πάλιν καταλαμβάνει. Καὶ γενόμενος ἐν τῇ σκήτῃ τῇ λεγομένῃ Μαγουλᾶ, μανθάνει παρά 
τινος Καλλίστου ἱερομονάχου, ὡς ὅτι ἐν τόπῳ καλουμένῳ Μηλαίᾳ κάθηνταί τινες δύο 
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questo passaggio l’anonimo agiografo colloca il racconto dell’assalto turco al 
ritiro athonita, dobbiamo concludere che, poiché il monaco nacque intorno al 
1303–1305, l’episodio sia da fissare intorno al 1335–1340. A sostegno di questa 
datazione giunge un passo della Vita di Isidoro nel quale si ricorda il secondo 
soggiorno del futuro patriarca sull’Athos al monastero di Esphigmenou, dove per 
mano dello stesso Palamas, all’epoca igumeno del convento, egli è consacrato 
diacono intorno al 1335. Di lì a poco, a seguito di un’incursione turca, Isidoro fu 
costretto nuovamente a riparare verso Tessalonica dove nel suo monastero 
accolse intorno al 1338 lo stesso Palamas. 39 Per ultimo, terminus ante quem è poi 
il gennaio 1341, data alla quale risale l’atto di Xenophon,40 vescovo di Stagoi, nel 
quale si fa menzione dell’insediamento dove si era ritirato Gregorio, il padre 
spirituale di Atanasio. Ma torniamo alle vicende del nostro monaco: 
 

Οἱ οὖν Ἀγαρηνοί, Τοῦρκοι συνήθως καλούμενοι, οὐκ ἔληγον διὰ 
θαλάττης τὸ Ἅγιον Ὄρος πάντοτε αἰχμαλωτίζοντες. Ἐν μιᾷ οὖν, ἐν τῇ 
κέλλῃ αὐτῶν εἰσπηδήσαντες, τῶν ἄλλων διαφυγόντων, τὸν γηραιὸν 
Μωϋσῆν χειρωσάμενοι δεδεμένον ἔφερον. Ἀγόμενος δὲ πλησίον ναοῦ 
τινος τοῦ ἁγίου Νικολάου, τὸ ὄμμα ὁ Μωϋσῆς πρὸς τὸν ναὸν ἄρας ἔφη· 
“Ἀρκεῖ ἡμῖν, ἅγιε Νικόλαε, ὁ μέχρι τῶν ἐνταῦθα σκυλμός·” καὶ εὐθὺς ὁ 
κατέχων αὐτὸν Ἰσμαηλίτης, ἐάσας τὸν γέροντα, ἐστράφη ἐν τῇ κέλλῃ, 
εὑρὼν δὲ τὸν κλεινὸν Γρηγόριον, ἔφη πρὸς αὐτόν· “Εἰ καὶ ἐποίησέ μου 
πρόνοιαν ὁ Θεὸς ἄρτι διὰ πρεσβειῶν τοῦ μεγάλου Νικολάου, ἀλλ᾿ οὖν ἐγὼ 
οὐκέτι πειράσω ἔτι ὑπὲρ ἐμοῦ τὸ θεῖον, ἀλλ᾿ ἐν μοναστηρίῳ ἀπελθὼν τὸν 
ἐπίλοιπόν μοι ἐπιβιῶ χρόνον· σὺ δέ, εἰ βούλοιο, πρόσμεινον ἐνταῦθα· εἰ 
δ᾿ οὖν, μετανάστευε ὅποι καὶ βούλοιο.”  

Διαζευχθείσης οὖν τῆς θαυμαστῆς ἐκείνης ξυνωρίδος, ὁ μὲν Μωϋσῆς 
ἕνα λαβὼν τῶν φοιτητῶν, Στέφανον καλούμενον, ἐν τῇ τῶν Ἰβηρῶν 
ἀπῆλθε μονῇ, ἐν ᾗ καὶ ἐτελειώθη· ὁ δέ γε θεῖος Γρηγόριος, τὸν Ἀθανάσιον 
λαβὼν καὶ τὸν Γαβριήλ, τὰ ἑσπέρια δεῖν ἔγνω καταλαβεῖν. Διελθὼν γοῦν 
τὴν Θεσσαλονίκην καὶ τὴν Βέρροιαν, πλεῖστοι τῶν ἐπιφανῶν ἐβούλοντο 
ὑποδέξασθαι αὐτοὺς καὶ ἀναπαῦσαι, ἀλλ᾿ οὐκ ἐπένευσεν ὁ γέρων· ἑώρα 
γὰρ τὸν Ἀθανάσιον ἀηδῶς ἔχοντα τὰς ἐν τῇ πόλει διατριβὰς ὡς ἡσυχίας 
ἐρῶντα.41 

 

 
μοναχοί, Γρηγόριος ἱερομόναχος καὶ Μωϋσῆς καλουμένοι, εἰς ἄκρον ἀρετῆς ἐληλακότες. 
Ἀπελθὼν τοίνυν πρὸς αὐτοὺς καὶ δεηθεὶς τοῦ δέξασθαι αὐτόν, οὐκ ἐπένευον‧ εἶτα, ἰδόντες τὸ 
πρόθυμον αὐτοῦ καὶ δυσωπητικόν, εἰσδέχονται αὐτόν. Καὶ ἀποθρίξας τοῦτον ὁ ἱερὸς 
Γρηγόριος Ἀντώνιον μετωνόμασεν, ἔτος που τριακοστὸν ἄγοντα τῆς ἡλικίας‧ εἶτα μετ᾿ οὐ 
πολὺ ἐνδύει αὐτὸν καὶ τὸ ἅγιον σχῆμα καὶ Ἀθανάσιον τὸν ὄντως ἀθάνατον ἐπωνόμασε.  

39 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 357–359, § 24. 
40 Nikos A. Vees, “Σερβικὰ καὶ βυζαντιακὰ γράμματα Μετεώρου,” Βυζαντίς 2 (1911): 96–97 (n. 23). 
41 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 136–137, §§ 14–15.  
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 Troviamo qui conferma di quanto affermato finora, ma non possiamo 
tacere i motivi di novità proposti dalla testimonianza. Innanzitutto l’agiografo, di 
certo contemporaneo del santo, 42 precisa con maggiore chiarezza rispetto a 
Kokkinos la provenienza dei razziatori musulmani: essi sono Turchi, come di 
solito si dice, autori delle frequenti scorrerie che seminano terrore e prigionieri 
sull’Athos. Un secondo aspetto interessante riposa sulla località vittima dell’assalto. 
Al fine di esaltare le qualità ascetiche del suo campione, l’agiografo aveva nei 
paragrafi precedenti offerto una descrizione dettagliata dell’eremo di Melaia:  
 

ἐν γὰρ τῷ ἀκροτάτῳ καὶ ἀπαρακλήτῳ ὄρει, τῷ πρόποδι τοῦ Ἄθωνος, 
τὴν οἴκησιν ἔχοντες, Μηλαία μὲν ὁ τόπος ἐκαλεῖτο, ἀλλ᾿ οὐκ ἦν ἐκεῖ 
φυτὸν μηλαίας ἀναθᾶλαι διὰ τὸ ψυχρὸν τοῦ τόπου, ἀλλὰ πίτυες 
ὑψήκομοι καὶ κέδροι δασύτατοι. […] Διὰ γοῦν τὸ ἀνεστηκὸς τοῦ ὄρους 
καὶ τὸ ψυχρὸν τοῦ τόπου χιὼν εἰώθει ἐκεῖσε πίπτειν πολλή· εἰ οὖν καθ᾿ 
ὁδοῦ τούτῳ συνέβη κωλυθῆναι ὑπὸ τοῦ χεῖμωνος καὶ διὰ τὸ τῆς ὁδοῦ 
μῆκος μὴ καταλαβεῖν τὴν κέλλαν, τρώγλῃ τινὶ πέτρας ἢ ἐλάτου ῥίζᾳ 
προσερείσας, παρέμενεν ἄχρις ὅτου καιρὸς ἐπιστῇ. 43 

 
 Impressiona quindi la capacità dei pirati turchi, insoddisfatti dei bottini 
ormai magri raccolti sulla costa, di assaltare piccole comunità insediatesi  
nei luoghi più impervi e irraggiungibili della penisola athonita. Un motivo 
sicuramente nuovo risulta invece il riferimento all’intercessione richiesta da 
Mosè a san Nicola. L’intervento numinoso, sul quale avremo modo di tornare, 
rappresenta un topos dell’aneddotica agiografica contro gli Infedeli. La rassegnazione 
del monaco è difatti immediatamente ricompensata dall’improvvisa paresi 
dell’aggressore. Il brano prosegue con la presa di coscienza da parte di Mosè 
dell’impossibilità di condurre ancora una vita nell’hesychia. Anche in questo 
caso la scelta pare obbligata: il monaco terrorizzato si rifugia con il discepolo 
Stefano tra le mura del monastero di Iviron, mentre Gregorio prende, insieme 
ad Atanasio e Gabriele, la strada di Tessalonica e Berrhoia. Eppure la nuova 
condizione di esule esicasta non soddisfa il giovane Atanasio. Ecco quindi 
l’inserimento di un passaggio essenziale per la nostra ricerca: Atanasio, come 
qualche anno prima Gregorio Sinaita, 44 giunto a Servia in Macedonia, grazie 

 
42 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 27–36. 
43 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 135–136, §§ 11–12. 
44 Come abbiamo già osservato il Sinaita, dopo il soggiorno all’Athos, prese la via di Sozopoli, 

forse per il monastero dei santi Kyrikos e Iulitta e dei santi Apostoli, su indicazione di Atanasio 
Paleologo (PLP 21417), proprietario del primo e fondatore del secondo. Sulla questione si veda 
Rigo, “Gregorio Sinaita,” 54–55. 
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all’incontro con Giacomo, 45 discepolo del Sinaita e divenuto vescovo della città, 
è convinto a trasferirsi a Stagoi, 46  nel distretto di Ioannina e Vlachia, dove 
fonderà il monastero della Trasfigurazione alle Meteore. 47 Il caso di Atanasio 
testimonia in questo modo quanto l’attività di colonizzazione ed espansione 
monastica che i territori bizantini e slavi vivono nel corso del sec. XIV sia 
strettamente legata alla pressione e ai disagi che le scorrerie turche imposero 
alla popolazione dell’Athos: se da un lato nella seconda metà del secolo assistiamo 
a una vera e propria slavizzazione della Santa Montagna, utile a rinsanguare il 
calo demografico prodotto dalle numerose e inevitabili fughe, dall’altro tali 
fughe rappresentano la causa prima dell’espansione del movimento esicasta e 
generalmente monastico bizantino oltre i confini consueti delle sacre montagne. 

Il caso di Atanasio e di Isidoro ci traghetta verso una nuova stagione 
drammatica per la Santa Montagna ossia il periodo successivo alla disfatta della 
Maritza (26 settembre 1371), con la sconfitta del despota Giovanni Uglieša e la 
perdita di ogni speranza bizantina di fronteggiare l’avanzata turca in Macedonia. 
Anche qui le fonti agiografiche corrono a restituirci l’immagine viva degli effetti 
che questo evento produsse nella vita quotidiana delle comunità monastiche. 
La Vita di Romylos di Vidin 48 si dilunga al proposito:  
 

Ὡς δὲ μετ᾿ ὀλίγον τινὰ καιρὸν καὶ ἡ ἀναίρεσις τοῦ χριστιανικωτάτου 
ἐκείνου ἐγένετο Οὔγκλεση, καὶ συγχύσεως καὶ δέους ἅπαντες οἱ 
μοναχοὶ ἐπληρώθησαν οἱ ἐν τῷ Ἁγίῳ Ὄρει καὶ μάλιστα οἱ μονάζοντες 
καὶ ἐν ἐρήμοις τόποις καθήμενοι, διὸ καὶ οἱ πλείους τῶν ἀναχωρητῶν 
τηνικαῦτα τοῦ ὄρους ἐξέφυγον· ὁμοίως καὶ οὗτος ὁ ἅγιος ὑπ᾿ ἐκείνων 
παρακινηθεὶς καταλιμπάνει τὸ Ἅγιον Ὄρος καὶ πρὸς ἕτερον τόπον 
ἀπέρχεται, ἀγνώριστον τάχα καὶ ἄδοξον, ὡς ἠγάπα καὶ ἤθελεν ὁ 
φιλέρημος, Αὐλῶνα τὸν τόπον ἐγχωρίως καλούμενον. Ἀλλὰ διήμαρτε 
τοῦ οἰκείου σκοποῦ κἀνταῦθα ὁ δίκαιος· ὅσον γὰρ ἐκεῖνος τὸ τῆς ἐνθέου 
πολιτείας φῶς ὑπὸ τὸν μόδιον τῆς ταπεινοφροσύνης κρύπτειν ἠβούλετο, 
τοσοῦτον ὁ Θεὸς ἐπὶ τὴν λυχνίαν εἰς τοὐμφανὲς πᾶσιν ἐτίθει. “Λαμψάτω 
γάρ,” φησίν, “τὸ φῶς ὑμῶν ἔμπροσθεν τῶν ἀνθρώπων, ὅπως ἴδωσιν οἱ 

 
45 Notizia in PLP 7858 insufficiente e fuorviante. Per Giacomo di Servia si veda Rigo, “Gregorio 

Sinaita,” 67. È ben probabile che Atanasio sia giunto insieme a Gregorio nella regione di Stagoi 
quando questa era sotto il controllo del governatore Michele Monomachos (PLP 19306 e Franjo 
Barišić, “Михаило Мономах, епарх и велики коностава,” Зборник Радова Византолошког 
Института 11 (1968): 215–234). 

46 TIB 1, 262–263. 
47 Sophianos, Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 137, § 16. 
48 Per il periodo athonita si consulti Rigo, “Ancora sulle Vitae di Romylos di Vidin (BHG 2383 e 

2384),” Medioevo greco 0 (2000): 183–184; Cyril Pavlikianov, “The Athonite Period in the Life 
of Saint Romylos of Vidin,” Συμμείκτα 15 (2002): 247–255. Definitivo è Rigo, Marco Scarpa 
(eds.), La vita di Romylos di Vidin (Bruxelles: Société des Bollandistes, 2022), 19–29. 



MARCO FANELLI 
 
 

 
140 

ἄνθρωποι τὰ καλὰ ὑμῶν ἔργα καὶ δοξάσωσι τὸν πατέρα ὑμῶν τὸν ἐν 
τοῖς οὐρανοῖς” (Mt 5:16). Καὶ ἦν ἰδεῖν τότε καὶ ἐκ τοῦ μοναχικοῦ καὶ ἐκ 
τοῦ κοσμικοῦ τάγματος πρὸς αὐτὸν ἐρχομένους πολλοὺς τῶν ἐκείνου 
λόγων ἡδέως ἀκούειν ἐπιθυμοῦντας· ἦσαν γὰρ “ὡσεὶ πρόβατα μὴ ἔχοντα 
ποιμένα” (Mt 9:36), οἱ πλείους δὲ ἐξ αὐτῶν ὠμοὶ πάντῃ καὶ ἀπαίδευτοι 
καὶ καθόλου θηριώδεις εἰς λῃστείαν καὶ φόνους συνειθικότες, ἄλλοι εἰς τὴν 
ὀρθόδοξον καὶ ὑγιᾶ πίστιν σφάλλοντες καὶ εἰς ἕτερα πάθη κεκρατημένοι, 
καὶ οἱ τοπάρχαι τοῦ τόπου ἐκείνου ἀδικίας πολλὰς ποιοῦντες καὶ 
φονεύοντες ἀθῴους ἀνθρώπους καὶ τὰς ἑαυτῶν ψυχὰς τῷ διαβόλῳ 
παραδιδόντες, οἱ δὲ μοναχοὶ εἰς πλάνας καὶ μνησικακίας καὶ ἕτερα μυρία 
πάθη κεκρατημένοι, ἱερεῖς δὲ ἀναξίως ἱερουργοῦντες· καὶ ἁπλῶς εἰπεῖν 
μυριοπαθεῖς πάντες οἱ ἐκεῖσε ἐκ μακρᾶς τινος συνηθείας· οὓς πάντας 
τῷ σύριγγι τοῦ κεχαριτωμένου λόγου αὐτοῦ εἰς ἑνότητα τῆς ἀληθοῦς 
πίστεως καὶ ὑγιοῦς ἀναστροφῆς τῆς τοῦ Χριστοῦ ποίμνης συνεκάλεσεν, 
ὥστε λέγειν αὐτοὺς πάντας· “Δόξα σοι, ὁ θεὸς ὁ ἐξαποστείλας σου τὸν 
φωστῆρα τοῦτον ἐφ᾿ ἡμᾶς, ὅστις ἐκ σκότους εἰς φῶς ἡμᾶς συνήγαγε.” 
Ἀλλὰ καὶ οἱ τοπάρχαι μεγάλως ὑπερετίμων αὐτὸν καὶ ἰσαπόστολον 
ἐκάλουν· καὶ διὰ τοῦτο οἶμαι ὁ θεὸς αὐτὸν ἐκεῖσε ἀπήγαγεν ἵνα πολλὰς 
ψυχὰς διορθώσῃ. 

Οὕτως οὖν ἔχων ἐκεῖσε ὁ ἅγιος οὗτος, ἐπῆλθεν αὖθις αὐτῷ λογισμὸς 
ἀναχωρῆσαι τοῦ τόπου ἐκείνου· ἀλλ᾿ οὐκ ἠθέλησε τῷ ἑαυτοῦ λογισμῷ 
στοιχῆσαι εἰ μὴ ἕτερον γέροντα συμβουλεύσηται, ἵνα μαθεῖν δυνηθῇ τὸ τοῦ 
θεοῦ θέλημα· καὶ μαθὼν εἶναι ἐν Κωνσταντινουπόλει ἕνα τῶν ἁγιορειτικῶν 
γερόντων εἰς ὅντινα εἶχε πληροφορίαν καὶ ἀγάπην πνευματικήν, στέλλει 
πρὸς αὐτὸν ἕνα τῶν μαθητῶν αὐτοῦ γράψας ἐπιστολὴν πρὸς αὐτὸν 
διαλαμβάνουσαν οὕτως· “Ἐπειδή, πάτερ ἅγιε, ὁ λογισμὸς οὐκ ἐᾷ με 
ἐνταῦθα εἶναι, ἀλλ᾿ εἴτε εἰς τὸ Ἅγιον Ὄρος αὖθις ἐπαναστρέψαι εἴτε 
ἀλλαχοῦ, ποῦ οὖν κελεύεις ἐκ τῶν δύο τούτων ἀπελθεῖν; Δήλωσόν μοι, 
παρακαλῶ, ὅτι μετὰ πίστεως ἐρωτῶ.” Δεξάμενος οὖν ὁ γέρων τὴν 
ἐπιστολὴν καὶ ἀναγνοὺς ἐδήλωσεν αὐτῷ οὕτως· “Ἐπειδὴ μετὰ πίστεως 
ἠρώτησας, τοῦτό μοι φαίνεται κρεῖττον ἵνα ἀπέλθῃς εἰς ἕτερον τόπον 
ἔνθα ἂν ὁ Θεὸς ὁδηγήσῃ σε καὶ μὴ εἰς τὸ Ἅγιον Ὄρος.” 

Λαβὼν τοίνυν τὴν συμβουλὴν ἐκείνου ἀναχωρεῖ τοῦ Αὐλῶνος καὶ εἰς 
τὴν Σερβίαν ἀπέρχεται μετὰ τῶν μαθητῶν αὐτοῦ εἰς τόπον οὕτω 
καλούμενον Ῥαβενίτζα, ἔνθα καὶ μονή ἐστι τῆς ὑπεραγίας δεσποίνης 
ἡμῶν Θεοτόκου· ἧσπερ καὶ πλησίον τὴν κατοίκησιν ἐποιήσατο.49 

 

 
49 Rigo, Scarpa, Vita di Romylos, 128–132 (= François Halkin, “Un ermite des Balkans au XIVe 

siècle. La vie grecque inédite de St. Romylos,” Byzantion 31 (1961): 142–144, §§ 22–24). Il 
medesimo episodio mostra significative varianti nella versione slava della Vita (Paul Devos, 
“La version slave de la vie de S. Romylos,” Byzantion 31 (1961): 149–187, ma ormai Rigo, 
Scarpa, Vita di Romylos, 181–182, e per la discussione del passaggio slavo rispetto all’originale 
greco si vedano 33–36).   
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 L’agiografo Gregorio 50 delinea un caso paradigmatico e assolutamente 
realistico, simile al meno conosciuto esempio del monaco serbo Siluan.51 Romylos, 
giungendo da Paroria, si ritira prima a Melana intorno al 1355 e quindi a Kaké 
Plax52 sulle falde settentrionali dell’Athos, ma da qui è costretto alla fuga a causa 
delle incursioni turche. La ricerca di un luogo sicuro per una serena pratica 
dell’hesychia ha però un esito apparentemente imprevisto. Egli non fonda, come 
Atanasio, un nuovo monastero, ma si dirige a Valona, nella convinzione di trovare 
riparo presso la famiglia Asen che controllava (almeno fino al 1372) la regione e 
della quale aveva goduto favori durante il suo soggiorno a Paroria. Come Atanasio, 
anche Romylos dunque sceglie la direttrice verso Occidente nella speranza di 
allontanarsi così dal pericolo turco. Per comprendere il passo è opportuno 
ricordare che la Vita di Romylos ci è giunta anche in una versione slava che 
proprio in questo punto differisce dall’originale greco. Nella versione greca si 
racconta che Romylos finì intrappolato nello stato di disordine e violenze 
dovuto alla recente affermazione del dominio della famiglia Balšić, la quale, pur 
continuando a risiedere a Scutari, esercitava il controllo sulla città di Valona 
attraverso un governatore e uomini di fiducia. Al contempo Romylos fu testimone 
della desolazione morale della popolazione locale relativamente cristianizzata. 
Diverso è il quadro tratteggiato nella versione slava lì dove è eliminato ogni 
riferimento critico alla famiglia dominante e anzi si ricordano i numerosi 
monaci che, in fuga dall’Athos per timore degli stranieri, raggiunsero Romylos, 
ai quali si aggiungono degli insigni secolari, che offrivano ogni genere di dono in 
cambio della benedizione del sant’uomo. Se diversa nelle due versioni è la 
descrizione della situazione politica e religiosa della regione, identico è l’esito 
del periodo epirota di Romylos. Nella versione greca il santo, sempre in cerca di 
hesychia, immagina di tornare sui suoi passi, ma la risposta di un vegliardo 
athonita, riparato a Costantinopoli e interpellato dallo stesso Romylos, lo distoglie 
dai suoi progetti. Nella versione slava, è invece un sogno rivelatore a indicare al 
santo di abbandonare la città adriatica. Circa il mancato ritorno all’Athos di 
Romylos condividiamo la recente ricostruzione di Antonio Rigo. 53 Il vegliardo 
consultato per lettera da Romylos – da identificare con uno dei membri (forse 
Isaija di Serre) dell’ambasceria serba giunta a Costantinopoli (1374) per discutere 
la soluzione dello scisma di Peć – non distolse il santo monaco a causa della 
frequenza delle incursioni turche sull’Athos, che le fonti storiche ci dicono 

 
50 Notizia in PLP 4603. 
51 Rigo, Scarpa, Vita di Romylos, 23 con bibliografia.  
52 Sui siti si veda Rigo, Monaci esicasti, 263 (Melana) e 166, n. 43 (monastero τοῦ Πλᾶκας). 
53 Rigo, Scarpa, Vita di Romylos, 36–44. 
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essersi ridotte all’indomani della disfatta della Maritza. La ragione va addebitata 
alle vivaci tensioni che animavano il confronto tra greci e serbi sulla Santa 
Montagna, una volta tramontato il controllo serbo sull’Athos. Unica soluzione 
rimane per Romylos continuare la sua peregrinazione verso Ravanitza, nuova 
fondazione monastica sostenuta dal principe Lazzaro. 

L’esempio di Romylos chiarisce la nostra conoscenza sugli esiti problematici 
prodotti dalla pressione turca sulla Santa Montagna. Gli athoniti si rivolgono 
necessariamente verso Ovest e in prima battuta cercano riparo nelle città bizantine 
prossime al Monte Santo (Tessalonica e Berrhoia) dove possono contare su 
ambienti atti ad accoglierle o comunità già avviate. Nelle intenzioni dei monaci in 
fuga tali destinazioni rappresentano spesso solo una tappa in vista di un ulteriore 
trasferimento verso la Terra Santa, che difficilmente si concretizza. Questa è la 
situazione che contraddistingue la generazione che subì le scorrerie turche tra 
gli anni ’20 e ’30 del sec. XIV. Il caso di Atanasio, che si colloca all’inizio degli 
anni ’40, segna un progresso perché la fuoriuscita dall’Athos raggiunge aree 
occidentali più interne, poste al confine delle regioni sotto il controllo di case 
regnanti slave. La peregrinazione di Romylos segnala invece un’ulteriore fase. 
Dopo l’abbondante quarto di secolo di dominazione serba sull’Athos, all’indomani 
della disfatta della Maritza egli punta direttamente verso territori sotto il diretto 
controllo slavo (e serbo in particolare), forte dei legami e dei favori dei quali 
aveva in precedenza goduto. La corte serba e i potentati locali appaiono ben 
disposti nei confronti di questa emigrazione poiché dalla presenza di questi 
“campioni” dell’esicasmo ottengono lustro e legittimazione. Di ciò la doppia 
redazione, greca e slava, del passaggio sulla sosta a Valona di Romylos ci pare 
documento evidente. In ultimo quindi un’osservazione: a nostro avviso non è 
corretto ritenere che la propagazione dell’Esicasmo bizantino nei territori slavi 
sia da attribuire a generici monaci athoniti. Con ciò intendiamo sostenere che la 
diffusione delle pratiche esicaste in area balcanica si dispiegò su base etnico-
linguistica. Escludendo il caso di Gregorio Sinaita a Paroria, in sé eccezionale 
per caratura del personaggio e anteriorità cronologica, per il resto – e il caso di 
Romylos e Siluan ne sono prova esplicita – i protagonisti della propagazione 
esicasta furono monaci che vantavano nascita e abilità nelle lingue slave. Fu 
dunque l’Athos stesso nel corso del terzo quarto del sec. XIV il laboratorio di 
incontri e scambi, avvenuti per mezzo di forme di discepolato o convivenza 
presso i cenobi, che produssero una “cultura esicasta” la quale a seguito delle 
incursioni turche fu propagata da monaci slavi nelle regioni slave. 
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Se torniamo alle conseguenze della disfatta della Maritza, un episodio 
della Vita 54 di Nifone, 55 discepolo di Massimo Kausokalybita, ce ne relaziona 
con vivacità la situazione: 
 

Μετὰ τὸ ἀναιρεθῆναι τὸν δεσπότην Οὔγκλεσιν ὑπὸ τῶν Ἰσμαηλιτῶν, 
θρασυνθέντες οἱ τοιαῦτοι Ἰσμαηλῖται συνῆξαν στόλον μέγαν πλοίων καὶ 
ἦλθον κατὰ τοῦ Ἁγίου Ὄρους καὶ κατὰ πάντων τῶν χριστιανῶν μετὰ τῶν 
ὅπλων τῶν Σερβῶν, βαστάζοντες καὶ τειχομαχικὰ ἐργαλεῖα διὰ τὰ κάστρη 
τοῦ Ἁγίου Ὄρους. Ὡς γοῦν ἦλθον, ἰδόντες αὐτοὺς ἅπαντες ἐτρόμαξαν, 
τοσοῦτον ὅτι καὶ ὁ μέγας πριμικήριος οὐκ ἐτόλμησε καταπροσωπῆσαι 
αὐτούς. Καὶ ἀπὸ τοῦ φόβου μὴ ἔχοντες ἄλλο τι δρᾶσαι, ἔπεσον εἰς ἱκεσίαν 
πρὸς τὸν οἰκτίρμονα Θεὸν καὶ εἰς τὴν πάναγνον αὐτοῦ μητέρα τὴν τοῦ 
Ἁγίου Ὄρους καὶ πάντων τῶν χριστιανῶν μεσίτριαν καὶ τροφὸν καὶ 
βοήθειαν· καὶ οὐκ ἀπέτυχον. Ἀπέστειλεν οὖν καὶ ὁ τότε προϊστάμενος τῆς 
ἱερᾶς Λαύρας πρὸς τὸν ὅσιον, διαγγέλλων αὐτῷ τὴν βίαν καὶ τὴν ἀνάγκην 
ἥτις ἦλθεν ἐκ τῶν ἀπροσδοκήτων, ἐκλιπαρῶν αὐτὸν τοῦ ποιῆσαι εὐχὴν 
πρὸς τὸν Κύριον “ὅπως ῥυσθῶμεν ἐκ τοῦ παρόντος κινδύνου.” Καὶ 
ἀπεκρίθη ὁ μέγας· “Ὁ Κύριος ῥύσεται ἡμᾶς ἐκ τῶν ἀοράτων Ἰσμαηλιτῶν· 
περὶ δὲ τῶν ὁρωμένων, ἐλπίζω εἰς τὸν Κύριον καὶ Θεόν μου Ἰησοῦν 
Χριστόν· καὶ διὰ πρεσβεῖων τῆς παναγίας μητρὸς αὐτοῦ καὶ τοῦ πανοσίου 
καὶ θεοφόρου πατρὸς ἡμῶν Ἀθανασίου, οὐδὲν ἡμᾶς βλάψωσιν, ἀλλὰ 
μᾶλλον καταλυθήσονται καὶ εἰς ἀφανισμὸν γενήσονται.” Ὃ καὶ γέγονε· 
εὐθὺς καὶ ἀπροσδοκήτως ἦλθον τρία μεγάλα καὶ θαυμαστὰ πλοῖα τῶν 
Βενετίκων ὡπλισμένα εἰς τὴν Λαύραν· καὶ μαθόντες περὶ τῶν Ἰσμαηλιτῶν 
τὴν ἔφοδον, συνήχθησαν μετὰ τοῦ πριμικηρίου καὶ συνέβαλον πόλεμον καὶ 
κατὰ κράτος κατέλυσαν αὐτοὺς κατὰ τὴν πρόρρησιν τοῦ ἁγίου· καὶ 
λαβόντες αὐτῶν πάντα τὰ πλοῖα μετὰ τῶν ὅπλων καὶ πάντων ὧν ἐκέκτηντο, 
ἠφάνισαν αὐτοὺς παντελῶς. Εὐεργέτησαν δὲ καὶ τὴν σεβασμίαν Λαύραν 
πλοῖον ἓν καὶ ἕτερα ἐκ τῶν σκευῶν αὐτῶν ἀναγκαῖα, εὐχαριστοῦντες τὸν 
Κύριον ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστὸν καὶ τὴν πάναγνον αὐτοῦ μητέρα καὶ 
θεοτόκον καὶ τὸν ὅσιον καὶ θεοφόρον πατέρα ἡμῶν Ἀθανάσιον.56 

 
 L’agiografo 57 testimonia l’assalto turco che dopo la Maritza sconvolse 
l’Athos, ormai privo di difese. Gli Infedeli appaiono al largo delle coste e, muniti 
di macchine da guerra (τειχομαχικὰ ἐργαλεῖα), tentano il saccheggio dei castella 
aghioriti. Non si tratta ovviamente di semplici pirati, poiché l’operazione navale ha 

 
54 Halkin, “La Vie de Saint Niphon ermite au Mont Athos (XIVe s.),” AnBoll 58 (1940): 5–27; BHG 1371.  
55 Notizia in PLP 20687. 
56 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 24–25, § 18. La notizia è confermata in Georg M. Thomas, 

Diplomatarium Veneto-Levantinum sive Acta et diplomata res Venetas Graecas atque Levantiis 
illustrantia, vol. 2: (1351–1454) (Venezia, 1899), 165.  

57 Un’ipotesi formulata dallo stesso editore attribuisce la Vita all’innografo Geremia ὁ Πατῆτας 
(PLP 22054), autore del canone e forse dell’acolutia al santo. Si veda Halkin, “La Vie de Saint 
Niphon,” 5 e n. 4.   
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tutte le caratteristiche di un tentativo di conquista, che, come apprendiamo poco 
dopo, si deve essere concentrato sul braccio di mare antistante il monastero della 
Lavra. L’autore, allo scopo di enfatizzare la capacità divinatorie del santo, tratteggia 
lo sgomento e la paura che attanaglia i monaci. Lo stesso primikerios, con tutta 
probabilità Giovanni, futuro fondatore di Panteleimon, non sa come fronteggiare 
l’invasore. Solo l’intercessione di Cristo, della Madonna e di sant’Atanasio, protettore 
della Santa Montagna, ferma l’avanzata. Questa volta l’intervento divino si avvale 
di un sostegno esterno: sono sufficienti tre navi veneziane a guidare la riscossa 
bizantina. Il cenno è assai interessante poiché testimonia come le coste della 
Macedonia fossero pattugliate dalla Serenissima, pronta non solo a difendere le 
rotte della zona, ma soprattutto a requisire beni e navi ai nuovi avversari: certo 
un’imbarcazione fu donata a Lavra, ma i marinai turchi e il carico, chiaramente 
l’armamento, sono incamerati dai Veneziani. La presenza veneziana nell’area 
non deve sorprendere: la Serenissima condusse infatti nel corso degli anni ’60 
del sec. XIV una politica di avvicinamento all’emirato di Menteshe in opposizione 
alla crescente minaccia ottomana 58 e, grazie alle concessioni bizantine, pose le 
proprie basi nell’Egeo settentrionale (Tenedo), controllando così la zona dei 
Dardanelli, anche per richiesta del papa Gregorio XI. 59 
 
 

2. Casi di prigionia o rapimenti 
 
Diretta conseguenza delle incursioni pirata furono ovviamente i numerosi 

esempi di monaci che non riuscirono a scampare alla prigionia. Il caso più 
interessante per la dovizia di particolari, per contenuti e perché descrive  
con l’occhio del testimone oculare la condizione delle comunità cristiane d’Asia 
assoggettate al nemico ottomano è sicuramente quello del dossier dalla prigionia 
di Gregorio Palamas. 60 

 
58 Elizabeth Zachariadou, Trade and Crusade. Venetian Crete and the Emirates of the Menteshe and 

Aydin (1300–1415) (Venezia: Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Postbizantini, 1983), 71–75. 
59 Freddy Thiriet, “Venice et l’occupation de Ténédos su XIV siècle,” Mélanges de l’École Française 

de Rome 65 (1953): 219–245, in part. 225–227; Irène Beldiceanu-Steinherr, “Un acte concernant 
la surveillance des Dardanelles,” Institute Française de Damas – Bulletin d’Études Orientales 24 
(1977): 17–24. Sulle pressioni esercitate da Papato per un controllo direttο dell’area infestata 
dai Turchi si veda anche Anthony Luttrell, “Gregory XI and the Turks: 1370–1378,” OCP 46.2 
(1980): 391–417. Più ampiamente la reazione occidentale alla diffusione della pirateria turca 
nell’Egeo è analizzata in Luttrell, “Latin Responses to Ottoman Expansion before 1389,” in The 
Ottoman Emirate (1300–1389). Halcyon Days in Crete I. A Symposium held in Rethymnon, 11–13 
January 1991, ed. Zachariadou (Rethymnon: Crete University Press, 1993), 119–134. 

60 Anne Philippides-Braat, “La captivité de Palamas ches les Turcs: dossier et commentaire,” TM 
7 (1979): 109–221. 
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Al proposito anche le fonti agiografiche ci restituiscono squarci, talvolta 
appena abbozzati, dei patimenti che i monaci, in particolare athoniti, dovettero 
subire. Come abbiamo già avuto modo di accennare Gregorio Sinaita in gioventù 
fu prigioniero dei Turchi, come ci ricorda Callisto: 
 

Ὅτε βασιλεὺς ἐκεῖνος ὁ μέγας Παλαιολόγος κῦρις Ἀνδρόνικος τὰ 
σκῆπτρα τῆς βασιλείας ἦν διευθύνων, συνέβη κρίμασι θειοτέροις διὰ 
πλῆθος πάντως ἁμαρτιῶν τὸ τῶν ἀθέων Ἀγαρηνῶν γένος ἐπαναστῆναι. 
Ὃ δὴ καὶ τὴν Ἀσίαν καταδραμὸν καὶ βαρύτατον διωγμὸν τῇ βαρβαρικῇ 
ἐκστρατείᾳ κινῆσαν, πάντα τὰ ἐκεῖ, φεῦ, ἐληΐσατο, ἀνδραποδισάμενον 
πάντας σχεδὸν τοὺς ἐκεῖσε χριστιανοὺς καὶ κακῶς διαθέμενον· Τῆς 
γοῦν βαρβαρικῆς ταύτης καταδρομῆς δορυάλωτοι καὶ αἰχμάλωτοι 
γεγονότες ὅ τε θεῖος οὗτος Γρηγόριος καὶ οἱ πατέρες, πρὸς δὲ καὶ οἱ 
ἀδελφοί, ἀπήχθησαν μακράν που περὶ τὴν Λαοδίκειαν. Ἐκεῖ οὖν εὐδοκίᾳ 
Θεοῦ τοῦ πάντα ποιοῦντος καὶ μετασκευάζοντος εἰς τὸ βέλτιον, τῶν 
βαρβάρων οὕτω μικρὸν ὑπενδόντων αὐτοῖς, εἰς αὐτὴν τὴν τῶν Λαοδικέων 
εἰσήλθοσαν ἐκκλησίαν· ἔνθα δὴ καὶ τελουμένης τῆς συνήθους πρὸς Θεὸν 
ψαλμῳδίας τε καὶ δοξολογίας, ἐπεὶ τούτους εἶδον οἱ ἐκεῖ εὑρισκόμενοι 
εὐσεβεῖς καὶ ὀρθόδοξοι εὐρύθμως ἄγαν τὸν ὕμνον ᾄδοντας, ἅτε δὴ τὴν 
μελῳδίαν ἐξησκημένους καὶ μεθ᾿ ἡδονῆς ὁμοῦ καὶ ἐκπλήξεως τοῦ μέλους 
ἀποθαυμάσαντες, μηδενὸς φεισάμενοι μὴ πράγματος μηδὲ λόγου, 
προθύμως τούτους ἐλυτρώσαντο τῆς αἰχμαλωσίας, Θεοῦ τὸν τρόπον 
τοῦτον ἕνεκα τῆς ἀρετῆς ἀξίως τούτους ἀμειψαμένου. Ἔπειτα ὁ θεσπέσιος 
τὴν Κύπρον καταλαμβάνει […]. 61 

 
 L’agiografo fornisce le coordinate geografiche e cronologiche dell’episodio. 
Il giovane Gregorio, nato nel villaggio di Koukoulos, nei dintorni di Clazomene 62 
fu catturato durante una scorreria pirata. Il tragico evento deve essere collocato 
tra il 1285 e il 1295 durante il regno di Andronico II Paleologo. La dismissione 
della flotta imperiale da parte dell’imperatore 63 permise difatti il verificarsi di 
simili episodi, a stento contenuti da spedizioni come quella del 1295–1296 
condotta da Alessio Philanthropenos, 64 che misero in ginocchio la regione che 
un decennio dopo fu attraversata dalle truppe della Compagnia Catalana. 65 

 
61 Pomyalovsky, “Житие,” 3–4, § 4 = Beyer, Житие, 112, § 4. 
62 Pomyalovsky, “Житие,” 3, § 3, ll. 16-17 = Beyer, Житие, 110, § 3: καὶ πατρίδα εἶχε τὴν 

ἐγχωρίως Κούκουλον ἐπικεκλημένην, ἥτις περὶ τὴν Ἀσίαν ἐγγὺς ἐπὶ τῶν Κλαζομενῶν. 
63 Seguiamo qui la ricostruzione dettagliata offerta in Rigo, “Gregorio Sinaita,” 39–40. Per la 

politica navale di Andronico II si veda Hélène Ahrweiler, Byzance et la mer. La marine de 
guerre, la politique et les institutions maritime de Byzance aux VIIe –XVe s. (Paris: Presses 
Universitaires de France, 1966), 375–378.   

64 Notizia in PLP 29752. 
65 Lemerle, L’Émirat d’Aydin, 15–17. Al proposito citiamo il caso di Atanasio Meteorita che, 

ancora bambino, fu catturato dai Catalani nella sua città natale, Nea Patra. Si veda Sophianos, 
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L’attendibilità della testimonianza inoltre ci è confermata dall’Encomio di Michele il 
Giovane (BHG 2273), opera di Teodoro Metochites66 nel quale si ricorda un assalto 
nel medesimo periodo. 67 Il patriarca Callisto inquadra l’episodio secondo una 
prospettiva apocalittica e al contempo provvidenziale per il suo eroe: il raid 
turco risponde difatti all’economia divina nonostante i suoi effetti siano devastanti 
per la popolazione d’Asia. La prigionia a Laodicea (Lattakia) consente a Gregorio 
non solo il salvataggio suo e dei suoi cari per opera della comunità cristiana 
locale, meravigliata dalla sua abilità nel canto liturgico, ma soprattutto gli fornisce 
l’occasione, una volta liberato, di partire per Cipro e quindi per il Sinai, luogo 
della sua formazione spirituale. In ciò il testo è paradigmatico: come ci confermerà 
lo stesso Palamas mezzo secolo dopo, la conquista turca non equivale alla 
cancellazione automatica delle comunità cristiane d’Asia, che anzi si mostrano 
pronte nell’accogliere e nel riscattare i malcapitati correligionari. Inoltre 
Callisto testimonia l’esistenza a Laodicea 68 di un fiorente mercato degli schiavi 
probabilmente gestito delle autorità di Aydin. 

Caso simile si legge nella Vita di Dionigi l’Athonita 69 a proposito del 
fratello Teodosio, igumeno del monastero di Philotheu: 70 
 

Ἄρτι τοῦ καλοῦ Θεοδοσίου ἐν τῇ προρρηθείσῃ σεβασμίᾳ τοῦ Φιλοθέου 
μονὴν τὴν ἡγουμενίαν καλῶς διέποντος, ὡς φθάσαντες εἴπομεν, ὁ τῆς 
λαμπρᾶς καὶ ἐξάρχου τῶν ἑορτῶν πανηγύρεως, λέγω δὲ τοῦ θείου 
Εὐαγγελισμοῦ τῆς παναχράντου ἁγίας Θεοτόκου, καιρὸς ἐφεστήκει. Ἦν 

 
Ὁ ὅσιος Ἀθανάσιος, 133, § 7: Τοῦ ἄστεως δὲ ἁλόντος ὑπὸ τῶν Ἰταλῶν, ὄμηρα ὑπ᾿ αὐτῶν ὁ παῖς 
λαμβάνεται. Ἰδὼν δὲ τοῦτον ὁ Φράγγων ἐξάρχων ἀστεῖον τῇ ὄψει, ἐβουλήθη οἴκαδε ὥς τι 
λάφυρον παραπέμψαι· ὅπερ διαγνοὺς ὁ παῖς, φυγῇ τὴν σωτηρίαν ἐχρήσατο. Διασωθεὶς τοίνυν 
πρὸς τὸν αὐτοῦ θεῖον, πόρρω που καὶ αὐτὸν ἐξόριστον ὄντα, ἀπέπλευσαν ἐν Θεσσαλονίκῃ‧ 
ἀρθρίτιδι δὲ νόσῳ κατασχεθεὶς ὁ ἀνήρ, ἐν τῇ τοῦ Ἀκαπνίου λεγομένῃ μονῇ, τῶν τῇδε μετέστη. 

66 Notizia in PLP 17982. 
67 Rigo, “Un’ambasciata serba e una bizantina presso i Mamelucchi e il martirio di Michele il 

Giovane ad Alessandria (1315–1320),” Miscellanea Marciana 12 (1997): 196. 
68 TIB 7, 323–326. 
69 Sulla Vita di Dionisio Athonita si veda Βasil Laourdas, “Μετροφάνους. Βίος τοῦ ὁσίου 

Διονυσίου τοῦ Ἀθωνίτου,” Ἀρχεῖον Πόντου 21 (1956): 43–79; BHG 559a. Vi sono altre due 
versioni in demotico dello stesso testo, Agapios Landos, Νέος Παράδεισος (Venezia, 1872), 423–
429, e inedita in Dionysiou 661 (datato al 1754) (si veda Euthymios Dionysiatis, “Συμπληρωματικὸς 
κατάλογος ἑλληνικῶν χειρογράφων ἱερᾶς μονῆς Διονυσίου Ἁγίου Ὅρους,” Ἐπετηρὶς 
Ἑταιρείας τῶν Βυζαντινῶν Σπουδῶν 27 (1957): 248–249); un commentario alla Vita si trova 
in Odysseus Lampsidis, “Βιογραφικὰ τῶν ἀδελφῶν Διονυσίου, ἱδρυτοῦ τῆς ἐν Ἁγίῳ Ὄρει 
μονῆς, καὶ Θεοδοσίου μητροπολίτου Τραπεζοῦντος,” Ἀρχεῖον ἐκκλησιαστικοῦ καὶ κανονικοῦ 
δικαίου 18 (1963): 101–124; infine una rivalutazione generale delle fonti in Rigo, “La Vita di 
Dionisio fondatore del monastero athonita di Dionysiou (BHG 559a) e alcuni testi connessi,” 
Bollettino della Badia di Grottaferrata 54 (2000): 275–299. Per Dionisio notizia in PLP 5448. 

70 Notizia in PLP 7166. 
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δὲ αὕτη ἡ πανσέβαστος ἑορτὴ πολυτελῶς τε καὶ φιλοτίμως ἄνωθεν ἐν 
αὐτῇ τελουμένη τῇ ἁγίᾳ μονῇ. Εὐαγγελισμὸς γὰρ ἐκεῖσε ἱερὸς ὠνόμαστο 
οἶκος. Ταύτην οὖν φιλοτίμως τὴν ἑορτὴν ἐκτελέσαι βουλόμενος Θεοδόσιος, 
τὴν τῶν ἰχθύων ἄγραν δι᾿ ἑαυτοῦ ποιήσασθαι ἔγνω, ἵνα πλείονα περὶ 
τούτου τὴν ἀντιμισθίαν πρὸς θεοῦ σχοίη. Διὸ καί τινας τῶν τῆς μονῆς 
τοῦ ἔργου εἰδήμονας συμπαραλαβὼν ἐπὶ τὸν αἰγιαλὸν κάτεισι κἀκεῖ 
ἁλιευόντων αὐτῶν νυκτός, ὢ τῆς συμφορᾶς, ναῦς ἐπιστάσα βαρβαρικὴ 
καὶ αἴφνης τούτοις ἐπισπεσοῦσα ἅπαντας ἄρδην ἀφήρπασε καὶ τὸν 
Ἄθω καταλιποῦσα πρὸς ἕω ἀπέτρεχε· κατὰ δὲ τὴν τῆς Προύσης ἐπαρχίαν 
οἱ ἐν τῇ νηῒ δυσσεβεῖς Ἀγαρηνοὶ γενόμενοι πωλοῦσι τούτους ἀργυρίου. 
Τινὲς γὰρ τῶν φιλοχρίστων τὴν τιμὴν αὐτῶν καταβαλλόμενοι ἐξωνοῦντο 
αὐτοὺς καὶ ἀπέλυον ἀπελθεῖν ὅπη ἂν βούλοιντο. Καὶ οἱ μὲν τῆς 
αἰχμαλωσίας ἀπαλλαγέντες εἰς τὴν ἰδίαν αὖθις μονὴν ἐπανῆλθον. Ὁ δὲ 
τῆς τοῦ θεοῦ δόσεώς τε καὶ χάριτος τὴν ἐπωνυμίαν πλουτῶν, θειοτέρᾳ, 
ὡς οἶμαι, νεύσει τῇ Κωνσταντίνου πάλιν ἐπιδημεῖ καὶ ἑαυτὸν ἐκ τῶν 
πολλῶν τῆς αἰχμαλωσίας κακώσεων μετρίως ἐπανακτώμενος ἐπὶ πολλὰς 
αὐτόθι διέτριβε τὰς ἡμέρας. 71 
 
La testimonianza riferisce un nuovo caso di prigionia, avvenuto tra il 

1345 e il 1348 72 nei giorni precedenti la festa dell’Annunciazione (25 marzo). 
Teodosio fu trasferito a Bursa e questo dettaglio lascia così intendere che i pirati 
fossero o Turchi ottomani o saccheggiatori al soldo di Alessio di Belikome, 
attivo proprio in quegli anni, ma soprattutto prova l’esistenza anche in questo 
caso di un mercato di schiavi ben avviato. 73 Come nel caso del Sinaita, anche 
Teodosio fu riscattato da Cristiani e poté riparare a Costantinopoli, dove 
trascorse la sua convalescenza e in seguito fu nominato igumeno del monastero 
di San Giorgio dei Mangani e nel 1368–1369 nominato per la metropolia di 
Trebisonda. 74 

Ben più interessante è un altro passo della medesima Vita che vede 
protagonista lo stesso Dionigi di ritorno dal suo primo viaggio a Trebisonda:   

 
71 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 39, ll. 481-502. 
72 Sulla datazione della Vita di Dionigi si veda Nicolas Oikonomides, Actes de Dionysiou (Archives 

de l’Athos 4) (Paris: Lethielleux 1968), 3–4, n. 5. 
73 Sull’importante mercato di Bursa tra il sec. XIV e il sec. XVI si vedano Halil Inalcik, “Bursa and 

the Commerce of the Levant,” Journal of Economic and Social History 3.2 (1960): 131–147; Halil 
Sahillioglu, “Slaves in the Social and Economic Life of Bursa in the Late 15th and Early 16th 
Centuries,” Turcica 17 (1985): 43–112; Inalcik, An Economic and Social History of the Ottoman 
Empire, vol. 1: 1300–1600 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 218–255; Kate 
Fleet, European and Islamic Trade in the Early Ottoman State (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004), 37–58. 

74 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 39, ll. 504-505; § 41, ll. 530-533: [...] αὐτὸν καὶ μὴ θέλοντα 
χειροτονεῖ Τραπεζοῦντος. 
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Καλῶς δὲ τὸν Εὔξεινον καὶ τὰ μεταξὺ διαπλεύσας εἰς Ἑλλήσποντον 
καταίρει, ἔνθα καὶ ναυσὶ βαρβαρικαῖς περιπίπτει. Οἱ δὲ ναυτικοὶ μετὰ 
τῶν συνόντων τῷ πατρὶ ἀδελφῶν μήκοθεν τὰς ναῦς θεασάμενοι καὶ τῆς 
γῆς ἐγγὺς ὄντες, εἰς φυγὴν πρὸς τὴν χέρσον ἐτρέποντο. Τότε δὲ ὁ τοῦ 
Θεοῦ γνήσιος θεράπων ἀδίστακτον εἰς αὐτὸν ἔχων τὴν πίστιν, ἔλεγε 
πρὸς αὐτοὺς “μὴ τέκνα καὶ ἀδελφοί, μηδόλως τούτους πτοεῖσθε, μικρὸν 
δὲ ἀναμείνατε καὶ τὴν τοῦ θεοῦ ὄψεσθε δύναμιν. Πᾶσαν γὰρ τὴν ἡμῶν 
πρὸς αὐτὸν δεῦτε ἀνατείνωμεν ἐλπίδα καὶ αὐτὸς ἡμᾶς τῶν τοιούτων 
ἐξελεῖται βαρβάρων, τῶν θεοστυγῶν καὶ ἀθέων.” Ταῦτα τοῦ ὁσίου τοῖς 
σὺν αὐτῷ παραινοῦντος, οἱ βάρβαροι ἐγγὺς τῆς νεὼς γενόμενοι βέλεσιν 
αὐτοὺς ἤρξαντο βάλλειν. Ὁ δὲ τοῦ Θεοῦ δοῦλος ὄμματα καὶ χεῖρας εἰς 
οὐρανοὺς ἀνασχῶν, σὺν δάκρυσιν ηὔχετο, “Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ” λέγων 
“ὁ σὺν Πατρὶ καὶ Πνεύματι ὡς Θεὸς ἀεὶ δοξαζόμενος, ἐπάκουσόν μου 
νυνὶ τοῦ ἀχρείου δούλου σου καὶ τῆς ἐφεστώσης αἰχμαλωσίας ἡμᾶς 
ἐξελοῦ, πρεσβείαις τῆς παναχράντου μητρός σου καὶ τοῦ θείου σου 
Βαπτιστοῦ καὶ Προδρόμου, ἵνα μὴ καθ᾿ ἡμῶν οὗτοι καυχήσοιντο 
λέγοντες, ποῦ ἐστὶν ὁ θεὸς αὐτῶν, ἐφ᾿ ὃν ἤλπιζον;” οὔπω δὲ αὐτῷ τὰ τῆς 
εὐχῆς πέρας εἶχε καί,  ὢ τῆς πολλῆς πρὸς Θεὸν παρρησίας, εὐθὺς τούτοις 
ὁ μέγας ἐμφανίζεται Πρόδρομος ἐν τῇ δεξιᾷ ῥάβδον ἐπιφερόμενος καὶ 
τοὺς μὲν περὶ τὸν ἅγιον ἐνισχύων καὶ θαρσοποιῶν, τοῖς δὲ ἀσεβέσιν 
φόβον καὶ φρίκην ἐμποιῶν καὶ ὄλεθρον τούτοις ἐξαισίως ἐπαπειλῶν. 
Καὶ αὐτίκα αἱ μὲν τῶν ἀθέων ἐκείνων χεῖρες ναρκῶσαι καὶ περειμέναι 
γεγόνασιν. Ὅθεν αὐτοὺς μηκέτι κακῶσαι ἰσχύοντες, πρὸς ἑαυτοὺς 
θόρυβον ἐποιοῦντο. Οἱ δὲ περὶ τὸν ὅσιον τὸ παράδοξον ἰδόντες τοῦ 
θαύματος μεγίστην θεῷ τὴν εὐχαριστίαν ἀνέπεμπον “δόξα σοι” λέγοντες 
“Χριστὲ βασιλεῦ, τῷ ῥυσαμένῳ ἡμᾶς τῆς δεινῆς τῶν ἀθέων τούτων 
αἰχμαλωσίας. Εὐχαριστοῦμεν δὲ καὶ τῷ θείῳ Βαπτιστῇ τῷ ἐμφανισθέντι 
καὶ ἡμᾶς μὲν ἐνισχύσαντι, τοὺς δὲ ἐναντίους ἡμῶν καταισχύναντι. Νῦν 
γὰρ προσφόρως ἡμῖν πάρεστι λέγειν. Τόξον δυνατῶν ἠσθένισε καὶ 
ἀσθενοῦντες περιεζώσαντο δύναμιν. Αὐτοὶ μὲν γὰρ συνεποδίσθησαν 
καὶ ἔπεσον, ἡμεῖς δὲ ἀνέστημεν καὶ ἠνορθώθημεν.” Οὕτω μὲν οὖν 
ἐκεῖθεν ἀβλαβεῖς διασωθέντες εἰ τὸν Ἄθω καταίρουσι καὶ τοῦ πατρὸς 
μετὰ τῶν συνοδευόντων ἀδελφῶν ἐπανελθόντος ἐπὶ τὸ φρούριον καὶ 
τοὺς αὐτόθι ἅπαντας ἀδελφοὺς ὑγιεῖς κατειληφότος πολλή τις ἦν 
αὐτοῖς εὐφροσύνη καὶ ἀγαλλίασις. 75 

 
 Dionigi aveva nei mesi precedenti inaugurato una fase di ampliamento e 
fortificazione del suo monastero.76 Intenzionato a far visita al fratello metropolita, 
insediatosi il 13 agosto 1370, l’athonita parte per il suo primo viaggio alla volta 
di Trebisonda nel 1374 con un piccolo gruppo di monaci in cerca di finanziatori, 

 
75 Laourdas, “Μετροφάνους,” §§ 47–50, ll. 628-663. 
76 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 43, ll. 540-541. 
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sicuro dell’intercessione di Teodosio presso Alessio III Comneno, 77 signore di 
Trebisonda. L’incontro si conclude con una cospicua donazione del sovrano 
come registrato nel crisobollo del settembre 1374, conservato negli archivi del 
monastero. 78 È dopo quel settembre che si colloca il nostro episodio, che ben si 
inquadra in quella situazione di confusione successiva alla disfatta della Maritza. 
Geografia e modalità del tentato arrembaggio (Ellesponto, via di fuga per la nave 
del santo verso la costa, pioggia di frecce) 79 ricordano direttamente quanto 
raccontato da Palamas in occasione del suo rapimento, ma in questo caso l’esito 
è ben diverso. Qui l’agiografo Metrofane inserisce la topica della salvezza: la 
triade Dio, Madre di Dio e santo proteggono i monaci, come nel caso di Nifone,80 
e gli atei sono puniti con l’inaridimento delle mani, come ci lascia presumere il 
parallelo presente nella Vita di Atanasio Meteorita. Non deve nemmeno sorprendere 
l’invocazione a Giovanni Prodromo se ricordiamo la devozione per il santo che 
Dionigi mostrò tanto da dedicargli il suo monastero. 81 L’aspetto nuovo della 
testimonianza sta nel tono messianico e trionfante della lunga coda del racconto: è 
scomparso ogni timore apocalittico nei confronti degli Infedeli e l’umiltà cristiana 
vince l’arroganza degli atei e l’umiltà trionfa, in contrasto con il periodo di 
grande incertezza nel quale l’episodio è inquadrato. Ciò si spiega immaginando 
che l’autore scriva a distanza di tempo dall’accadimento dei fatti e rifletta così 
una situazione ben diversa da quella della seconda metà del sec. XIV. 82 

Il fondatore del monastero di Dionysiou in un’altra occasione entrò in 
diretto contatto con l’invasore turco: 
 

Ἔτι γὰρ τοῦ πατρὸς ἀποδημοῦντος, ὡς εἴρηται, οὐκ ὀλίγων σμῆνος 
Ἀγαρηνῶν, θαλασσίων δηλαδὴ πειρατῶν, ναυσιποροῦν προσβάλλει  
τῇ μονῇ, οἳ μηχαναῖς παντοίαις χρησάμενοι καὶ ἐντὸς εἰσπηδήσαντες, 
πορθοῦσι ταύτην καὶ τοὺς ἀδελφοὺς ὡς αἰχμαλώτους δήσαντες καὶ ὅσα 
τῶν χρησίμων ἦν αὐτόθι λαβόντες, ἐκεῖθεν ᾦχοντο. Ὁ δὲ θεῖος ποιμὴν 
εἰς τὴν μονὴν ὡς ἐλέχθη ἐπανελθὼν καὶ τὴν αὐτοῦ ἁγίαν μάνδραν  
 

 
77 Notizia in PLP 12083. 
78 Oikonomides, Actes de Dionysiou, no. 4, 50–61; Laourdas, “Μετροφάνους,” §§ 46–47 e 74–76 

(sinossi tra testo del crisobollo e testo agiografico). 
79 Philippides-Braat, “La captivité de Palamas,” 138–141, §§ 5–6. 
80 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 24–25, § 18. 
81 Oikonomides, Actes de Dionysiou, 21–22; si ricordi inoltre il fatto non casuale per il quale il 

codex unicus (Athos, Dionysiou 641) che tramanda la Vita contiene, insieme all’Athos, Dionysiou 
753, una serie di testi dedicati proprio alla memoria del Precursore. Per una rassegna dei titoli 
contenuti si veda Rigo, “La Vita di Dionisio,” 279–280. 

82 Laourdas, “Μετροφάνους,” 72–73; per un esame approfondito dell’identità di Metrofane (= 
Metrofane di Haghia Anna) e i limiti cronologici entro i quali l’agiografia fu compilata si veda 
Rigo, “La Vita di Dionisio,” 276–289. 
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τῶν λογικῶν θρεμμάτων ἔρημον εὑρών, πικρὸν ἀνελάβετο θρῆνον,  
τὴν τῶν πνευματικῶν ἀδελφῶν ὁλοφυρόμενος στέρησιν καὶ τοὺς εἰκῆ 
καταβαλλόμενος ἱδρῶτας.83 

 
Τοῦτον γὰρ καὶ οὗτος ὡς αὐτοῦ μαθητὴς μιμησάμενος ἀπῆλθεν εἰς 
Ἀσίαν τῆς ἕω τῶν λογικῶν θρεμμάτων Χριστοῦ τὴν ἀγέλην ἐπιζητῶν καὶ 
εὑρὼν πολλαχόσε διεσπαρμένην αὐτὴν καὶ ἀργυρίου συχνοῦ ταύτην 
ἐξωνησάμενος καὶ ἐλευθερώσας μεθ᾿ ἑαυτοῦ τε λαβών, εἰς τὴν μάνδραν 
μετὰ πλείστης ὅτι χαρᾶς ἐπανέρχεται. 84 

 
Τῶν γὰρ παρὰ βασιλέως χρημάτων ἐν τῇ τῶν ἀδελφῶν ἐλευθερίᾳ  
καὶ ἐν τῇ τῶν ἐλλιπῶς ἐχόντων ἀναλωθέντων, πολλή τις ἦν ἔνδεια τῇ 
μονῇ. 85  

 Anche in questo caso è possibile una datazione precisa di quanto raccontato. 
Dionigi partì intorno al 1377–1378 per Trebisonda allo scopo di ottenere la 
seconda tranche di donazioni, poiché aveva ultimato gran parte dei lavori di 
ampliamento per il suo monastero. 86 È quindi possibile collegare il precipitoso 
ritorno dell’igumeno a causa dell’incursione turca con la notizia di un raid che 
colpì l’Athos nel luglio del 1378. Esso è infatti menzionato nel terzo testamento 
di Caritone di Kutlumus, nel quale quest’ultimo si lamenta anche in questo caso 
del rapimento dei suoi confratelli. 87 Come Caritone, anche Dionigi è costretto a 
partire verso l’Asia (εἰς Ἀσίαν τῆς ἕω) per riscattare i suoi monaci che sembrano 
dispersi tra varie località, probabilmente lungo la costa egea, se intendiamo la 
denominazione geografica di Metrofane corrispondente agli usi del tardo 
periodo bizantino. 88  Un ulteriore confronto con l’igumeno di Kutlumus 
riguarda lo stato di indebitamento e indigenza che il carico dei riscatti genera 
per le casse del giovane monastero: come Dionigi spende quanto raccolto 
durante la sua missione per la liberazione dei fratelli ossia, stando all’atto del 
settembre 1374, altri 50 somia che Alessio III Comneno aveva promesso al 

 
83 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 51, ll. 700-708. 
84 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 52, ll. 724-728. 
85 Laourdas, “Μετροφάνους,” § 53, ll. 733-735. 
86 Nella Vita si ricorda che eresse una capella in onore di Giovanni Prodromo, la cinta muraria, 

nuove celle, una trapeza e un acquedotto; Laourdas, “Μετροφάνους,” § 50, ll. 680-683. 
87 Lemerle, Actes de Kutlumus (Archives de l’Athos 2) (Paris: Lethielleux, 1988), no. 36, ll. 59- 

63. 
88 Concordiamo con l’ipotesi di Oikonomides (Actes de Dionysiou, 12, n. 43) secondo il quale si 

potrebbe trattare di pirati di Aydin se si segue l’indicazione del testo la cui dicitura di solito è 
riferita ai turchi della regione rivierasca. Sulla questione si veda Ahrweiler, “L’histoire et la 
géographie de la région de Smyrne entre les deux occupations turques (1081–1307),” TM 1 
(1965): 15. 
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termine dei lavori di ampliamento del monastero, 89  così Caritone nel suo 
testamento dispone di vendere addirittura i suoi paramenti pur di salvare dalla 
prigionia i propri monaci. 

Dionigi e Caritone, due figure di igumeni assai vicine per le scelte relative 
alla gestione dei rispettivi monasteri, ben disponibile al sostegno di sovrani lontani 
e periferici dell’orbita bizantina, ci guidano nella comprensione delle difficoltà 
economiche che il problema dei rapimenti produsse nelle comunità athonite sia 
per lo sforzo volto al rafforzamento delle difese dei cenobi sia per le ingenti 
somme versate a titolo di riscatto per i confratelli. Dalla lettura di queste fonti 
l’ultimo quarto del sec. XIV si delinea per le comunità athonite come una fase di 
crisi e incertezza finanziaria, alleviata solo dal sostegno che proviene dai nascenti 
principati. 
 

 
3. Le conseguenze dell’avanzata turca nei territori bizantini nelle 
fonti agiografiche 

 
Le testimonianze agiografiche offrono anche la possibilità di rintracciare 

notizie sulle condizioni dei territori bizantini soggetti all’avanzata turca. I frequenti 
spostamenti, gli irrinunciabili pellegrinaggi e le contingenze del periodo difatti 
spingono i monaci a visitare luoghi entro e fuori i confini dell’impero, come nel 
caso del giovane Saba Tziskos. 
 Data la scarsa attenzione che gli studiosi moderni gli hanno riservato, 90 
riteniamo opportuno soffermarci sulla ricostruzione della vita di questo personaggio 
che influenzò direttamente gli ambienti monastici. Egli fu maestro del futuro 
patriarca Filoteo Kokkinos, 91 autore della sua agiografia. Tra i due soggiorni 
all’Athos nel monastero di Vatopedi (1301–1307 e 1328) compì un lungo 
pellegrinaggio in Terra Santa e il Sinai. Altro episodio importante riguarda l’età 

 
89 Oikonomides, Actes de Dionysiou, no. 4, 48–50: διδόναι τούτω ἡ ΒΑΣΙΛΕΙΑ ΜΟΥ σώμια ἑκατόν, 

ἐξ ὧν κατεβάλετο ἀρτίως ἐν ταῖς χερσὶν αὐτοῦ τὰ πεντήκοντα, τὰ δὲ λοιπὰ ἵν’ ἀποδῶ τούτω 
ἐπὶ χρόνοις τρισίν, ἤγουν ἕτερα σώμια πεντήκοντα, αὐτὸς δ᾿ ἵν᾿ ἀνακτίζη καὶ πληροῖ τὴν μονὴν 
ὁλοκλήρως. Inoltre Alessio promette la donazione annuale per il monastero di 1000 aspri, 
definiti comnemata, a titolo di vitalizio (ll. 51-55). 

90 Riproponiamo qui la scarna bibliografia su Saba Tziskos, che si limita all’edizione della Vita 
(Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 161–325; BHG 1606; Papadopoulos-Kerameus, Ἀνάλεκτα 
ἱεροσολυμικῆς, 190–359) e ad osservazioni di ordine generale (Festugière, “Étude sur la Vie de 
s. Sabas le Jeune qui simulat la folie,” in Vie de Siméon le Fou et Vie de Jean de Chypre (Paris: 
Geuthner, 1974), 223–249; Rigo, Monaci esicasti, 205–207). Si veda Mihail Mitrea, “A Late-
Byzantine Hagiographer: Philotheos Kokkinos and His Vitae of Contemporary Saints” (tesi di 
dottorato, The University of Edinburgh, 2018). 

91 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 209–210, 269, 272–273.  
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matura del monaco: nella primavera del 1342 insieme a Callisto guida a 
Costantinopoli la delegazione voluta da Cantacuzeno per negoziare la pace con 
Anna di Savoia 92 e, visti i risultati infruttuosi, chiede di tornare all’Athos, ma è 
rinchiuso nel monastero di Chora (estate 1342). 93 Ciò che tuttavia ci interessa 
maggiormente in questa sede sono gli anni della giovinezza del santo dei quali 
tentiamo una ricostruzione. Nato a Tessalonica, presumibilmente intorno al 1283, 
dunque coetaneo del Sinaita, Stefano – questo è il nome al secolo di Saba – 
apparteneva a una nobile famiglia. Durante l’infanzia, date le sue qualità fisiche 
e intellettuali, fu instradato dal padre alla carriera militare 94 in contrasto con i 
suoi desideri tanto che realizzò una fuga all’Athos. 95 Qui ancora giovane (μικρὸν 
τι τὸν ἔφηβον ὑπερβάς) 96 fu accolto in una comunità nei pressi di Karyes,97 dove 
venne tonsurato con ogni probabilità intorno ai 18 anni (ca. 1301), prendendo 
il nome di Saba. A questo punto la Vita di Filoteo ci fornisce l’unico indizio 
cronologico sicuro: ci informa che, all’ottavo anno di permanenza sull’Athos 
(Ἔτος μὲν οὖν ἔβδομόν που, φασίν, ἐν ταύτῃ τῇ θαυμασίᾳ ὑποταγῇ) 98 durante 
il regno di Andronico II Paleologo (Εἶχε μὲν τὰ σκῆπτρα τῆς Ῥωμαίων ἀρχῆς 
Ἀνδρόνικος ὁ πάνυ τῶν Παλαιολόγων ὁ δεύτερος δηλαδή),99 i Catalani rompono 
l’alleanza con i Bizantini e si danno al saccheggio. 100 Al loro seguito hanno le 
truppe turche. A questo punto Filoteo si sofferma a descrivere la brutalità degli 
antichi e nuovi nemici di Bisanzio: “Μετὰ δὲ τοῦτο καὶ τοὺς πάλαι καὶ νῦν κοινοὺς 
ὀλετῆρας τῆς οἰκουμένης, Ἀχαιμενίδας φημί, προσλαβόμενοι τοὺς κάκιστ᾿ 
ἀπολουμένους.” 101 

Tra il 1307 e il 1308 Catalani e Turchi razziano la Tracia e quindi la 
Macedonia, partendo dalle loro basi navali dislocate sulla penisola di Kassandra.102 

 
92 Notizia in PLP 21347. 
93 Sulla questione si veda Rigo, Monaci esicasti, 165. 
94 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 170, § 5, ll. 49-65. 
95 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 170–171, § 6, ll. 7-13.  
96 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 173, § 7, l. 39. 
97 Va così inteso il cenno al κοινὸν ἀρχεῖον. 
98 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 182, § 13, l. 1. 
99 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 183, § 13, ll. 12-13. 
100 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 183–184, § 13, ll. 14-16. 
101 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 184, § 13, ll. 22-24. 
102 Sulla presenza devastante della Compagnia Catalana nelle regioni bizantine si vedano Charalambos 

Bakirtzis, “Les Catalans en Thrace,” in ΕΥΨYΧΙΑ: Mélanges offert à Hélène Ahrweiler, ed. Michel 
Balard (Paris: Publications de la Sorbonne, 1998), vol. 1, 63–73; Luttrell, “John Cantacuzenus 
and the Catalans at Constantinople,” in Latin Greece, the Hospitallers and the Crusades, 1291–1440 
(London: Variorum, 1982), no. IX, 265–277; Patricia Karlin-Hayter, “Les Catalans et les villages 
de la Chalcidique,” Byzantion 52 (1982): 244–263; Zachariadou, “The Catalans of Athens and 
the Beginning of the Turkish Expansion in the Aegean Area,” Studi Medievali 21 (1980): 821–
838; David Jacoby, “Catalans, Turcs et Vénetiens en Romanie (1305–1332),” Studi Medievali 
15 (1974): 217–261. 
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L’Athos diviene così facile terra di saccheggio tanto che l’imperatore Andronico 
II invia sul Monte il celebre γράμμα nel quale avverte soprattutto gli anacoreti 
di rifugiarsi entro le mura nei monasteri o prendere la via delle vicine città. 103 
Tale missiva va datata tra il giugno 1306 e il luglio 1307 e costituisce il terminus 
ante quem per la partenza del padre spirituale di Saba che, con un piccolo 
gruppo di confratelli, riparò a Tessalonica dove alloggiò nel monastero della 
Theotokos,104 da identificare con il monastero detto Κῦρ Ἰσαάκ o della Theotokos 
Peribleptos. 105 

A questo periodo va dunque riferito il seguente passo: 
 

Ὁ δὲ ταχὺς τῶν καλῶς αὐτοῦ δεομένων ἐπίκουρος καὶ ποιῶν τὸ τῶν 
φοβουμένων αὐτὸν θέλημα, ἐπεὶ καὶ τὰ ἐν ἀπορρήτοις ᾔδει τῆς ἐκείνου 
καρδίας καὶ ὅποι τελευτήσει τὰ κατ᾿ αὐτόν, εἴ γε τῆς ἐκ πάντων 
ἐλευθερίας λαβέσθαι μόνον ἐκείνῳ προσγένοιτο, δίδωσι τὴν τῶν 
ἀπορουμένων αὐτίκα λύσιν ῥᾷστα καὶ ὁμαλῶς καὶ σὺν οὐδενὶ τῷ 
κωλύοντι. Φημὴ καὶ γὰρ ἀθρόον ἐπεισελθοῦσα τοὺς κάκιστ᾿ ἀπολουμένους 
Ἀχαιμενίδας ἤδη προσελαύνειν διήγγειλε. Μακεδονίαν γὰρ ἀπνευστὶ 
καταδραμόντες καὶ “λείαν Μυσῶν,” ὃ δὴ λέγεται, τὰ ἐν αὐτῇ ποιησάμενοι, 
καὶ τὰ περὶ τὴν Θεσσαλονίκην ἤδη δῃοῦντες ἦσαν καὶ χαλεπῶς τοὺς μὲν 
ἀναιροῦντες, τοὺς δ᾿ ἐξανδραποδίζοντες· ἡ δὲ φήμη, καίτοι πικρῶς οὕτω 
καὶ ἀπευκτῶς πρὸς ἅπαντας ἔχουσα, πρός γε τὸν καλὸν Σάβαν εὐμενὲς 
ἔβλεπε τρόπον ἕτερον, τῆς ἀπορίας αὐτίκα καὶ τῶν λογισμῶν αὐτὸν 
λύσασα· τῆς γὰρ φερούσης εἰς Θεσσαλονίκην, μᾶλλον δὲ καὶ πάσης 
κλεισθείσης σχεδὸν διεξόδου, καὶ οὗτος τῆς ἐκ τοῦ πατρὸς ἐπιτεθείσης 
ἀνάγκης κατὰ πᾶσαν ἀνάγκην εὐθὺς ἐλύετο καὶ παντὸς ἦν ἐλεύθερος 
τοῦ προσισταμένου, δοξάζων τὸν διὰ τῶν δηλητηρίων πανσόφως, ὡς 
ἄν τις εἴποι, τὰ σωτήρια κατασκευάζοντα φάρμακα.106 
 

 Qui Filoteo, dimenticando le responsabilità dirette della Compagnia 
Catalana, pur riconoscendo il provvidenziale intervento divino, attribuisce ogni 
colpa del disastro che si sta consumando in Macedonia e nei dintorni di 

 
103 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 184, § 13, ll. 32-40: Καὶ γράμματα τῆς αὐτοῦ χειρὸς αὐτίκα πρὸς 

ἐκείνους ἐφοίτα, τοὺς μὲν καθ᾿ ἡσυχίας ἔρωτα πανταχῇ τοῦ ὄρους διεσπαρμένους μοναδικούς 
τε καὶ σύνδυο, καὶ αὐτὰ δέ φημι τὰ τῶν φροντιστηρίων ἀτείχιστα […] μεταβαίνειν δὲ καὶ πρὸς 
τὰς ἐγγυτέρω πόλεις τοὺς βουλομένους, ἀποκρύπτοντας ἑαυτοὺς […]. A complemento si veda 
Dölger, Wirth, Regesten, no. 2300. 

104 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 185, § 14, ll. 1-4: Τότε δὴ καὶ ὁ θαυμαστοῦ Σάβα μυσταγωγὸς εἷς ἦν 
τῶν τὴν φυγὴν ἑλομένων, καὶ τὴν Θεσσαλονίκην ἅμα τισὶ τῶν συνασκητῶν καὶ αὐτὸς εἰς τὴν 
μετοικίαν ἀπολεξάμενος, παρά τι τῶν αὐτόθι σεμνείων, ὀνόματι τῆς Μητρὸς τοῦ Κυρίου 
τετιμημένῳ, σὺν ἐκείνοις κατάγεται. 

105 Raymond Janin, Les églises et les monastères des grands centres byzantines (Paris: Institut 
français d’études byzantines, 1975), 285, n. 24 e soprattutto 386–388. 

106 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 187, § 14, ll. 56-70. 
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Tessalonica soltanto ai Turchi. Il nemico musulmano si abbandona non solo alla 
razzia, ma infierisce sulla popolazione locale con brutalità, con massacri e riduzione 
in schiavitù. Altro aspetto notevole risiede nel blocco posto alla città di Tessalonica. 
Non si tratta di una contraffazione tendenziosa dell’agiografo. Il confronto con 
le fonti storiche, innanzittutto Pachymeres, ci fornisce utili chiarimenti. Ιl litorale 
tracico è completamente nelle mani dei Catalani tanto che essi possono trasferirvi 
impunemente le proprie truppe e quelle turche, prendendo il monte Ganos 107 
(τοὺς κατὰ Θρᾴκην αἰγιαλοὺς κατέχοντι [...] παραυτίκα μοῖρά τις, καὶ μάλιστα τῶν 
Περσῶν, εἰς τὰ τοῦ Γάνου στενὰ εἰσβάλοντες).108 Ma proseguiamo seguendo 
la traccia segnata da Pachymeres, per osservare come le parole dell’agiografo 
corrispondano pienamente agli eventi di questo periodo: in breve l’avanzata 
raggiunge Eudimoplatanos109 con la sua scia di saccheggi e massacri (ληϊσάμενοι 
καὶ πολλοὺς φονεύσαντες)110 e Bizyes111 dove tutti gli abitanti e i beni sono 
catturati e confiscati (ἐξ αἰχμαλώτων ἀμητῆρας ἐπιστήσαντες, μυρίον διεφόρουν 
πλοῦτον, ἁμάξαις καὶ ζῴοις διακονούμενοι).112 Di fronte al disastro generale il 
patriarca Atanasio celebra riti penitenziali per i mali commessi dal popolo 
cristiano che stanno causando tale rovina, organizzando processioni due o tre 
volte la settimana e inasprisce le pene per i peccatori.113 Intanto i Turchi occupano 
il fortino di sant’Elia.114 Il teatro della presa di Rhaidestos115 prova poi l’efficienza 
della macchina bellica nemica: catapulte che di notte scagliano macigni da 50 
libbre che massacrano gli assediati (μηχάνημα ἐπιστήσαντες πετροβόλον).116 
Solo l’intervento del vescovo di Panion evita la carneficina dei prigionieri.117 

 
107 TIB 12, 374–376; sugli insediamenti sul monte Ganos e i suoi monasteri si consulti Andreas 

Külzer, “Das Ganos-Gebirge in Ostthrakien (Işıklar Daği),” in Heilige Berge und Wüsten. Byzanz 
und sein Umfeld. Referate auf dem 21. Internationalen Kongress für Byzantinistik London 21.–26. 
August 2006, ed. Peter Soustal (Vienna: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
2009), 41–52; Rigo, “Il monte Ganos e i suoi monasteri,” OCP 61 (1995): 235–248. 

108 Georges Pachymérès, Relations historiques, ed. Albert Failler (Paris: Les Belles Lettres, 1984–
1999), vol. 4, 668–669, XIII, 21, 7 e n. 67.  

109 TIB 12, 356–357. 
110 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 669, XIII, 21, 11. 
111 TIB 12, 288–294. 
112 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 669, XIII, 21, 16-18. 
113 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 674–675, XIII, 23, 29-31; Vitalien Laurent, Les 

regestes des actes du Patriarcat de Constantinople, vol. 1, fasc. 5: Les regestes de 1208 à 1309 
(Paris: Institut français d’études byzantines, 1971), no. 1668. 

114 TIB 6, 189; 12, 347. Per il passo si veda Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 682, XIII, 26, 14. 
115 TIB 12, 607–613. 
116 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 682–683, XIII, 26, 27. 
117 Sulla complessa trattativa e sul ruolo del vescovo si veda Pachymérès, Relations historiques, 

vol. 4, 684–685, XIII, 26, 20-31. 
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Si continua con Brysis,118 quindi Ainos e Megarision119 per giungere infine a 
Kassandra.120 L’interruzione improvvisa dell’opera di Pachymeres ci costringe 
a seguire il resoconto dell’Historia Byzantina di Niceforo Gregoras, trovando 
ancora puntuale riscontro a quanto narrato da Filoteo. Per Turchi e Catalani la 
presa di Tessalonica rappresenta a questo punto la possibilità di controllare 
stabilmente l’intera Macedonia.121 Andronico II, a quanto riferisce lo storico, 
tenta un’estrema difesa della regione: con l’intenzione di intrappolare o almeno 
ostacolare il continuo flusso tra Macedonia e Tracia, fa erigere una linea difensiva 
presso Christoupolis tra il mare e l’entroterra.122 Gli invasori allora mettono sotto 
assedio la stessa Tessalonica, occupando e depredando i suoi sobborghi.123 Qui 
è anzi la Vita di Saba a permetterci una più precisa identificazione dei reali 
responsabili, attribuendo la scorreria ai Turchi al seguito dei Catalani. La costruzione 
del muro di Christoupolis infine spinge l’esercito mercenario, affamato e allo sbando, 
a dirigersi verso la Tessaglia e il Peloponneso.124  
 Sempre la Vita di Saba ci permette anche di osservare le conseguenze 
dell’occupazione turca sul suolo asiatico: 
 

Καὶ τῷ κελεύοντι πειθόμενος αὐτίκα – οὐδὲ γὰρ ὅστις ἐκεῖνος ἦν 
ἠμφισβήτει – τῷ πελάγει τῆς ἐκείνου χρηστότητος καὶ τοῖς ἀφάτοις 
οἰκτιρμοῖς μάλα θαρρήσας, τοῦ τῆς θαλάσσης ἐπιβαίνει πελάγους, καὶ 
Λῆμνον μὲν τὴν γείτονα παραλλάττει πρῶτον, ἔπειτα Λέσβον ὁρᾷ καὶ μετ᾿ 
ἐκείνην τὴν Χίον· ἐπεὶ δὲ καὶ τὴν Ἀσίαν ἐπὶ νοῦν εἶχεν – εἶλκε γὰρ αὐτὸν 
ὁ περὶ τὸν ἐπιστήθιον περιφανὴς πόθος – ἐπιβαίνει τῆς ἐπιφανοῦς πᾶλαι 
δι᾿ ἐκεῖνον Ἐφέσου, μικρὸν ἐν αὐτῇ προσδιατρίψας, ὥσπερ δὴ κἀν ταῖς 
ἄλλαις μετὰ τῆς προσηκούσης φιλησύχου φιλοσοφίας καὶ τὰ λείψανα μόνα 
τῆς παλαῖας κατιδὼν εὐδαιμονίας, ὅσα τε περὶ τὸν ἱερὸν ἐκεῖνον νεών φημι 
τοῦ ἠγαπημένου καὶ ὅσα κατὰ τὴν πόλιν ἔνδον καὶ πέριξ θαύματος ὁμοῦ 
καὶ πένθους ἀφορμὴν μόνην τοῖς ὁρῶσι καταλειφθέντα.125 

 
118 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 692–693, XIII, 28; sulla località TIB 6, 220. 
119 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 700–701, XIII, 34, 9-10; per le località si vedano 

rispettivamente TIB 6, 170–173 e TIB 12, 504 e 505. 
120 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 710–711, XIII, 38. 
121 Nicephori Gregorae Byzantina historia, eds. Ludwig Schopen, Immanuel Bekker, vols. 1–3 

(Bonn: Weber, 1829–1855), vol. 1, 245–246, VII, 6: ἐπεχείρουν τὰς ἐν Μακεδονίᾳ πόλεσι, ἐν 
αἷς τὸ τῶν ἐλπίδων κεφάλαιον ἡ Θεσσαλονίκη ἐτύγχανε. Ὤιοντο γάρ, ὡς εἰ ταύτης γένοιντο 
πρότερον ἐγκρατεῖς [...] μηδὲν εἶναι ἐξῆς τὸ κωλύον πάσης ἐκεῖθεν ὡς ὁρμητηρίου τῆς ἄλλης 
Μακεδονίας δέσποτας γενέσθαι. 

122 Nicephori Gregorae Byzantina historia, vol. 1, 246, VII, 6. 
123 Nicephori Gregorae Byzantina historia, vol. 1, 246, VII, 6: Ἀλλὰ γὰρ ἦρος ἤδη ἐνστάντος 

ἄραντες οἱ πολέμιοι ἐκ τῆς Κασσανδρείας, οἱ μὲν ἄγχιστά που τῶν τῆς Θεσσαλονίκης 
προαστείων ηὐλίσαντο. 

124 Nicephori Gregorae Byzantina historia, vol. 1, 247, VII, 6. 
125 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 189, § 16, ll. 23-34. 
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Il monaco, rimasto presso una skiti sotto le dipendenze di Vatopedi e 
vista preclusa ogni possibilità di congiungersi con il suo padre spirituale a 
Tessalonica, decide di partire alla volta della Terra Santa. 126 Qui ha inizio il 
viaggio, sulle cui orme passeranno molti altri monaci athoniti e che lo porta prima 
a Lemnos, quindi a Lesbos ed infine a Chio.127 Il passaggio sulla terraferma lo 
conduce a Efeso, dove soggiorna per breve tempo, probabilmente per uno scalo 
alla volta di Cipro, tappa obbligata per quanti si dirigono a Gerusalemme. A 
questo punto lo sguardo di Saba si apre allo spettacolo desolato di una città da 
poco passata in mano turca. Ancora Pachymeres ci racconta la presa di Efeso. 
La città fu conquistata il 24 ottobre 1304 o 1305 dalle truppe dell’emiro Sasan.128 
Per evitare il massacro dei cittadini, il Turco decise di depredare la chiesa di 
Giovanni Evangelista dei suoi arredi. Indirettamente nelle parole dello storico 
abbiamo conferma del fatto che Saba visitò proprio questa basilica,129 dove era 
conservata nel reliquiario del santo un’ampolla contenente una manna miracolosa, 
oggetto di venerazione per i pellegrini.130 Identico è difatti il modo di definire la 
basilica, luogo di pellegrinaggio: Καὶ ἡ Ἔφησος, σκεύη μὲν ἐκεῖνα τὰ τῷ ναῷ 
ἀφιέρωμα τοῦ ἠγαπημένου τῷ Χριστῷ καὶ Παρθένου χρημάτων τε ἄπιστον 
πλῆθος διεφορεῖτο. 131  Il controllo della città da parte di Sasan fu tuttavia 
effimero, poiché già nel 1307–1308 essa passò nelle mani di Mehmed Aydinoglu,132 
signore di Birgi. Saba è dunque testimone della confusione che regna in città in 
quegli anni così turbolenti come si può osservare dal tono addolorato usato dal 
suo agiografo. Eppure il fatto che il monaco abbia visitato con una certa libertà 
non solo la chiesa di Giovanni Evangelista, ma anche i sobborghi dell’antica 

 
126 Conferma della presenza nei pressi di Vatopedi si legge in Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 188, § 16, 

ll. 5-7: πατρικαῖς πειθόμενος ἐντολαῖς αὐτοῦ που παρὰ τῇ μεγάλῃ τοῦ Βατοπεδίου 
καταλιμπάνει Λαύρᾳ. Precisiamo infine che la scelta di partire è dovuta a un ordine divino: Εἰ 
τὸν πολύτιμον ἐκεῖνον ἐμπορεύσασθαι μαργαρίτην ἐθέλοις, εἰς τὴν Ἰερουσαλὴμ ἐλθεῖν σε 
κελεύω. Si veda Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 188–189, § 16, ll. 20-22. 

127 Rispettivamente in TIB 10, 205–209 (Lemnos); 209–213 (Lesbos); 143–150 (Chios). 
128 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 646–649, XIII, 13. Sull’oscillazione della datazione si 

veda anche 647, n. 91 con la relativa bibliografia. Per Sasan notizia in PLP 24948. 
129 Studi complessivi sulla città e i suoi edifici religiosi in Clive Foss, Ephesus after Antiquity: A Late 

Antique, Byzantine, and Turkish City (Cambridge: Cambridge University Press, 1979); Andreas 
Thiel, Die Johanneskirche in Ephesos (Wiesbaden: Reichert, 2005). 

130 Su Efeso, meta di pellegrinaggio e sul miracolo della manna, si veda Andreas Pülz, “Ephesos als 
christliches Pilgerzentrum,” Mitteilungen zur christlichen Archäologie 16 (2010): 71–102; 
Foss, “Pilgrimage in Medieval Asia Minor,” Dumbarton Oaks Papers 56 (2002): 129–151, in 
part. 140–141; Maggie Duncan-Flowers, “A Pilgrim’s Ampulla from the Shrine of St. John the 
Evangelist at Ephesus,” in The Blessings of Pilgrimage, ed. Robert Ousterhout (Urbana: 
University of Illinois Press, 1990), 125–139. 

131 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 648–649, XIII, 13, 3-5. 
132 Notizia in PLP 462. 
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città, ci lascia pensare che l’intera regione fosse ancora aperta ad accogliere 
pellegrini cristiani nonostante la recentissima conquista, diversamente da 
quanto succede in altre zone. Al 1306 risale il caso in questo senso significativo 
del monaco Hilarion, 133  come narrato da Pachymeres. 134  Egli proveniva dal 
monastero urbano della Peribleptos e si era trasferito a Elegmoi.135 Nella zona 
dell’Olimpo di Bitinia i Turchi ottomani premevano su Prusa-Bursa136 ed allora 
il monaco si arma e organizza la difesa, contravvenendo alle norme del diritto 
canonico che vietano per i consacrati possesso e uso di armi. La reazione 
dell’igumeno, che informa il patriarca Atanasio, porta all’interdizione di Hilarion,137 
ma l’imperatore lascia correre. L’Asia appare così un’area di profondi e repentini 
cambiamenti che vedono la presenza monastica capace di adattarsi alle condizioni 
mutevoli delle regioni in questione: la libertà e lo sguardo sconsolato di Saba 
dinanzi alla decadenza nella zona di Efeso si affiancano alla virile e impetuosa 
reazione del monaco Hilarion. 

 
 
4. Le paure e l’impatto psicologico delle incursioni sulla  
popolazione athonita 

 
 Più volte nei paragrafi precedenti abbiamo posto in rilievo quanto le 
fughe dall’Athos nel corso del sec. XIV siano dipese dal clima di angoscia vissuta 
dalle comunità in particolar modo anacoretiche, esposte alle azioni della pirateria 
turca. In questa prospettiva le fonti agiografiche, quando non offrono informazioni 
di sicura accertabilità sul piano storico, ci permettono di dipingere altri aspetti 
della vita quotidiana sul Monte Santo ossia risultano rilevanti per comprendere 
quale fosse la condizione in cui vivevano gli anacoreti soggetti alle incursioni degli 
Infedeli. A questo scopo proponiamo alcuni episodi tratti dalle Vitae di Massimo 
Kausolkalyba e Nifone, particolarmente utili per il nostro percorso. 

L’episodio del monaco Arsenio, tratto dalle Vitae di Massimo,138 ci introduce 
al tema. Pur non consentendo una datazione certa, il fatto che sia collocato in 

 
133 Notizia in PLP 8177. 
134 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 656–657, XIII, 17. 
135 Janin, Les églises, 218–222 (Peribleptos), 142–148, in part. 147 (Elegmoi). 
136 Pachymérès, Relations historiques, vol. 4, 656–657, XIII, 17, 25-28: καὶ Προῦσα, τὰ δυνατὰ πρὸς 

ἐκείνους διδοῦσα τέλος, ὀνόματι σκιὰν εἰρήνης οὐκ εἰρήνην παρὰ τῶν Περσῶν ἀντελάμβανεν. 
137 Laurent, Les regestes, no. 1646. Sulla decisa conferma alla proibizione dell’uso delle armi per i 

monaci si veda la lettera di Atanasio (Laurent, Les regestes, no. 1761). 
138 La Vita del santo athonita è riportata in quattro versioni. Le due più antiche sono considerate 

di riferimento: Vita di Nifone (BHG 1236z) e Vita di Teofane, metropolita di Peritheorion (BHG 
1237). Per le restanti si tratta di rifacimenti successivi: la Vita (BHG 1237f) di Macario Makres (PLP 
16379), edita in Asterios Argyriou (ed.), Μακαρίου τοῦ Μακρῆ συγγράμματα (Thessaloniki: 
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entrambe le versioni dopo l’incontro tra Massimo e il patriarca Callisto I, al 
quale il santo preannuncia la morte a Serre (20 giugno 1364),139 lascia supporre 
che gli eventi siano da collocare oltre la metà del sec. XIV. 
 

Καὶ πάλιν ἄλλοτε ἦλθεν Ἀρσένιός τις μοναχὸς πρὸς αὐτόν· καὶ εἶδεν 
αὐτόν, ὡς φλόγα πυρὸς ἐξερχομένη ἀπ᾿ αὐτοῦ καὶ ἀνέβαινεν ἕως τὴν 
κορυφὴν τῆς καλύβης αὐτοῦ, ὡς νομίζειν ὅτι ἐπυρπολήθη ἡ καλύβη· καὶ 
ἐξέστη ἐπὶ τούτου. Γενομένης δὲ ἀλλοιώσεως τοῦ πυρὸς ἐκείνου, 
ἠρώτησεν αὐτόν· “Τί ἐστι τοῦτο, πάτερ;” Ἀποκριθεὶς εἶπεν· “Οὐκ οἶδα τί 
λέγεις.” Καὶ πάλιν ὁ αὐτὸς Ἀρσένιος εἶπε· “Φόβον ἤκουσα ἀπὸ τῶν 
Ἰσμαηλιτῶν καὶ ἐλθὼν ἀνήγγειλα τῷ γέροντι, καὶ λέγω αὐτῷ· ‘Ποίησον 
εὐχὴν περὶ τούτου.’ Καὶ λέγει μοι· ‘Ὕπαγε ἐν εἰρήνῃ.’ Ἐγὼ δὲ ὡς πονηρὸς 
ἔδειξα ὅτι ὑπάγω. Καὶ ἱσταμένου μου κρυφίως, ὁρῶ αὐτὸν ἱστάμενον 
καὶ τὰς χεῖρας αὐτοῦ ἐκτείναντα εἰς ὕψος ἐπὶ πολλὴν ὥραν. Καὶ ἐγένετο 
νεφέλη κύκλῳ αὐτοῦ, καὶ ὑψώθη τοῦ πυρὸς ἡ φλὸξ ἐπάνω τῆς κεφαλῆς 
αὐτοῦ καὶ ἕως τῶν κλάδων τῶν δένδρων, ὡς νομίζειν με κατακαίεσται 
τοὺς κλάδους· καὶ φοβηθεὶς ἔφυγον εἰς τὸ κελλίον μου ἐξιστάμενος καὶ 
θαυμάζων. Καὶ τῷ πρωῒ ἦλθον καὶ ἠρώτησα αὐτόν· ‘Τί ποιεῖς, πάτερ;’ 
Καὶ ἀποκριθεὶς εἶπεν· ‘Ὥς με εἴρηκας, διὰ τοὺς Ἰσμαηλίτας ἐφοβήθην 
πολλὰ τῇ νυκτὶ ταύτῃ.’”140 

 
Καὶ ἄλλος ἐλθὼν μοναχός, Ἀρσένιος ὀνόματι, πρὸς τὸν ἅγιον, πῦρ ἐδόκει 
ὁρᾶν τὴν κέλλαν αὐτοῦ καταλαμβοῦσαν καὶ μὴ φλέγουσαν. Ὁμοίως καὶ 
τὰ πέριξ τῶν ἄλσεων φλόγα ὡρᾶτο δροσίζουσα, τὸ καινότατον. Καὶ 
πάλιν ὁ αὐτὸς Ἀρσένιος ἐλθὼν καὶ μηνύσας αὐτὸν τὴν ἔφοδον τῶν 
Ἰσμαηλιτῶν, καὶ τὰς χεῖρας ὁ ἅγιος ἐκτείνας πρὸς οὐρανόν, πῦρ πάλιν 
ἐδόκει ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ ἐξερχόμενον καὶ ἀνιπτάμενον καὶ 

 
Κέντρο Βυζαντινῶν Ἐρευνῶν, 1996), 141–165, e quella (BHG 1237c) dello ieromonaco 
lavriota Ioannikios Kochilas conservata nei codici Athos, Vatopedi 470 (402) e Athos, Xenophon 
25 (727) del sec. XVIII. Per questi ultimi manoscritti si vedano rispettivamente Sophronios 
Eustratiades, Arcadios Vatopedinos, Catalogue of the Greek Manuscripts of Vatopedi (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1925), 94 e Spyridon P. Lambros, Catalogue of the Greek Manuscripts 
on Mount Athos (Cambridge: Cambridge University Press, 1895), 63. Sulla figura di Massimo studi 
più completi e aggiornati rimangono Kallistos Ware, “St. Maximos of Kapsokalyvia and the 
Fourteenth-century Athonite Monasticism,” in ΚΑΘΗΓΗΤΡΙΑ. Essays Presented to Joan Hussey for 
Her 80th Birthday (Camberley: Porphyrogenitus, 1988), 409–430; Rigo, “Massimo il Kausokalyba 
e la rinascita eremitica sul Monte Athos nel XIV secolo,” in Atanasio e il monachesimo al Monte 
Athos, Atti del XII Convegno ecumenico internazionale di spiritualità ortodossa – sezione bizantina, 
Bose, 12–14 settembre 2004, eds. Sabino Chialà, Lisa Cremaschi (Magnano: Monastero di Bose, 
2005), 181–216, in part. per la bibliografia sul personaggio la n. 2. 

139 Sulla data si consulti Rigo, “La missione di Teofane di Nicea a Serre presso Giovanni Uglješa,” 
in Ὠπώρα. Studi in onore di mgr Paul Canart per il LXX compleanno, eds. Lidia Perria, Santo 
Lucà = Bollettino della Badia greca di Grottaferrata 51 (1997): 118–120. 

140 Halkin, “Deux vies de s. Maxime le Kausokalybe, ermite au Mont Athos (XIVe s.),” AnBoll 54 (1936): 
48–49, § 8.  
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κυκλοῦντα τὸν ἅγιον καὶ δροσίζοντα· ὃ καὶ ἰδὼν σύντρομος καὶ 
ἔμφοβος γέγονεν ὁ Ἀρσένιος καὶ τοῖς πᾶσιν ἐκήρυξεν τὸ θεώρημα διὰ 
θαύματος.141 

 
 Come è evidente, l’episodio del monaco Arsenio142 denota alcune differenze 
strutturali nelle due redazioni. Mentre Nifone presenta il monaco come testimone 
diretto dell’evento prodigioso che racconta in prima persona, Teofane143 si limita a 
un breve resoconto dal tono più impersonale. Entrambi i racconti distinguono 
due momenti. Nel primo caso Arsenio rimane attonito di fronte allo spettacolo 
di una fiamma che divora la kalyba di Massimo. Di ciò il lettore non dovrebbe 
essere sorpreso data la fama che circolava sul conto del santo, noto appunto 
come Kausokalyba ossia distruttore delle capanne nelle quali conduceva la sua 
vita eremitica. Subito dopo i due agiografi pongono all’attenzione un secondo 
episodio che, a nostro giudizio, è chiave interpretativa per il precedente: Arsenio 
nuovamente torna a far visita al sant’uomo e gli confida la sua paura per una 
prossima incursione degli Infedeli e – almeno in Nifone – chiede una preghiera 
per la sua incolumità a Massimo che con tono sbrigativo lo congeda tanto da 
suscitare nel discepolo la caparbietà risentita di vedere in che modo il santo 
sarà fedele alla sua richiesta. Qui il prodigio. Massimo, assunta la posizione 
dell’orante, è investito da una lingua di fuoco che scaturisce da una nube per 
Nifone, dalla bocca dello stesso santo per Teofane, e che alta raggiunge le fronde 
degli alberi. La fuga di Arsenio rinvia ogni spiegazione all’alba del giorno successivo 
quando Massimo con tono serafico ammette di aver provato sul proprio corpo 
gli effetti del terrore verso gli Ismaeliti. Nell’episodio si intrecciano quindi vari temi 
cari al genere agiografico: la perplessità e il dubbio del discepolo nei confronti 
della sua guida spirituale e soprattutto la prova dell’intensità della preghiera 
del campione della fede. Il fuoco nei due episodi è la manifestazione della forza 
con la quale Massimo entra in dialogo con il Divino e come, facendosi carico dei 
patimenti e delle angosce del discepolo, si faccia portavoce presso Dio. In funzione 
dell’intento encomiastico che soggiace alla pericope, Arsenio riunisce in sé 
l’immagine del testimone oculare di un evento miracoloso, del discepolo 
scettico e del cristiano che mostra una fede debole per l’opera salvatrice di Dio. 
Massimo al contrario è dipinto come il campione della preghiera che allevia le 
preoccupazioni poiché condivide con il suo corpo le angosce che tormentano i 
suoi confratelli terrorizzati dalle incessanti scorrerie pirata. 

 
141 Halkin, “Deux vies,” 94–95, § 23. 
142 Notizia in PLP 1413. 
143 Su Teofane, metropolita di Peritheorion, oltre alla notizia in PLP 7616, bibliografia aggiornata 

sul suo ruolo di agiografo, recensione dei manoscritti e differenze rispetto alla versione di 
Nifone in Rigo, “Massimo il Kausokalyba,” 183–193. 
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Il caso di Atanasio Krokas,144 registrato in forma telegrafica, appartiene 
in entrambe le versioni alla sezione dedicata ai mirabilia del santo. 
 

Καὶ ἄλλον Ἀθανάσιον τὸν Κροκᾶν, εἶπεν αὐτῷ· “Ὦ πᾶτερ Ἀθανάσιε, ὑπὸ 
Ἰσμαηλιτῶν μέλλεις τελειωθῆναι.” Καὶ ἐγένετο οὕτως.145 

 
Καὶ ἄλλον Ἀθανάσιον τὸν Κροκᾶν, τὸ τέλος αὐτῷ προεῖπεν, ὅτι· “Παρὰ 
τῶν Ἰσμαηλιτῶν μέλλεις τελειωθῆναι.” Καὶ γέγονεν οὕτως.146 

 
 Qui sono esaltate le facoltà prooratiche di Massimo, capace di predire 
l’imminente morte del monaco. La denominazione di πατήρ, assegnata ad 
Atanasio, indirettamente giunge a sostegno del nostro discorso. Nonostante 
Atanasio sia ormai in età avanzata, la premonizione di Massimo lo consegna a 
una morte violenta per mano turca. Ciò indica quanto la percezione del rischio 
per un’aggressione o un rapimento fossero argomenti quotidiani nelle comunità 
athonite alla metà del sec. XIV. 

Tre passaggi della Vita di Nifone147 forniscono ulteriori esempi per la 
nostra ricerca: 
 

Γαβριὴλ οὗτος τὸ ὄνομα· οὗ τὸν πατέρα Δοσίθεον ἡ τοῦ σχήματος αὐτοῦ 
ἀξία προσηγόρευσε. Χρείας κατεπειγούσης ἀξιοῖ συγχωρηθῆναι παρὰ τοῦ 
γέροντος τὸν Γαβριὴλ καὶ ἀπελθεῖν εἰς τὴν τοῦ Βατοπαιδίου μονήν. Ὁ 
δὲ νεῦει μὲν πρὸς τὴν αἴτησιν· ἀποστέλλει δ᾿ αὐτὸν ὡρισμένην ἐνστήσας 
ἡμέραν, καθ᾿ ἣν θέλοντος τοῦ Θεοῦ ἐπαναστραφήσεται. Τῆς οὖν ὡρισμένης 
παρελθούσης καὶ Ἀχαιμενιδῶν τὰ ἐκεῖσε μέρη ληϊζομένων, ἐδόκει τῷ τοῦ 
Γαβριὴλ πατρὶ ὡς ἀνδράποδον ὁ υἱὸς ἐρχόμενος ἐγεγόνει· καὶ πανταχόθεν 
εἰς ἀπορίαν ὑπὸ τῆς ἀφορήτου λύπης ἐνέπιπτεν. Ἡ δὲ θαυμαστὴ καὶ 
συμπαθὴς ἐκείνη ψυχή· “Μὴ κλαῖε, γέρον,” διεμηνύσατο· “ἐλεύθερον γάρ 
φημι εἶναι τὸν ἀδελφόν, ἐπεὶ ἀπέσταλται παρ᾿ ἐμοῦ.” Καὶ μήπω τοῦ ἡλίου 
ἀπολελοιπότος τὴν γῆν, ἀκίνδυνος ἐπανῆλθεν ὁ ἀδελφός, πεῖραν μηδὲ τοῦ 
τυχόντος δεινοῦ ἐσχηκώς.148 

 
Διά τινα χρείαν ἦλθεν εἰς τὸν ὅσιον ὁ τοῦ Γαβριὴλ πατὴρ ὁ προρρηθεὶς 
Δοσίθεος λέγων· “Συγχώρησόν μοι, πάτερ, ἵνα ἀποστείλω τὸν Γαβριὴλ 
εἰς τὴν μονὴν τῶν Ἰβήρων.” Ἀποκριθεὶς δὲ ὁ μέγας λέγει· “Γίνωσκε ὅτι, 

 
144 Notizia in PLP 13818. 
145 Halkin, “Deux vies,” 51–52, § 12. 
146 Halkin, “Deux vies,” 91–93, § 20. 
147 Notizia su Nifone in PLP 20687. Sull’eventuale paternità di Nifone di un’omelia per la Madre 

di Dio si veda Ermanno Toniolo, “Alcune omelie mariane dei sec. X–XIV: Pietro d’Argo, Niceta 
Paflagone, Michele Psellos e Ninfo Ieromonaco,” Marianum 33 (1971): 340 e 396–406. Su 
Geremia Patetas, autore della Vita del santo si veda PLP 22054. 

148 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 18–19, § 7. 
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ἐὰν ἀπέλθῃ, κινδυνεῦσαι ἔχει ὑπὸ τῶν Ἰσμαηλιτῶν.” Ὁ δὲ Δοσίθεος 
ἐπέκειτο λέγων· “Ἀφοβία ἐστί, πάτερ, ὅτι ἐὰν παραγένηται ταύτῃ τῇ 
νυκτὶ ἕως τοῦ Μολφινοῦ, καὶ αὔριον ἀπελθεῖν εἰς τῶν Ἰβήρων, ἐλπίζω, 
οὐ μὴ συναντήσῃ κακόν.” Ὁ δὲ ἅγιός φησι πρὸς αὐτόν· “Εἰ κινδυνεύσει 
ὁ υἱός σου, ἀναίτιος ὑπάρχω ἐγώ· καὶ ποίησον ὡς βούλει.” Ἀκούσας δὲ ὁ 
Δοσίθεος ἐσιώπησεν, οὐδὲν πλεὸν εἰπών. Καὶ τῇ αὐτῇ ἑσπέρᾳ ἐλθών τις 
ἀνήγγειλε τῷ ὁσίῳ ὅτι ἐφάνη πλοῖον καὶ ᾐχμαλώτευσε τρεῖς ἀνθρώπους 
ἀπεδόθεν τοῦ Μολφινοῦ,149 καθὼς ὁ μέγας ἦν προειπὼν ὅτι· “Ἀπεδόθεν 
τοῦ Μολφινοῦ ἔχει κινδυνεῦσαι.”150 

 
 Il caso di Dositeo e Gabriele151 merita alcune osservazioni preliminari 
in ordine all’identità dei personaggi citati, al periodo presunto entro il quale si 
svolge e alle località sull’Athos che fanno da teatro alla pericope. Dositeo e 
Gabriele sono rispettivamente padre e fratello del monaco Marco,152 come si 
deduce dalla lettura della sezione precedente153 nella quale l’agiografo pone in 
rilievo le qualità di pneumatikos di Nifone che accoglie l’uomo, sposato e a sua 
volta padre, proveniente dall’Illiria154 e affascinato dal clima di santità che in 
quest’epoca si vive sulla Santa Montagna. Ben più difficoltoso è indicare una 
datazione plausibile. Osserviamo innanzittutto che il § 7 è collocato prima del 
racconto dell’ultima visita compiuta da Nifone al suo maestro Massimo il 
Kausokalyba, nell’immanenza della morte di quest’ultimo. La data presunta del 
trapasso di Massimo va fissata all’inizio del 1365 (31 gennaio).155 Un secondo 
dato deve poi essere portato alla luce. L’agiografo Geremia Patetas poco dopo 
ricorda che il nostro Gabriele fu guarito dalla peste che dopo molti anni tornò 

 
149 Interessante testimonianza sull’antico monastero benedettino, abbandonato prima del 1287. 

Sulla storia del monastero e bibliografia buona sintesi in Vera von Falkenhausen, “Il monastero 
degli Amalfitani sul Monte Athos,” in Atanasio e il monachesimo al Monte Athos, 101–118, in 
part. 116–118.  

150 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 26, § 19. 
151 Rispettivamente notizia in PLP 5646 e 3420. 
152 Notizia in PLP 17066. 
153 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 16–18, § 5. 
154 Ricordiamo che anche Nifone ha i suoi natali nell’Epiro settentrionale (§ 1, 12: Οὖτος ὁ ὅσιος 

πατὴρ ἡμῶν ὑπῆρχεν ἀπὸ τὸ δεσποτᾶτον τὸ διακείμενον μέσον Ἀχαΐας καὶ Ἰλλυρικοῦ, ἐκ 
κώμης καλουμένης Λουκόβης, παντοίοις κομώσης καρποῖς). Per quanto riguarda il monaco 
Marco si legge al § 5, 16: Ἔνθα τις Μάρκος ἐξ Ἰλλυρίων προσελθὼν καὶ πολλὰ δεηθεὶς τῆς 
ἁγίας ψυχῆς ἐκείνης ὡς ἂν ἡσυχίας ὅρους ὑπ᾿ ἐκείνῳ διδαχθῇ καὶ ὑποταγῆς, δέχεται […]. 
Conferma nel medesimo paragrafo qualche linea dopo (17): Ἔτυχε δὲ ὢν ἐκεῖνος εἰς Ἰλλυρίους, 
γυναικὶ συνοικῶν καὶ παῖδας γνησίους τρέφων. 

155 Sull’argomento rigettiamo la datazione alta (1375) proposta dal PLP, preferendole l’analisi più 
attenta presentata in Rigo, “Massimo il Kausokalyba,” 190–191, a partire dalle osservazioni in 
Halkin, “Deux vies,” 106, n. 2.   
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a colpire l’Athos. 156  Sempre Patetas aveva già menzionato 157 che Lavra subì 
la diffusione del contagio che Marie-Hélène Congourdeau data intorno al 1350–
1351.158 Nonostante l’indicazione sia vaga, dobbiamo immaginare che tra i due 
casi di focolaio sia trascorso un decennio e più e una notizia da una cronaca 
breve giunge a nostro sostegno, menzionando intorno al 1364–1365 lo scoppio 
dell’epidemia a Tessalonica159 – dunque nei pressi dell’Athos – che causò la 
morte di Giorgio Synadenos Astras. 160  Un terzo indizio restringe la nostra 
cronologia e si desume ancora da un passo della Vita di Nifone161 nel quale si 
ricorda che Giacomo, 162  vescovo di Hierissos, acconsentì alla consacrazione 
della chiesetta del Cristo Salvatore tra il 1355 e il 1360, affidata dall’igumeno di 
Lavra a Nifone perché ne gestisse il servizio liturgico per gli anacoreti. Il concorso 
di questi fattori spinge a datare il nostro primo episodio agli anni compresi tra 
il 1360 e il 1365. 

Più agevole risulta la soluzione del problema relativo all’identificazione 
dei luoghi. I fratelli Marco e Gabriele raggiunsero Nifone quando questi, trasferitosi 
dalla kalyba lasciatagli in eredità da Massimo, vive in una grotta di fronte 
all’isolotto di san Cristoforo ossia nei pressi dell’odierna skiti di Kausokalyba  
in Karoulia, sulla falesia del versante meridionale dell’Athos. 163 Sembra così 
plausibile che Nifone stabilisce una data al ritorno di Gabriele a motivo del 
lungo tratto di strada che separa questa zona del Monte Santo dal monastero di 
Vatopedi. 

Il primo brano (§ 7) pone l’accento sullo stato di inquietudine che regna 
in questi anni sull’Athos e anticipa quanto si leggerà nel brano che ha come 
protagonista Ioannikios. Il semplice ritardo di Gabriele getta nell’angoscia 
Dositeo, convinto che il figlio sia stato vittima di un rapimento. Pare dunque che 
in questi anni non si possano immaginare cause alternative di pericolo. Il secondo 
brano ricalca la stessa situazione, ma l’atteggiamento di Nifone e la destinazione 

 
156 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 19, § 9: Ἐτῶν οὖν παρελθόντων πολλῶν καὶ πάλιν ἐνέσκηψε 

λοιμός. 
157 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 14–15, § 3: Κατ᾿ ἐκεῖνο τοίνυν καιροῦ λοιμική τις νόσος 

ἐνέσκηψε τῇ ἱερᾷ Λαύρᾳ καὶ τῇ τοῦ θανάτου ὀξείᾳ ῥομφαίᾳ τοὺς πάντας σχεδὸν 
συνδιέφθειρεν, ὥστε καὶ τοὺς ἱερεῖς συναπολέσθαι καὶ ὀλίγους καταλειφθῆναί τινας. 

158 Congourdeau, “Pour une étude de la peste noire à Byzance,” in ΕΥΨYΧΙΑ: Mélanges offert à 
Hélène Ahrweiler, vol. 1, 153. 

159 Su questo secondo caso, con riferimenti alle fonti, ancora Congourdeau, “Pour une étude,” 154. 
160 Notizia in PLP 1598. 
161 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 15–16, § 3. 
162 Su Giacomo di Hierissos si veda Denise Papachryssanthou, “Un évêché byzantin: Hiérissos en 

Chalcidique,” TM 8 (1981): 392–393. Notizia in PLP 92063. 
163 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 16, § 5: Ἐκεῖθεν δὲ ὁ μακάριος Νίφων ἀναχωρήσας πρός τι 

σπήλαιον ἄντικρυς τοῦ ἐπ᾿ ὀνόματι ἁγίου Χριστοφόρου εἰσέδυ γνώμῃ τοῦ μακαρίου Μαξίμου.  
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del viaggio di Gabriele (in questo caso il monastero di Iviron) sono differenti. 
Inoltre il silenzio dell’agiografo sull’esito del rapimento ci spinge a credere che 
si tratti di una variazione sul tema precedente, soprattutto se consideriamo la 
collocazione del passaggio nell’ambito della Vita. I paragrafi finali (§§ 18–20) 
sono difatti interamente dedicati alle conseguenze delle incursioni turche (§ 18: 
assalto di navi pirata dopo la Maritza; § 20: presunto rapimento del pneumatikos 
Ioannikios). Se dunque il passo perde ogni rilevanza sul piano storico, di certo 
rafforza il suo valore esemplificativo sul clima di apprensione e incertezza che 
regnava sul Monte Santo. Il silenzio di Dositeo, carico di preoccupazione di fronte 
alla sollevazione da ogni responsabilità di Nifone per il viaggio del figlio, 
chiarisce icasticamente questa condizione psicologica. 

La Vita di Nifone restituisce un terzo episodio che interessa la nostra 
ricerca, relativo al presunto rapimento del pneumatikos Ioannikios di Lavra:164 
 

Μοναχός τις ἐλθὼν ἀνήγγειλε τῷ ἁγίῳ ὅτι· “ᾘχμαλώτευσαν οἱ Ἰσμαηλῖται 
τὸν πνευματικὸν κῦρ Ἰωαννίκιον μετὰ καὶ ἑτέρων μοναχῶν καὶ τοῦ 
πλοίου, ἀπερχομένων ἐκ τῆς Λαύρας εἰς τὴν σκήτην.165 Καὶ νῦν συνάσουν 
ἀργύρια ἵνα αὐτοὺς ἐξαγοράσωσι· καὶ δέδωκα κἀγὼ δι᾿ αὐτοὺς ἕνα 
χρυσόν.” Καὶ ἀπεκρίθη ὁ γέρων· “Εἰ τῶν πτωχῶν εἶχες δώση, κρεῖσσον 
ὑπῆρχεν, ὅτι καὶ ὁ πνευματικὸς καὶ οἱ μετ᾿ αὐτοῦ καλῶς ἔχουσι, καὶ 

 
164 Notizia in PLP 8855. 
165 La lectio merita una breve noticella. L’editore preferisce – a ragione a nostro parere dato lo 

svolgimento della vicenda – la forma σκήτην alle lezioni εἰς Σκίρρον (Athos, Kausokalyvi 12) o 
εἰς τὴν Σκῆρον (Athos, Dionysiou 132 (3666)). Come già notava Halkin, è tuttavia attestata la 
presenza sull’isola di Schiro (Sporadi settentrionali) di un metochion di Lavra (si veda 
Gerasimos Smyrnakis, Ἅγιον Ὄρος (Athens: Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1903), 395; Lemerle, 
André Guillou, Papachryssanthou, Nicolas Svoronos, Actes de Lavra, vol. 4: Études historiques. 
Actes Serbes. Complements et index (Archives de l’Athos 11) (Paris: Lethielleux, 1982), 149) 
che possedeva due monasteri: almeno fino al 1259 (crisobollo di Michele VIII in Lemerle, 
Guillou, Papachryssanthou, Svoronos, Actes de Lavra, vol. 2: De 1204 à 1328 (Archives de 
l’Athos 8) (Paris: Lethielleux, 1977), no. 71) quello del Cristo Salvatore (Lemerle, Guillou, 
Papachryssanthou, Svoronos, Actes de Lavra, vol. 1: Des origines à 1204 (Archives de l’Athos 5) 
(Paris: Lethielleux, 1970), nos. 16 e 20) e fino al sec. XV quello di san Giorgio, detto Epano o 
Epanotou, donato dal patriarca Atanasio I (Lemerle, Guillou, Papachryssanthou, Svoronos, 
Actes de Lavra, vol. 2, nos. 82, 89 e 118). Va ricordato che quest’ultimo monastero possedeva 
una nave mercantile che i monaci affidavano agli Ospitalieri di Rodi (Lemerle, Guillou, Svoronos, 
Papachryssanthou, Actes de Lavra, vol. 3: De 1329 à 1500 (Archives de l’Athos 10) (Paris: 
Lethielleux, 1979), App. XVII). Questa intraprendenza commerciale – non un’eccezione –, attestata 
per l’aprile 1415, ben si accorderebbe al nostro passo, poiché testimonia la vivacità dei contatti 
via mare gestiti dal metochion lavriota o comunque è plausibile per Athos, Dionysiou 132 
(3666) del sec. XVII. Recensioni sui codici si trovano ovviamente in Halkin, “La Vie de Saint 
Niphon,” 10–11. Più aggiornata e precisa l’analisi sul codice di Dionysiou in Rigo, “Massimo il 
Kausokalyba,” 185; idem, “La Vita di Dionisio,” 291; idem, “Ancora sulle Vitae di Romylos,” 181, 
n. 6.    
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οὐδὲν συνήντησεν αὐτοὺς κακόν· μάλιστα ἐν ἀνέσει μεγάλῃ διάγουσι καὶ 
παράκλησιν μεγάλην ἔχουσι σήμερον. Εἶθε εἴχαμεν καὶ ἡμεῖς ἐκ τοιαύτης 
παρακλήσεως.” Ἐσημειώσατο γοῦν ὁ μοναχὸς τὴν ἡμέραν· καὶ ἐλθόντος 
τοῦ πνευματικοῦ, ἠρώτησεν αὐτόν. Καὶ εἶπεν ὅτι· “Τὴν ἡμέραν ἐκείνην 
ἔτυχεν ἡμᾶς ἄγρα ἰχθύων μεγάλων, καὶ οὐ μετρίως ἐπαρεκλήθημεν, 
ἐσθιόντες καὶ πίνοντες εἰς δόξαν Θεοῦ, καθώς φησιν ὁ ἀπόστολος.” 
Ταῦτα ἀκούσας ὁ ἀδελφὸς καὶ θαυμάσας τοῦ ἁγίου τὸ χάρισμα, ἐδόξασε 
μεγάλως τὸν δοξάζοντα τοὺς ἑαυτοῦ θεράποντας.166 
 

 Qui, come nell’episodio di Massimo, sono esaltate le qualità di preveggenza 
del santo, ma ciò che colpisce è la facilità con la quale circolano per l’Athos, 
soprattutto tra i romitaggi, notizie sui rapimenti a danno dei monaci. L’anonimo 
monaco giunge ad informare dell’aggressione subita da Ioannikios, convinto 
che sia già stato richiesto un riscatto. La frequenza di simili eventi doveva 
essere tale da generare una vera sindrome persecutoria: ogni allontanamento, 
seppur temporaneo, dai cenobi era occasione di pericolo, in particolare nel 
periodo successivo alla rotta della Maritza, nel quale dobbiamo collocare questo 
episodio. 
 

 
5. Oltre i confini di Bisanzio: il contatto con l’Islam di Terra Santa 

 
Le fonti agiografiche ci suggeriscono ancora un’altra area di analisi sui 

contatti tra mondo monastico bizantino e Islam, trasferendo il punto focale al 
di là dei confini dell’impero. Nella Vita di Saba Tziskos si legge difatti un’intera 
sezione dedicata al lungo soggiorno del monaco in Terra Santa.167 Qui Filoteo 
Kokkinos si sofferma in più riprese a tratteggiare episodi che hanno come 
oggetto gli incontri e le reazioni che il santo destò tra i Musulmani. Il loro esame 
ci pare assai importante per osservare quanto diversa sia l’immagine dell’Islam 
arabo rispetto alle tinte fosche e preoccupate con le quali è rappresentato 
quello dalla pressante minaccia turca. 

Abbiamo già seguìto Saba dopo la partenza dall’Athos del 1308 a causa 
delle razzie turche e le varie tappe del viaggio che lo portarono sino ad Efeso. Di 
qui egli, dopo un soggiorno a Cipro, per il quale è impossibile definire la durata, 
passò in Terra Santa dove visse per 12 anni in continua peregrinazione.168 Il 
viaggio in Palestina è di certo un luogo ricorrente della letteratura agiografica 
bizantina poiché segna un passaggio, quasi obbligato, nell’itinerario di formazione 

 
166 Halkin, “La Vie de Saint Niphon,” 26–27, § 20. 
167 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 216–261, §§ 30–52. 
168 Per la ricostruzione attendibile di questo periodo della vita di Saba rimandiamo a Festugière, 

Léontios de Néapolis, 233–235. 
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in particolare dei monaci sin dal primo periodo bizantino. Ne sono prova gli 
esempi di Teodoro di Sykeon (†613) che vi compì ben tre viaggi,169 di Gregorio 
di Akritas, partito nel 780 per un pellegrinaggio che si protrarrà per 12 anni,170 
di Paolo, maestro di Pietro d’Atroa (†837),171 o ancora di Hilarion d’Iberia.172 Nel 
corso di questi pellegrinaggi spesso le fonti agiografiche registrano le violenze e le 
sopraffazioni patite ad opera della popolazione musulmana come nel caso di Elia 
di Sicilia che subì la cattura173 o Lazzaro Galesiota, il quale abbandonò il monastero 
di san Saba proprio a motivo dei continui attacchi di predoni arabi.174 In taluni casi 
si giunge addirittura al martirio del quale sono testimonianza le vite di Bakchos il 
giovane,175 che, fattosi monaco a Gerusalemme verso la fine del sec. VIII, spinse 
all’apostasia i suoi familiari così da meritare la morte; altro esempio è rappresentato 
da Dounale-Stefano176 il quale, tonsurato da papa Agapito II (946–955), ricevette il 
grande abito a Gerusalemme, ma, una volta catturato in Egitto, lì subì il martirio. 
Non va infine dimenticato il martirologio dei 60 martiri, che in pellegrinaggio 
nella città santa furono torturati e crocifissi nel 724–725 per aver rifiutato la 
conversione all’Islam.177 

Questa lunga rassegna mostra – e non ci sarebbe motivo di dubitarlo – da 
un lato quanto i Luoghi Santi abbiano sempre rappresentato una meta privilegiata 

 
169 Festugière (ed.), Vie de Théodore de Sykéôn (Bruxelles: Société des Bollandistes, 1970), § 23, l. 

20; § 50, l. 44; § 62, l. 52; BHG 1748.   
170 Hippolyte Delehaye, Synaxarium ecclesiae Constantinopolitanae: Propylaeum ad Acta Sanctorum 

Novembris (Bruxelles: Société des Bollandistes, 1902), 372–373; BHG 2266. 
171 Laurent, La vie merveilleuse de saint Pierre d’Atroa (Bruxelles: Société des Bollandistes, 1956), 

§ 87; BHG  2364. Egli, come il nostro Saba, fece tappa a Efeso (§ 8, l. 87). 
172 Bernadette Martin-Hisard, “La pérégrination du moine géorgien Hilarion au IXe siècle,” Bedi 

Kartlisa 39 (1981): 101–138; in particolare sul viaggio § 7, 123 e Elisabeth Malamut, Sur la 
route des saints byzantins (Paris: CNRS, 1993), 51–53.   

173 Giuseppe Rossi Taibbi (ed.), Vita di sant’Elia il Giovane (Palermo: Istituto Siciliano di Studi 
Bizantini e Neoellenici, 1964), § 18, 26–28; BHG 580. 

174 Richard P. H. Greenfield, The Life of Lazaros of Mt. Galesion: An Eleventh-Century Pillar Saint. 
Introduction, Translation, and Notes (Washington, DC: Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection, 2000), §§ 16–17; BHG 979. Per la ricostruzione del viaggio di Lazzaro si veda anche 
Malamut, Sur la route, 40–44.   

175 Photis A. Demetrakopoulos, “Ἅγιος Βάκχος ὁ Νέος,” Ἐπιστημονικὴ ἐπετηρίδα τῆς Φιλοσοφικῆς 
Σχολῆς τοῦ Ἀριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, Τμῆμα φιλοσοφίας 26 (1979): 331–
363; BHG 209–209b. 

176 Delehaye, Synaxarium, 317–322, in part. 319–320; BHG 2110. 
177 Papadopoulos-Kerameus, “Мученичество шестидесяти новых святых мучеников, 

пострадавших во Святом Граде Христа Бога нашего под владычеством арабов, 
написанное на сирийском языке и переведенное на греческий в VIII веке,” Правосла́вный 
Палести́нский сбо́рник 12.1 (1892): 1–23; idem, “Συλλογὴ Παλαιστίνης καὶ Συριακῆς ἁγιολογίας,” 
Правосла́вный Палести́нский сбо́рник 19.3 (1907): 136–163; Delehaye, “Passio sanctorum 
sexaginta martyrorum,” AnBoll 23 (1904): 289–307; BHG 1217–1218. 

https://en.wikipedia.org/wiki/ru:%D0%9F%D0%B0%D0%BF%D0%B0%D0%B4%D0%BE%D0%BF%D1%83%D0%BB%D0%BE-%D0%9A%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%B2%D1%81,_%D0%90%D1%84%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%B9_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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per il monachesimo bizantino178 e dall’altro attesta il giudizio fortemente negativo 
intorno alla presenza musulmana in queste regioni, carica d’astio nei confronti 
dei pellegrini cristiani.179 Il caso di Saba si colloca sotto certi aspetti in continuità 
con questa tradizione e prova quanto la Terra Santa si configuri ancora come 
l’ambiente fertile per la formazione ascetica di molti santi tra il sec. XIII e il sec. XIV. 
Sappiamo difatti che raggiunsero il Sinai e i Luoghi Santi anche Melezio Galesiota180 
e, come abbiamo già accennato, Gregorio Sinaita che qui, come secoli prima 
Teodoro di Sykeon, ottenne la tonsura e compì i primi passi nella vita monastica 
e nel rispetto della disciplina ascetica. Altri protagonisti del monachesimo esicasta 
desiderarono poi compiere il loro pellegrinaggio come Gregorio Palamas che 
tuttavia fu costretto, come abbiamo visto, a fermarsi a Tessalonica. 

Il lungo racconto contenuto nella Vita di Saba denota un’attenzione 
particolare al contatto con la popolazione araba che è assente nell’agiografia del 
Sinaita.181 La Vita di Gregorio difatti esclude ogni contatto con la popolazione 
locale, concentrandosi sul resoconto del tirocinio monastico, quasi questi anni 
di formazione appartengano a una fase atemporale dell’esistenza del santo.182 
Un’ulteriore differenza con la tradizione precedente – come vedremo – consiste 
poi nella fama raccolta presso gli Infedeli che garantisce a Saba un’accoglienza 
e una libertà di espressione difficilmente riscontrabile altrove. 

 
178 Sui rapporti tra comunità monastiche e Arabi in Terra Santa si veda Lorenzo Perrone, 

“Monasticism in the Holy Land: From the Beginnings to the Crusaders,” Proche Orient Chrétien 
45 (1995): 31–63, in part. 53–61 per i secoli VII–IX.  

179 Per completezza citiamo qui il caso eccentrico di Leonzio che giunse in Palestina tra il 1177 e 
il 1178 per insediarsi in qualità di patriarca. In realtà egli non ebbe contatti con Musulmani, 
data la temporanea occupazione crociata di Gerusalemme, se si esclude il colloquio con l’emiro 
di Damasco Salah al-Din Yusuf, durante il viaggio di ritorno. Si veda Richard B. Rose, “The Vita 
of Saint Leontios and Its Account on His Visit to Palestine during the Crusades Period,” Proche 
Orient Chrétien 35 (1985): 238–257. Per la Vita di Leonzio si veda Dimitris Tsougarakis, The 
Life of Leontios Patriarch of Jerusalem. Text, Translation, Commentary (Leiden: Brill, 1993), in 
part. 127–139, §§ 80–88; BHG 985. 

180 Il soggiorno di Melezio in Oriente (Gerusalemme, Sinai, Alessandria, Siria) è precedente al suo 
ingresso al monastero di san Lazzaro sul Galesion (ca. 1260). Per la vita di Melezio attribuita 
a Macario Crisocefalo si veda Spyridon Lavriotis, “Βίος καὶ πολιτεία καὶ μερικὴ θαυμάτων 
διήγησις τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Μελετίου τοῦ Ὁμολογητοῦ,” Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς 5 (1921): 
582–586 e 609–624 e in Ἁγιορειτικὸν Περιοδικὸν ὁ Ἄθως 2.8-9 (1928): 9–11. Per Melezio 
notizia in PLP 17753. 

181 Nonostante l’obiettivo riassuntivo e consultivo rimandiamo a un breve studio sul soggiorno di 
Saba in Terra Santa, Congourdeau, “La terre sainte au XIVe siècle: la Vie de Sabas de Vatopèdi 
par Philothée Kokkinos,” in Pèlerinages et lieux saints dans l’Antiquité et le Moyen Âge. Mélanges 
offerts à Pierre Maraval, eds. Béatrice Caseau, Jean-Claude Cheynet, Vincent Déroche (Paris: 
Collège de France, CNRS, 2006), 121–133, in part. sull’incontro con la popolazione musulmana 
129–132. 

182 Pomyalovsky, “Житие,” 5–7, §§ 4–5 = Beyer, Житие, 114–118, §§ 6–7. 
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Il primo episodio coglie Saba nel corso del suo viaggio da Gerusalemme 
alla volta del Sinai. Qui egli si accompagna con un cammelliere al quale dà prova 
dell’umiltà cristiana: 
 

Ἀλλ’ ὁ Σάβας εὐθὺς ἀποβαίνει τοῦ κτήνους, μικρὸν δηλαδὴ τῆς Ἰερουσαλὴμ 
προελθών, καὶ οὕτω πεζοπορῶν ὅλην τὴν ὁδὸν ἐξανύει δι᾿ ὅλον ἡμερῶν 
εἴκοσι, τὸν εἰς ὑπηρεσίαν ἑαυτὸν ἀποδόμενον Ἰσμαηλίτην ἐκεῖνον – ὢ 
ψυχῆς φιλανθρώπου – πείσας αὐτὸς μᾶλλον διὰ πάσης ἐκείνης τῆς μακρᾶς 
ὁδοιπορίας τῇ καμήλῳ ἐπικαθέζεσθαι. “Οὐδὲ γὰρ ἔφερον,” φησίν, “ὅλως 
ἐμαυτὸν μὲν ἐπαναπαύεσθαι τῇ τοῦ κτήνους ὑπηρεσίᾳ, τὴν δὲ ψυχὴν 
ἐκείνην οὕτω κακοπαθοῦσαν ὁρᾶν τῇ μακροτάτῃ πεζοπορίᾳ· ἐδόκει μοι 
καὶ γὰρ ἄντικρυς τοῦτο τῶν πλεονεξιῶν ἡ μεγίστη.” Οὐ μὲν ἀλλὰ καὶ τῶν 
ἐφοδίων ὡσαύτως ἐκείνῳ παραχωρήσας σας, ταῖς παρευρισκομέναις 
καθ᾿ ὁδὸν αὐτὸς ἐχρῆτο βοτάναις μετ᾿ ὀλίγου τινὸς ὕδατος· ταύτῃ γὰρ 
αὐτὸς τῇ τραπέζῃ καὶ μόνῃ δεῖν ἔγνω κατὰ τὴν ὁδὸν πᾶσαν μέχρι δὴ καὶ 
αὐτοῦ φημι τοῦ Σιναίου θαυμαστῶς χρήσασθαι. […] ὁ δὲ βάρβαρος ἐκεῖνος 
πολὺς ἦν τοῦ μεγάλου δεόμενος τοῦ τε κτήνους ἐπιβαίνειν εἰς τοῦτ᾿ αὐτὸ 
δεδομένου, καὶ αὐτῷ δὲ τούτῳ σύν γε τῷ κτήνει καὶ πᾶσι τοῖς πρὸς 
χρείαν κατ᾿ ἐξουσίαν οἷα δὴ καὶ δεσπότης τούτων κεχρῆσθαι· ἀλλ᾿ ἐπεὶ 
πολλὰ λέγων ἐπὶ πολλαῖς ταῖς ἡμέραις οὐδ᾿ ἐπὶ βραχὺ πείθειν εἶχε, θεὸν 
αὐτὸν ἐκ πολλοῦ τοῦ περιόντος ἐκπληττόμενος ἔλεγε καὶ οὐκ ἄνθρωπον, 
μᾶλλον δ᾿ οὐχ ἔλεγε μόνον, ἀλλὰ καὶ τοῖς ἔργοις πολλῷ μᾶλλον ἐδείκνυ, 
πρὸς τοῖς ποσὶ κυλιόμενος καὶ τὰ ἴχνη τούτου καταφιλῶν μετὰ πολλῆς τῆς 
ἡδονῆς καὶ τοῦ θαύματος· ἦν γὰρ εἰ καὶ τὸ γένος, ὡς ἔοικε, Βάρβαρος, ἀλλ᾿ 
οὐκ ἀκριβῶς βάρβαρος, ἀλλὰ καὶ γνώμης εὖ ἔχων καὶ συνέσεως οὐ πάμπαν 
ἀμέτοχος, ψυχῆς τε δυναμένης καλοῦ σπέρματος δέξασθαι. Διὰ τοῦτο καὶ 
πλείστην ὡς ἐν βραχεῖ τὴν ἡδονὴν ἐκεῖθεν ἐκαρποῦτο καὶ τὴν ὠφέλειαν, τό 
τε πρὸς τοὺς πνευματικοὺς πόνους καρτερικὸν ἐκείνου καταπληττόμενος 
καὶ τὸ καινὸν τῆς ταπεινοφροσύνης καὶ ἡμερότητος· ὅπερ κἀκ μόνης τῆς 
θέας εὐθὺς ἐχειροῦτο τὸν ἐντυχάνοντα, κἂν αὐτόλιθός τις ἦν καὶ τὴν 
γνώμην θηριώδης τε καὶ ἀνήμερος, ὡς μηδὲ τὸ τῶν Σειρήνων εἶναί τι 
πρὸς τοῦτο, εἴ γε καὶ μῦθος οὐκ ἦν τὸ περὶ ἐκείνων ᾀδόμενον. Ἐπεὶ δὲ 
καὶ τὴν ὁδὸν ἀνύσαντες ἦσαν ἤδη καὶ τοῦ κατὰ σκοπὸν οὐκ ἐξέπιπτον, 
ὁ μὲν Ἰσμαηλίτης ὑπέστρεφεν αὖθις ἡδονῇ τε καὶ λύπῃ σύμμικτος, τὸ 
μὲν ὅτι τοιούτων αὐτόπτης γενέσθαι παρ᾿ ἐλπίδα πᾶσαν ἠξίωτο, μεῖζον 
εὑρηκὼς κατὰ πολὺ τοῦ ἔργου τὸ πάρεργον· λύπῃ γε μὴν οὔτοι μετρίᾳ 
κάτοχος ἦν καὶ δριμείαις ταῖς τοῦ χωρισμοῦ τοῦ πατρὸς ὀδύναις ἐβάλλετο, 
καὶ πᾶσι δῆλος ἦν οὐκ ἀνεκτῶς τὴν ἐκείνου φέρων διάστασιν.183 

 
183 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 218–219, § 31. Si veda anche Mitrea, “Remarks on the Literary 

Representations of the “Other” in Late Byzantine Hagiography,” in Byzantine Heritages in 
South-Eastern Europe in the Middle Ages and Early Modern Period, eds. Andrei Timotin, Srđan 
Pirivatrić, Oana Iacubovschi (Études byzantines et post-byzantines, nouvelle sèrie IV) (Heidelberg: 
Herlo Verlag, 2022), 410–413. 
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Questo primo passaggio è spunto per numerose considerazioni. Saba 
nel deserto al di là del fiume Giordano compie il suo viaggio in direzione del 
monastero di san Saba assistito da un cammelliere musulmano. L’uomo è definito 
da Filoteo genericamente come Ἰσμαηλίτης o βάρβαρος, ossia come non-greco 
e non-cristiano e con ogni probabilità si tratta di una guida beduina. La sua 
fede islamica rivela caratteri fortemente influenzati da credenze popolari ed 
eterodosse: egli infatti dinnanzi al comportamento ascetico di Saba crede di 
aver incontrato una divinità anziché un semplice uomo, quasi considerasse il 
nostro monaco al pari di un djinn ossia uno spirito benigno. Ciò risponde alla 
convinzione dello stesso Filoteo che riteneva l’Islam un monoteismo imperfetto, 
una forma di poliarchia e politeismo a misura di fedeli, adoratori delle idee e 
delle creature, come si evince da un passo dell’Elogio a Palamas.184 

Tale convinzione da parte del cammelliere è avvalorata dal rifiuto di 
ogni sostentamento e servigio per Saba per tutta la durata del viaggio. Anche in 
questo caso si tratta di un dettaglio che ricorre in altre agiografie (Vita di 
Ioannikios e Lazzaro Galesiota)185 e risponde al dettato evangelico. Il monaco 
difatti segue per il suo viaggio iniziatico quanto Cristo aveva ordinato ai suoi 
discepoli impartendo la missione di apostolato: “Non prendete nulla per il 
viaggio, né bastone, né sacca, né pane, né denaro, e non portatevi due tuniche” 
(Lk 9:3, Mt 10:9 e Mk 6:8). La seconda parte della pericope è interamente 
dedicata a fini encomiastici: lo stupore del cammelliere enfatizza la venerazione 
dovuta da tutti i credenti di fronte all’exemplum di umiltà rappresentata da Saba. 
Qui Filoteo aggiunge un aspetto non certo secondario: l’effetto della ταπείνωσις 
conquista il cuore indurito186 del barbaro musulmano a dimostrazione della 
forza della grazia anche sugli Infedeli, quando essi mostrano disponibilità al 
bene: “Egli possedeva ragione, buon senso e un’anima capace di accogliere il buon 
grano.” La mancata conversione del cammelliere non deve poi essere giudicata 

 
184 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 551, § 102: καὶ ὅτι μοναρχίας καὶ μιᾶς τρισυποστάτου καὶ 

παντοδυνάμου θεότητος ἐν ἅπασι καὶ πρὸς πάντας πανταχοῦ κῆρυξ ἐκεῖνος, ἀλλ᾿ οὐχὶ 
πολυαρχίας τε καὶ πολυθεΐας κατὰ τοὺς πολυθέους ἐκείνους ὄντως καὶ λατρευτὰς τῶν ἰδεῶν 
τε καὶ τῶν κτισμάτων. 

185 Per Ioannikios (†846) si ricorda la volontaria rinuncia alle provviste durante il suo viaggio 
verso Efeso; si veda Vita di Ioannikios, § 11, in Delehaye, Synaxarium, 383 (composta da Saba), 
BHG  935; Vita di Ioannikios, § 42, in Delehaye, Synaxarium, 408 (composta da Pietro), BHG 
936. Nella Vita di Lazzaro Galesiota si menziona l’episodio in cui il santo, in fuga da predoni 
arabi, raggiunge Tiberiade, dove, rifocillato dagli abitanti, riprende il cammino con il suo 
compagno Paolo, ma i cammellieri lo derubano delle provviste: Vita di Lazzaro, § 14, l. 13 
(viaggio senza provviste), 23, l. 516 (tappa a Tiberiade e furto).  

186 Anche questo dettaglio non è certo casuale. Il beduino rivela l’attitudine ad aprire la coscienza 
alla purezza dell’esempio di Saba, involontariamente abbracciando la disponibilità propria del 
cristiano al messaggio e all’insegnamento divino come detto in Mt 13:13-15. 
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come una parziale sconfitta del monaco poiché in realtà crea le premesse di un 
processo che si concluderà – come vedremo – nel trionfale ingresso di Saba in 
Gerusalemme al termine del lungo periodo di ascesi condotto nel deserto. 

Proprio in questo deserto oltre il Giordano ha luogo l’episodio più 
negativo tra quelli riferiti nella Vita, quando Saba è aggredito da due predoni 
arabi che lo derubano e lo percuotono. 
 

Ἄραβας αὐτῷ τοίνυν ἀνὰ τὴν ἔρημον, οὕτως ὡς εἶχε σχήματος ἀλωμένῳ, 
δύο τινὰς ἐπανίστησιν· οἳ καὶ περιτυχόντες αὐτῷ καὶ καινὴν πάντῃ καὶ 
ἄτοπον αὐτοῦ κατειπόντες πρόφασιν, ὡς εἴη χρημάτων δηλαδὴ φύλαξ 
πάλαι τεθησαυρισμένων αὐτόθι χριστιανοῖς, οἳ καὶ τῆς γῆς φασι ταύτης 
δεσπόζοντες ἐτύγχανον πρότερον, καὶ δεῖ τούτων αὐτοῖς ἐκστῆναι τὸν 
τόπον καθυποδείξαντα (τοῦ πονηροῦ δ᾿ ἀτεχνῶς ὑποθήκη τοῦτο, τοῦ 
τὸν πόλεμον συσκευάζοντος) τοσαύταις αὐτὸν σιγῶντα ταῖς πληγαῖς 
κατακόπτουσι καὶ οὕτω βαρυτάταις (ἀνῆπτε γὰρ αὐτοῖς ὁ Σατὰν τὸν 
βαρβαρικὸν θυμόν, τῆς Χαλδαϊκῆς ἐκείνης καμίνου πολλαπλασίονα), ὡς 
καὶ αὐτοὺς ἐκείνους, τὸ ζῆν ἐκείνῳ καθάπαξ ἀπαγορεύσαντας, ὡς νεκρὸν 
αὐτοῦ που κατὰ βόθρου τινὸς ἀπολιπεῖν αὐτίκα βουλεύεσθαι· ἔπειτα 
δείσαντες, μήπου τοῦ πτώματος ἀνασφήλας (ὑπῆν γὰρ αὐτῷ ζωτική τις 
ἔτι μικρὰ δύναμις) καὶ τῷ σατράπῃ τοῦ ἔθνους δῆλος γενόμενος κινδύνου 
πρόξενος αὐτοῖς γένοιτο (φίλα γὰρ εἶναι πρός γε τὸ ἡμέτερον γένος διὰ 
πολλάς τινας τὰς αἰτίας, τοῖς ἀρχηγοῖς ἐκείνων ἄνωθεν ὥσπερ νενόμιστο), 
τοῦτο τὰ πονηροῦ δείσαντες ὄργανα κακῷ τὸ κακὸν ἐπεχείρουν ἰᾶσθαι 
κάκιστά τε καὶ ἀτοπώτατα· ἀποκτεῖναι γὰρ ἐπ᾿ οὐδεμιᾷ τὸ παράπαν 
προφάσει ψηφίζονται τὸν ἀνεύθυνον, ὡς ἂν τοὺ προρρηθέντος ἐκεῖνοι 
δέους σφᾶς αὐτοὺς ἀπαλλάξειαν. Κἂν εἰς ἔργον ἐξέβη τὸ κάκιστον 
βούλευμα, μή τοῦ Θεοῦ κεκωλυκότος εὐθύς, τοῦ δι᾿ ἐκείνου τὴν σωτηρίαν 
πόρρωθεν ἡμῖν φιλανθρωπότατα καταρτίζοντος. 

Ὡς γὰρ τῶν δημίων ἐκείνων ἅτερος ἠρκὼς ἦν ἄνω τὸ ξίφος, ὥστ᾿ ἂν 
ἀφελέσθαι τὸν ψυχορραγοῦντα τῆς κεφαλῆς – ὢ δίκης ἐξαισίων ἔργων 
Θεοῦ – ξηρά τε καὶ ἄπρακτος εὐθὺς ἦν ἡ χείρ, αὐτῷ ξίφει κατὰ μέσον 
ᾐωρημένη τὸν ἀέρα καὶ δίκας εἰσπραττομένη τοῦ παραλόγου τολμήματος. 
Τοῦτο τὸν μὲν ἕτερον δέους ἐμπλῆσαν “ὅλῳ ποδὶ” φεύγειν ἔπειθε, τούτῳ 
δὴ καὶ μόνῳ τὴν σωτηρίαν πιστεύσαντα‧ τὸν δέ γε πληγέντα νοῦς 
εἰσῆλθεν εὐθύς, πολύν τε τὸν μετάμελον εἶχε καὶ θερμὰ τῶν ὀφθαλμῶν 
ἀπέσταζε δάκρυα, τὴν ἀθρόαν συμφορὰν ἐκείνην ἀποδυρόμενος. Τί οὖν 
ἡ φιλανθρωποτάτη ψυχὴ καὶ τῷ ὄντι χριστομίμητος τὴν συμπάθειαν; 
Ἐπεὶ τοῦ γενομένου συνῆκε, κατοικτείρει τῆς συμφορᾶς τὸν ἑαυτοῦ 
δήμιον, καὶ πρὸς οὐρανὸν ἀπιδών, μικρόν τε τὰς χεῖρας πρὸς Θεὸν 
ἀνατείνας οἷον, οὐ γὰρ κατὰ φύσιν ἐκτείνειν εἶχε ταῖς πληγαῖς ἐκείναις 
κατειργασμένας, ἐνεργόν, ὡς τὸ πρότερον, αὖθις τῷ πεπληγότι τὸ μέλος 
ἀποκαθίστησι. Καὶ ὁ μὲν ὀξυτέραν τοῦ πάθους εὑρηκώς παρ᾿ ἐλπίδα τὴν 
θεραπείαν ἀπιὼν εὐθὺς ᾤχετο, τῷ κειμένῳ δ᾿ αὖθις ἐπιστὰς ὁ γλυκὺς  
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ἐκεῖνος ἐπίκουρος, ὁ λαμπρὸς ἄγγελός φημι τοῦ Θεοῦ, καὶ τῆς τούτου 
δεξιᾶς λαβόμενος ἱλαρῶς ἀνίστησί τε καὶ τῆς συνήθους ἐμπίπλησι χάριτος 
καὶ πάντα παρῆν εὐθὺς ὁμοῦ τὰ χρηστά, σώματος ῥῶσις, εὐφροσύνη 
ψυχῆς, φωτισμὸς ἀμφοτέρων καὶ πρὸς τὸ μέλλον εὐδρομία κοινή.187 

 
 Il passo descrive con realismo i pericoli nei quali incorrono gli anacoreti 
nel deserto palestinese. Saba è vittima di due predoni che Filoteo identifica 
come arabi. La loro brutalità ha però poco a che vedere con l’appartenenza 
religiosa poiché, come l’agiografo ribadisce in tre riprese, il loro comportamento è 
dovuto più all’intervento fuorviante del Maligno che all’animosità interreligiosa. 
Colpisce la motivazione vacua che li spinge all’aggressione: ai loro occhi Saba è 
sicuramente un eremita custode di antichi tesori cristiani nascosti in quel luogo. 
Nelle parole dei predoni c’è tuttavia l’eco di argomentazioni in uso all’epoca – e 
non solo – nella controversistica islamo-cristiana sul possesso della Palestina 
tanto che due furfanti adducono come ulteriore pretesto per farsi consegnare  
il bottino la certezza di essere padroni di quella terra da un tempo più antico. 
Segue quindi l’impietosa descrizione della violenza con la quale essi si 
abbattono sull’inerme vittima che, novello Cristo, in silenzio accetta il supplizio 
del martirio. L’agiografo a questo punto inserisce un dettaglio per noi assai 
significativo. Dinanzi alla gravità del loro gesto i predoni sospettano che, se la 
notizia di ciò giungesse alle orecchie del loro “satrapo,” correrebbero gravi 
pericoli poiché “a questo genere di faccende prestavano attenzione i loro arconti 
in difesa del nostro popolo per molti motivi come da tempo era uso.” Dissentiamo 
dalla lettura del passo proposta dalla Congourdeau.188 Difficilmente Filoteo qui 
allude ad accordi intercorsi tra i capi tribù beduini e autorità bizantine 
precedenti l’invasione araba. Molto più probabilmente l’agiografo descrive – 
non sappiamo con quale grado di competenza – la situazione politica del tempo: 
con il termine σάτραπος indica presumibilmente un capo tribù al di sopra del 
quale si trovano i governatori locali (ἀρχηγοί), diretti responsabili dei rapporti 
amichevoli (φίλα) con i Cristiani. La bontà di questa lettura è confermata da 
alcuni passaggi dei trattati che sul finire del sec. XIII i sultani mamelucchi, signori 
d’Egitto, Siria e Palestina, strinsero con i loro pari grado Cristiani. Abbiano notizia 
difatti di un accordo tra il sultano al-Manṣūr Qalāwūn e l’imperatore Michele VIII 
datato al 1281 nel quale, tra le altre cose, sono regolati i passaggi nel territorio 
mamelucco di mercanti cristiani e dove si fa riferimento al trattamento mite da 

 
187 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 235–236, § 40. 
188 Congourdeau, “La terre sainte,” 131: “Il est cependant difficile de dire si Philothée glisse ici une 

allusion aux antiques alliances entre les empereurs byzantins et les tribus arabes fédérées 
avant l’emergence de l’islam.” 
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adottare nei confronti degli schiavi cristiani.189 Ancor più significativo, anche se 
non riferito ai rapporti intercorsi con l’autorità bizantina, è il trattato del 1290 
stipulato sempre da Qalāwūn con Alfonso III d’Aragona nel quale si definiscono 
le condizioni di garanzia per i pellegrinaggi cristiani in Terra Santa:  
 

Provided also that if anyone arrives from the territory of the king of 
Aragon or the territory of his brothers and their Frankish allies, seeking 
to make a pilgrimage to Jerusalem, having a letter of the king of Aragon 
with his seal to the governor of our lord the Sultan in Jerusalem, it shall 
be permitted to him to make the pilgrimage of right, so that he may 
accomplish his pilgrimage, and return home safe and secure in respect of 
himself and his chattels, whether [the pilgrim be] a man or a woman.190 

 
Questi testi certificano quanto durante la fine del sec. XIII e l’inizio del 

sec. XIV il sultanato mamelucco fosse sensibile all’accoglienza dei pellegrini e ne 
tutelasse l’incolumità come è indirettamente esplicitato nel passo nella nostra Vita. 

Il resto del passo è infine dedicato all’elogio della carità del monaco. 
Saba è difatti protetto da Dio che inaridisce la mano del beduino e mette in fuga 
il compagno atterrito. Amorevolezza e compassione sono i temi cardine di questa 
sezione dove l’evento miracoloso è seguito dall’assistenza che il santo malconcio 
presta al suo aguzzino. L’invito evangelico all’amorevolezza nei confronti dei 
nemici (Lk 6:27-38) diviene così comandamento da applicare nei confronti 
dell’Infedele, anche in previsione di un’eventuale conversione (πρὸς τὸ μέλλον 
εὐδρομία κοινή). 

Gli effetti del comportamento di Saba suscitano il rispetto e l’ammirazione 
tra gli Ismaeliti, come Filoteo riassume nel passo che segue: 
 

Οὐδὲ τὸ τῶν Ἰσμαηλιτῶν ἔθνος ἔξω τοῦ κατ᾿ αὐτὸν ἦσαν λόγου καὶ 
θαύματος· ἀλλὰ καὶ τούτοις, καίτοι γε τοιούτοις οὖσι, πολὺς ὁ περὶ τοῦ 
ἀνδρὸς λόγος ἦν καὶ σὺν αἰδοῖ τινι τούτῳ προσεῖχον καὶ τοῖς ὑπὲρ 
ἐκείνου λεγομένοις μεθ᾿ ἡδονῆς προσετίθεντο. Ὁ μὲν οὖν ἐν ἐκείνοις ἦν, 
ἡσυχίᾳ δηλαδὴ καὶ ταῖς ὑπερφυέσι θεωρίαις πρὸς Θεὸν καθ᾿ ἑκάστην 
ἀνατεινόμενος καὶ ἀκορέστως τοῦ κάλλους ἐκείνου κατατρυφῶν.191 

 
189 Peter M. Holt, Early Mamluk Diplomacy (1260–1290). Treaties of Baybars and Qalāwūn with 

Christians Rulers (Leiden: Brill, 1995), 118–128, in part. 123–124, §§ 6–7 e 124, § 8 (“If there 
should be in his Majesty’s territory Christian slaves, being Greeks or of other Christian nations 
and adhering to the religion of the Christians, and should a group of them be emancipated, let 
it be freely and legally permitted by his Majesty to those holding certificates of emancipation 
to travel by sea to Our territory”). 

190 Citiamo la traduzione inglese del testo che si legge ancora in Holt, Early Mamluk Diplomacy, 
129–140, in part. 137, § 18. 

191 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 237, § 41, ll. 31-39. 
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Qui l’agiografo riconosce anche agli Infedeli la capacità di riconoscere le 
straordinarie qualità del suo campione, come era stato nel caso del cammelliere. 
Saba diviene così un riferimento per la popolazione locale non cristiana che appare 
affascinata dal suo esempio. È poi indicativo che Filoteo accenni alla convivenza 
pacifica della quale gode il monaco presso i Musulmani, come testimonianza 
ulteriore dei rapporti corretti tra i due gruppi religiosi. Tale fama è infine coronata 
dall’episodio dell’ingresso di Saba in Gerusalemme al termine del suo lungo 
tirocinio ascetico per i monasteri e i deserti della Palestina: 
 

Ὁ μὲν οὖν τοῖς συνεκπεμφθεῖσι τούτοις ἡγεμόσι τῆς ὁδοῦ χρώμενος 
εὐθὺ τῶν Ἱεροσολύμων ἐχώρει· τῆς δὲ περὶ αὐτοῦ φήμης ὥσπερ ὀσμῆς 
τινος μύρου πανταχόσε διαδοθείσης – ἦν γὰρ τοῖς μὲν καὶ ἀπὸ πείρας 
αὐτῆς, τοῖς δ᾿ ἀπὸ μόνης τῆς ἀκοῆς ἐπίσημος ὁ γενναῖος – παμπληθεὶ 
πρὸς ἐκεῖνον συνέρρεον, “Σάβας ὁ μέγας ἐπανήκει τῆς μακρᾶς 
ἀποδημίας ἐκείνης” πρὸς ἀλλήλους μεθ᾿ ἡδονῆς λέγοντες· κἀντεῦθεν 
πλήρης ἦν ὁδὸς καὶ πλατεῖα πᾶσα τῶν προσυπαντώντων, τῶν προ-
πεμπόντων, τῶν παρεπομένων, πάντων τοῖς ἐκείνου ποσὶ προσπιπτόν-
των, χεῖρας καὶ πόδας καταφιλούντων μεθ᾿ ὅσης τῆς αἰδοῦς καὶ τοῦ 
θαύματος, οὐ τῶν τῆς ἡμετέρας αὐλῆς φημι μόνον, ἀλλὰ καὶ τοῦ τῶν 
Ἰσμαηλιτῶν ἔθνους μοίρας τινὸς οὐκ ὀλίγης, μᾶλλον δὲ καὶ πάντων, 
ἐπειδὴ καὶ πάντες τῆς ἀρετῆς αὐτοῦ φημι καὶ τῆς φήμης περιφανῶς 
ἥττηντο, καθὰ καὶ φθάσας ὁ λόγος δεδήλωκεν. Οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ τὸν τοῦ 
ἔθνους ἀρχηγὸν αὐτόθι τότε παρόντα τοῖς ἄλλοις παραπλησίως ἡ περὶ 
τούτου φήμη κατέσχε, καὶ μηδὲν ὅλως μελήσας εἰς ὄψιν τῷ μεγάλῳ καὶ 
οὗτος ἔρχεται καὶ πολλὴν αὐτῷ τὴν ἱκετείαν προσάγει λόγου τινὸς καὶ 
ὁμιλίας τῆς καλῆς ἐκείνου γλώττης ἀκοῦσαι, χρημάτων ἀφθονίαν εἰς 
ἀμοιβὴν προτιθεὶς φιλοτίμως καὶ τὴν ἄλλην ὐπακοήν, ἐφ᾿ οἷς ἂν ὁ μέγας 
ἐξαιτεῖν δηλαδὴ βουληθείη· ὁ δὲ “Ὁ αὐτός εἰμι” λέγειν “ὡσανεὶ πανταχοῦ 
πρὸς πάντας” ἐδόκει “καὶ οὐκ ἠλλοίωμαι.” Ὅθεν καὶ μᾶλλον ἔτι τὸ 
σταθερὸν τοῦ ἀνδρὸς καὶ τὸ τοῦ φρονήματος οἷον ἀδούλωτον ὁ 
βάρβαρος ἐκτόπως θαυμάσας, τὸν μὲν μετὰ μείζονός τινος τῆς αἰδοῦς 
αὖθις ἀφῆκε, τὰ τῆς ἡμετέρας δόξης πολλοῦ τινος ἀξιῶν ἐξ ἐκείνου, τοῖς 
δὲ νομοθέταις τε καὶ προστάταις τῆς ἰδίας θρῃσκείας πολλήν τινα τὴν 
μέμψιν ἐπῆγε καὶ μικροῦ τινος ἐτίθει λόγου τὰ κατ᾿ ἐκείνους.192 

 
Per chiarezza osserviamo che il passo è suddiviso in due sezioni: 1) la 

scena dell’ingresso nella città santa e 2) l’incontro e il breve colloquio con il 
governatore. È evidente per la prima parte come l’agiografo segua la traccia 
neotestamentaria dell’ingresso di Cristo in Gerusalemme.193 Saba procede scortato 
tra due ali di folla, accolto come un prodigioso visitatore dopo che sono circolate 
notizie sul suo conto che con toni poetici per due volte sono paragonate 

 
192 Tsamis, Ἁγιολογικὰ ἔργα, 257–258, § 50, ll. 24-49. 
193 Mt 21:1-11, 15-17; Mk 11:1-10; Lk 19:29-39; Jn 12:12-16. 
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dall’agiografo alla fragranza di un profumo. La folla dei Cristiani aumenta e 
si accalca per vedere e riconoscere il santo. Qui Filoteo annota poi che tale 
moltitudine è costituita anche da Infedeli vinti dalla sua virtù. Questo dettaglio 
è assai importante per la nostra analisi. L’interesse dei Musulmani di Gerusalemme 
di fronte alla fama e alla virtù di Saba testimonia la fluidità di notizie che 
travalicano la comunità cristiana palestinese e certifica un’osmosi tra i due gruppi 
religiosi, di certo enfatizzata dall’intento encomiastico dell’agiografo. Ne deriva 
comunque l’immagine di un’integrazione culturale non riscontrabile per altre 
regioni come ad esempio nel caso di Palamas che da prigioniero nel suo lungo 
viaggio per le città della Bitinia non raccolse, nonostante la sua fama, favore e 
riconoscimento tra la popolazione musulmana. Il caso di Saba rappresenta quindi 
un’eccezione così come eccezionale ci pare la situazione di convivenza tra Arabi 
e Cristiani nella Palestina del sec. XIV. Le ragioni non vanno addebitate soltanto 
alla straordinaria figura e all’operato del santo, ma a un’apertura e disponibilità 
della popolazione locale dinnanzi a casi di pellegrini cristiani che frequentavano 
costantemente i Luoghi santi. 

Come per la prima sezione anche la seconda parte del passo risente di 
un legame ipostestuale con il Nuovo Testamento. Il governatore di Gerusalemme 
(ἀρχηγός) 194  che tenta di vedere e conoscere Saba rimanda alla scena del 
vangelo di Luca nella quale Erode cerca di vedere con i suoi occhi Gesù, di cui 
conosce i miracoli (Lk 9:7-9). L’interesse del Mamelucco è tuttavia privo di 
doppi fini e trappole rispetto a Erode, poiché egli sembra voler esaminare in 
prima persona la figura di questo monaco in grado di creare tanto scompiglio 
in città. Emerge quindi la preoccupazione del governatore che intende sincerarsi 
di fronte a potenziali tensioni nella comunità da lui gestita di certo in rapporto alle 
disposizioni che prevedevano l’accoglienza e la tutela nei confronti dei Cristiani 
come accennato in precedenza dallo stesso Filoteo. Dalle parole dell’agiografo 
otteniamo uno spaccato della Gerusalemme mamelucca che in questi decenni 
vive un periodo di decadenza sia demografica sia economica. 195  Sul piano 
amministrativo la città santa cade sotto la giurisdizione della provincia di Siria 
dopo la sottrazione ai Crociati della Galilea con la presa della roccaforte di Safed 
nel 1266 da parte del generale Baybar.196 In questi anni (1312–1340) la Siria è 

 
194 L’utilizzo del termine in questo contesto, con chiaro riferimento a una carica amministrativa 

mamelucca, rafforza la nostra ipotesi intorno alla distinizione σάτραπος / ἀρχηγοί citata nel 
passo riguardante l’aggressione dei due predoni beduini. 

195 Sintesi in The Encyclopaedia of Islam, 2nd edn, vol. 5 (Leiden: Brill, 1986), 332–333, s.v. al-Ḳuds. 
196 Sull’attività militare di Baybar si veda Joseph Drory, “Founding a New Mamlaka: Some 

Remarks Concerning Safed and the Organization of the Region in the Mamluk Period,” in The 
Mamluks in Egyptian and Syrian Politics and Society, eds. Michael Winter, Amalia Levanoni 
(Leiden: Brill, 2004), 163–187, in part. 163–165.  



MARCO FANELLI 
 
 

 
174 

controllata da Ḥusāmī al-Nāṣīrī Sayf al-Dīn, meglio noto come Tankiz;197 in ragione 
di ciò il centro di potere è rappresentato da Damasco mentre Gerusalemme è 
relegata a un ruolo secondario e periferico nonostante la sua rilevanza religiosa 
e simbolica. Partendo da questi dati è per noi possibile identificare – fugando i 
dubbi della Congourdeau198 – il governatore con il quale Saba ebbe il suo breve 
incontro nella persona di ‘Alam al-Din Sanjar bin ‘Abdallah al Jawuli che, al 
servizio di Tankiz, resse la città tra il 1311 e il 1320, dando vita a una breve 
rinascita dell’attività edilizia della quale è traccia la costruzione della moschea 
che porta il suo nome.199 

Dal dialogo invece possiamo desumere ben poco: il governatore offre a 
Saba una ricompensa, ma rimane stupefatto dinanzi alla modestia del Cristiano 
del quale esalta l’esempio di fronte alla popolazione e redarguisce gli ulema 
manchevoli a suo dire di tale qualità. A nostro giudizio Filoteo tradisce, ritraendo 
questa situazione, la storicità dell’episodio. Non va difatti dimenticato che 
Filoteo è autore anche dell’Elogio a Palamas, nel quale, narrando la prigionia del 
metropolita, cita verbatim il testo delle Lettere che Gregorio inviò alla sua 
comunità a Tessalonica. In più occasioni e in particolare al termine dell’accesa 
discussione con i Chioni Palamas è elogiato dalle autorità musulmane per la 
compostezza e il tenore dei suoi interventi. Filoteo sembra avere ben chiaro questo 
esempio e pare replicarlo nel caso di Saba, testimoniando l’orgoglio bizantino a 
confronto con il barbaro infedele. 

 
 
Alcune conclusioni 
 
Questo lungo percorso ci conduce a una valutazione sintetica data la 

mole e la molteplicità dei casi presi in considerazione. I numerosi episodi di 
scorrerie praticate da flottiglie turche hanno influito pesantemente sulla vita dei 

 
197 Encyclopaedia of Islam, 2nd edn, vol. 10 (Leiden: Brill, 2000), 185–186, s.v. Tankiz. 
198 Congourdeau, “La terre sainte,” 132: “Quant à l’identité de cet ἀρχηγὸν τοῦ ἔθνους, elle reste 

obscure. S’agit-il d’un de ces chefs de tribus arabes dont Philothée nous déjà exposé les 
sentiments pro-byzantins, et qui « se trouve là » à ce moment (αὐτόθι τότε παρόντα)? Ou doit-
on voir en lui un représentant du pouvoir mamlouk, par exemple l’émir de Jérusalem?” 

199 Sull’identità e l’operato di Sanjar al Jawuli si vedano Ulrich Haarman, “Arabic in Speech, 
Turkish in Lineage: Mamluks and Their Sons in the Intellectual Life of Fourteenth-century 
Egypt and Syria,” Journal of Semitic Studies 33.1 (1988): 96–98; Hatim Mahamid, “The 
Construction of Islamic-educational Institutions on Mamluk Gaza,” Nebula 4.4 (2007): 36–37; 
Jonathan P. Berkey, “Culture and Society during the Late Middle Ages,” in The Cambridge 
History of Egypt, vol. 1: Islamic Egypt, 640–1517, ed. Carl F. Petry (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998), 394. Per i monumenti della Gerusalemme mamelucca buona sintesi 
in Encyclopaedia of Islam, vol. 5, 342–343, s.v. al-Ḳuds. 
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centri monastici e le comunità athonite nel corso del sec. XIV. La percezione della 
brutalità e della violenza perpetrate hanno imposto un generale ripensamento 
delle forme di vita e di pratica ascetica sul Monte Santo. In forma indiretta tale 
situazione di incertezza è stata infatti il motore per la propagazione dei modelli 
dell’Esicasmo tardo bizantino e – aggiungiamo – dei temi della controversia 
palamitica che ad esso inizialmente è collegata. 

Nell’ambito della letteratura agiografica il timore per gli invasori ha 
rappresentato inoltre l’occasione narrativa per elogiare le qualità dei singoli 
campioni del monachesimo tardo-bizantino. Va però rilevato con chiarezza che 
mai in questo genere di testi si aprono riflessioni di maggior respiro ed ampiezza 
sui principi religiosi e sui valori etici che muovono l’azione degli avversari. In 
altre parole l’Islam degli aggressori turchi è appiattito su una dimensione di 
violenza, che aprioristicamente è riconosciuta come tratto distintivo dei seguaci 
di Maometto. 

In conclusione nelle testimonianze agiografiche qui raccolte – e dati i 
canoni propri del genere non dovremmo attenderci nulla d’altro – l’Islam e le 
sue pratiche assumono il ruolo di precondizione storica ed umana, al pari di altri 
eventi o interventi del Maligno, per l’elevazione delle qualità dei santi protagonisti 
e dei loro percorsi di vita. Bisogna rivolgersi al genere del martirologio per 
osservare casi e situazioni nelle quali direttamente si affronti il tema del confronto 
interreligioso.200 
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